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Ahora  bien,  dijo  el  cara,  traedme,  senor  huésped,  aqneaos  libros,  que 
los  quiero  ver.  —  Que  me  place ,  respoadi^  é|  :  y  entrando  en  au  aposento 
8ac6  dél  una  maletilla  viéja  cerrada  con  una  cadenilla  y  abriéndola,  ball6  eu 
ella  très  libros  grandes  y  unos  papelea  de  muy  bueoa  letra  escritos  de  mano. 

Dov  QxJiJOTB ,  parte  primera  f  capitnlo  3a. 

A  merveille  y  dit  le  curé;  je  vous  prie,  seigneur  hôte,  d'aller  me  chercher 
ces  livres;  j'ai  envie  de  les  voir.  -^  De  tout  mon  oùrtir»  répondit  l'hôte,  et  il 
monta  à  sa  chambre.  Il  en  rapporta  une  vieille  petite  valise,  fermée  par  un 
cadenas ,  qu'il  ouvrit ,  et  il  en  tira  trois  gros  volumes  et  quelques  manu- 
scrits en  beaux  caractères. 
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INTRODUCTION 


A  LA  PRISON  ft-ÉDIMBOURG. 


L^AUTEu»  a  ^t  I  dans  la  préfece  des  Chràniquss  de  la  Canon- 
^t  1827  ,  qu'il  reçat  d'un  correspondant  anonyme  le  récit  de 
1  incident  qui  servit  de  tase  à  cet  ouvrage.  Il  lui  est  maintenant 
permis  d'apprendre  aux  lecteurs  que  ces  détails  lui  farent^donnés 
par  une  aimable  et  spirituelle  défunte  dame  dont  les  quaHtés  et  le 
^ent  d'observation  survivent  encore  dans  la  mémoire  de  ses  amis. 
Son  ^om  de  fiUe  était  miss  Hélène  Lawson ,  de  Girthhead ,  et  elle 
devint  la  femme  de  Thomas  Goldie ,  esq. ,  de  Craigmuie ,  commis 
saire  de  Dumfiies. 

Son  récit  était  ainsi  conçu  : 

•  J?avaîs  loué  pour  l'été  on  cottage  près  de  la  vieiUe  abbaye  de 
1-indudeii.  Ce  cottage  avait  été  autrefois  habité  par  une  dame  qui 
prenait  plaisir  a  embellir  les  chaumières  qu'elle  trouvait  à  son  ar- 
mée  simples  et  peut-être  quelquefois  pauvres.  La  mienne  possédait 
donc  plusieurs  marques  d'un  goût  et  d'une  élégance  inconnus  en 
Ecosse  dans  ces  sortes  d'habiutions^  où  un  cottage  esta  la  lettre  ce 
fie  ce  nom  annonce  ^ 

«  De  la  porte  de  ma  demeure  je  voyais  en  partie  la  vieiUe 
*baye  dont  je  viens  de  parler.  Quelques-unes  d«s  arches  les  plus 
l^tes  pouvaient  être  aperçues  au-dessus ,  et  d'autres  à  travers  les 
«rbres  d'une  avenue  qui  conduisait  aux  ruines  ;  les  formes  fautas- 
^oes  de  presque  tous  ces  vieux  frênes  étaient  alors  en  harmonie 
avcG  le  bâtiment  auquel  ils  servaient  autrefois  cPomement  et  d'om- 
brage« 

«  De  ma  porte ,  l'abbaye  elle-même  était  presque  de  niveau  avec 
la  ebeaniière ,  mais  en  arrivant  à  l'extrémité  de  }'avenuei  on  s'aper^ 

>•  ta  Aofletcrre  on  cotiagi  «M  aujMr^li'ui  tiM  chmmiirê  4Uglmt€. 
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eevait  qu'elle  était  sitiiëe««r  une  haolenr  perpendîiSttlaire  aa  pied  de 
lamelle  fuyaient  les  eaux  limpides  de  la  Cluden ,  se  Mtant  d'aller 
refoindu»  le  Nith  rapide 

Vain  U  loiiil»iji0^vi>lx  tantôt  t'cnfl*  ei  l'cpalie* 

•  '  •  *  «... 

«  Comme  ma  cuisine  et  mon  parloir  n'étaient  pas  très  loin  l'un 
de  Pautre ,  je  me  rendis  un  jour  dans  l|i  première  pour  acheter 
des  poulets  que  je  Tenais  d'entendre  offirir.  La  marcliande 
était  une  femme  plutôt  petite  que  grande  et  un  peu  forte,  qui 
paraissait  avoir  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  ans;  elle  était 
presque  entièrement  couverte  d'ua  plaid.de  tartan.  Il  y  avait 'par- 
dessus  son  bonnet  un  capuchon  de  soie  noire  attaché  sous  le  menton^ 
partie  de  la  toilette  encore  en  usage  parmi  les  vieilles  femmes  des 
classes  inférieures  en  Ecosse.  Ses  yeux  étaient  noirs  et  remar* 
quables|)ar  leur  vivacité  et  leur  intelligence.  J'entrai  en  conversai* 
tion  avec  elle ,  et  je  commençai  par  lui  demander  quels  étaient  ses 
moyens  d'existence.  Elle  me  répondit  qu'en  hiver  elle  rempié tait  des 
bas  y  c'est-à-dire  qu'elle  tricotait  des  pieds  aux  bas  des  gens  de  la 
campagne ,  ce  qui  est  à  l'état  de  faiseur  de  bas  ce  que  l'état  de  save- 
tier est  à  celui  de  cordonnier  ;  occupation  moins  digne,  et  aussi  moins 
profitable  ;  elle  apprenait  encore  à  lire  à  quelques  enËins,  et  pen- 
dant l'été  elle  élevait  des  poulets. 

a  Je  lui  dis  que  je  pouvais  deviner  à  son  visage  qu'elle  n'avait 
jamais  été  mariée  ;  elle  rit  de  bon  cœur  de  cette  supposition ,  et  me 
répondit  :  —  Ilfautquej'aieunsinguliervisagepourque  vousjpuissiez 
deviner  cela.  Mais  dites-moi,  Madame,  ce  qui  vous  le  fait  penser  ?  — Je 
repris  que  c'était  la  gaieté  répandue  sur  sa  physionomie.  —  N'avez- 
vous  pas  plus  de  raison  que  moi  d'être  heureuse ,  réponditHcHe , 
avec  un  bon  mari ,  de  charmans  enfans  et  une  fortune  aisée  ?  Quant 
à  moi ,  je  suis  la  plus  pauvre  des  femmes  et  je  puis  à  peine  gagner  ma 
vie  de  la  manière  que  je  viens  de  vous  dire.  —  Après  quelques  in- 
stans  de  conversation ,  pendant  lesquels  je  fus  de  plus  en  plus  satis- 
faite de  l'esprit  de  la  vieille  femme  et  de  la  nafvefé deses  remarques, 
elle  se  levait  pour  s'en  aller,  lorsque  je  lui  demandai  sonnOm  ;  son 
visage  se  couvrit  subitement  d'un  nuage,  etelle  dit  d'un  ton  grave  en 
rougissant  un  peu  :  ïlon  nom  est  Hélène  Walker  ;  mais  votre  mari 
me  connaît  bien* 

«  Dans  la  soirée  >  je  racontai  combien  cette  vieffle  femme  mV 
vait  intéressée ,  et  je  demandai  ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire 
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dans  son  histoire  ;  M...  me  répondit  :  Il  y  a  peotfétre  peu  de  per- 
sonnes plus  remarquables  qu'Hélène  Walker.  Elle  resta  orpheline 
avec  la  chaîne  d'une  sœur  beaucoup  plus  jeune  qu'elle ,  et  qu'elle 
soutenait  par  son  travail.  Attachée  à  cette  sœiir  par  tant  de  liens  ^ 
on  peut  conoeToir  le  dhagrin  qu'elle  éprouva  lorsqu'eUe  apprit  que 
cette  jèone  fille  allait  être  jugée  par  les  lois  du  pays  pour  crime  d'in* 
£inticide ,  et  qu'elle-même  devait  paraître  comme  principa}  témom 
dans  cette  afi&ire*  L'avocat  de  la  coupable  avertit  Hélène  que  si  eUe 
voulait  déclarer  que  sa  scenr  avait  fidt  quelques  préparati& ,  quelque 
légers  qu'ils  fussent,  ou  quelque  confidence  sur  l'événement  qui 
devait  avoir  lieu,  elle  pourriait,  conune  principal  témoin,  sauver  la 
vie  de  la  jeune  fille.  Hélène  répondit  :  —  Il  me  serait  impossible  de 
proférer  un  mensonge  ;  et  quelles  qu'en  soient  les  oenaé^peaces ,  je 
prêterai  serment  suivant  ma  consdenoe. 

«  Le  jour  du  jugement  arriva,  et  la  sœur  d'Hélène  fut  trouvée 
coupable  et  condamnée  ;  mais  enEcosse,  il  doits'écouler  six  semaines 
entre  la  condamnation  et  l'exécution  du  jugemeàt  :  Hélène  WaHoer 
en  était  instruite.  Le  jour  même  de  la  condamnation  de  sa  sceur , 
elle  fit  rédiger  une  pétition  qui  exposait  toutes  les  particularités  de 
l'alBEaûre  ,.et  la  même  nuit  elle  partit  à  pied  pour  Londres. 

«  Sans  autres  recommandations  que  sa  simple  pétition  (  peut-être 
mal  conçue ,  car  elle  avait  été  rédigée  par  un  des  derniers  clerc^de 
la  cour  ) ,  elle  se  présenta  avise  son  plaid  de  tartan  devant  le*  «Hfiiiit 
duc  d' Argyle ,  qui  obtint  aussitôt  la  grâce  qu'elle  venait  iin{rikiftiQf  « 
Hélène  revint  à  pied ,  et  arriva  à  temps  pour  sauver  sa  soeur. 

«  Ces  détails  m'intéressèrent  vivement ,  et  je  résolus  de  renou- 
veler ccmnaissance  avec  Hélène  Walker  ;  mais  comme  je  deviris 
quitter  le  pays  le  lendemain,  je  fus  obligée  d'attendre  jusqu'à  mon 
retour  au  printemps  suivant.  Ma  première  promenade  se  dirigea 
vers  la  chaumière  d'Hélène  Walker. 

«  EQe  était  morte  depuis  peu  de  temps.  Mon  regret  fut  extrême , 
et  j'essayai  d'obtenir  quelques  renseignemens  sur  Hélène  par  une 
vieille  femme  qui  habitait  une  partie  de  sa  chaumière.  Je  demandai 
si  Hélène  parlait  jamais  des  évènemèns  de  sa  vie  passée  et  de  son 
voyagea  Londres. — Non,  répondit  la  vieillefemme,  Hélèneétaitune 
femme  très  adroite  ;  et  lorsque  qudque  voisine  lui  adressait  des 
questions  à  ce  sujet ,  eUe  détournait  la  conversation» 
•  «  Enfin ,  tontes  les  réponses  que  je  reçus  ne  servirent  qu'à  aug- 
menter mes  regrets  et  mon  admiration  pour  Hélène  Walker ,  qui 
pouvait  unir  tant  de  prudence  à  tant  d'héroitspiç.  » 
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C^ttfi^^aamdoto  était  ihchisè  dans  la  lettre  s^krante,  a^e^e  à 
V^Ht^iir  ;  q1I#  ne  portdt  ni  date  ni  sigi^auire» 

«  La  reneontre  dont  je  viens  de  vous  entretenip  eut  lieu  i|  jr  a 
«.  liingt^sÎK  ans.  Hélène  Walker  repose  dans  le  cimetière  (l'Inoa- 
f  gray,  à  environ  sis  milles  de  Dnmfries.  J'ai  proposé  àntreiais 
«  d'élever  un  petit  monument  à  la  mémoire  d'une  personne  qoi 
«  possédaitun  caractère  si  remarquable  ;  mais  je  préfère  maintenant 
«  vous  laisser  la  tâche  de  perpétuer  son  souvenir  d'mie  plus  4^- 
«  raUe  manière.  » 

Le  lecteur  peut  apprécier  maintenant  à  quel  point  l'auteur  a 
yéUBSÎ  ou  ^dioné  en  traçant  l'esquisse  touchante  des  principes  sé- 
vères et  dç  la  tendre  affection  que  montra  Hélène  Walker,  le  proto» 
type  du  personnage  imaginaire  de  Jeanie  Deans.  Mistresfi  fioMie 
était  malheureusement  morte  lorsque  Pa^tenr  donna  son  nqm,  à 
ses  ouvrages,  ainsi  il  perdit  Poccarion  de  la  remercier  de  sa  pré- 
cieuse communication.  Mais  il  doit  encore  à  saillie^  miss  Goldie ,  lée 
détails  suivans  : 

a  M istress  Goldie  essaya  eq  vain  de  réunir  quelques  nouvelles  pai^ 
ticularités  sur  Hélène  Walker,  spécialement  sur  son  voyage  à 
^Londres;  elle  s^aperçut  bientôt  que  c'était  à  peu  près  impossible. -* 
La  dignité  naturelle  chi  caractère  d'Hélène ,  et  le  sentiment  profond 
du  respect  qu'elle  devait  à  sa  famille,  eonfondaiisnt  tellement  dans 
son  esprit  k  hcmtedesasœur  et  les  efforts  qu'elle  avait  fiiits  pour 
luisauver  la  vie,  qu'aucnn  de  ses  voisins  n'osait  la  questionner  sur 
ce  sujet,  l^ne  vieille  femme,  parente  éloignée  d'Hélène,  et  qui  existe 
encore ,  dit  qu'elle  travailla  avec  elle  pendant  toute  une  moisson , 
mais  qu'elle  n'osa  lui  adresser  «qcune  question  sur  le  jugement  de  sa 
sœur  et  son  voyage  à  Londres.  Hélène ,  ajouta-t<>eUe ,  était  un  esprit 
(ier;  elle  se  servait  d'un  langage  .très  élevé.  La  même  vieille  femme 
dit  jaussi  que  chaque  année  Hélène  recevait  un  fromage  de  la  pan 
de  ^  sœur ,  qui  demeurait  à  White-Havèn ,  et  qu'elle  lui  en  en* 
voyait  toujours  un^  bonne  portion  ainsi  qu'à  la  fa?mllé  de  son  père. 
Ce  fait,  bien  que  trivial  en  lui-même ,  prouve  que  Taffeetmn  siibsia^ 
tait  entre  les  d0ux  sciBi^rs  :  la  coupable  reconnaissait  que  son  ainée 
avait  été  guidée ,  d^ns  sa  conduite ,  par  ses  principes  sévères  et  neoi 
par  ms^nque  de  sai^bilité.  Upe  autre  anêodete  de  |ie|i  dHmper- 
tance ,  mais^  car^^iérfsliquf ,  en  ofbm  «ne  autre  preuve.  Un  p«Teii« 
de  mistress  Goldie  quiyoy^eait  fhns  le  nord  dé  VAngtetem,  ei^ 
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entrant  dans  une  petite  auberge ,  fut  conduit  dans  le  parloir  par  une 
servante  qui ,  après  avoir  soigneusement  fermé  la  porte,  lui  dit  : 
Monsieur,  je  suis  la  sœur  de  Nelly  Walker .  Ëlleproaraitsiiusi  qu'elle 
croyait  sa  sœur  plus  connue  par  sa  belle  oimdnite  qu'elle  ne  l'aTait 
été  elle-mèrae  par  un  tout  autre  genre  de  célébrité. 

a  Miatress  Goldie  désirait  vivement  voir  ériger  un  monument  fu» 
nèbre  avec  une  inscription  dans  le  cimetière  d'Irongray^;  et  si  sir 
Walter  Scott  veut  bien  se  diarger  de  la  dernière ,  on  pourra  facile- 
ment, à  l'aide  d'une  petite  souscription  dans  le  voisinage,  rempUp 
le  désir  de  mistress  Goldie.  » 

Ë^t-il  besoin  d'ajoutei^  que  Fauteur  acquiescera  bien  volontiers  à 
la  demande  de  mistress  Goldie,  et  sans  qu'il  soit  utile  de  taxer  en 
rien  le  public  ?  11  n'est  peut-être  pas  plus  nécessaire  de  répéter  com- 
bien il  se  croit  obligé  envers  la  correspondante  inconnue  qui  lui  a 
fourni  un  ihême  offrant  ttiie  image  si  tonobaute  fie  la  dignité  morale 
de  la  vertu ,  privée  de  naissance ,  de  beauté  et  de  taleps.  Si  ce  ta- 
bleau â  soutint  danç  son  exécution,  c'est  qu'il  n'aura  pa^  été  pos- 
sible à  Tauteur  de  réussir ,  eh  reproduisant  avec  des  détails  dé- 
vdoppés,  le  mêmeportrait  simple  et  frappant  que. mistress  Goldie 
avait  tracé  dains  sa  lettre. 

AbboUford,  le  i«r  avril  i83o. 


POST-SCRIPTUM. 


Quoiqu'il  soit  impossible  d'ajoutei:  plus  d'intérêt  au  récit  pitto- 
resque et  toucbant  de  mistress  Goldie  sur  Hélène  Walker,  le 
prototype  de  Jeanie  Deans ,  on  pardonnera  sans  doute  à  l'éditeur 
de  raconter  sur  cette  excellente  femrâe  deux  ou  trois  anecdotes 
qu'il  a  recueillies  dans  un  volume  intitulé  Esquisses  de  la  Nature , 
par  M.  John  Mac-Diarmid,  qui  dirige  un  journal  remarquable  à 
Dumfries. 

Hélène  était  fille  d'un  petit  fermier  dans  un  lieu  appelé  Dalwhairn, 
dans  la  paroisse  d'Irongray.  Après  la  mort  de  son  père,  elle  con- 
tinua avec  la  pitié  touchante  d'une  paysanne  d'Ecosse  à  soutenir  sa 
mère  par  son  travail  et  ses  privations  ;  dévouement  si  commun  en 
Ecosse,  que  même  aujourd'hui,  je  suis  fier  de  le  dire,  peu  de  mes 
compatriotes  renonceraient  à  ce  devoir. 
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Hélène  VValker  éiait  regardée  par  ses  égales  comme  pensy ,  o'esL- 
à-dire  fière  ou  trop  sûre  d'elle-même;  mais  les  éTènemens  de  sa  vie 
prouvèrent  que  cette  accusation  n'attaquait  qu'une  force  de  carac^ 
tère  supérieure  à  ceux  quiJ'entouraient.  On  remarquait  que  lors- 
qu'il tonnait  y  elle  allait  avec  son  ouvrage  et  sa  Bible  à  la  porte  de 
la  chaumière ,  disant  que  la  puissance  de  Dieu  pouvait  frapper  dans 
les  villes  aussi  bien  que  dans  les  champs. 

•  M.  Mac-Diarmid  parle  plus  particiilièrement  du  malheur  de  sa 
sœur,  qu'il  suppose  avoir  eu  lieu  avant  1736.  Hélène  Walker  refusa 
toutes  les  propositions  qui  lui  furent  Ëdtes  de  sauver  sa  sœur  aux 
dépens  de  la  vérité  ;  mais  elle  emprunta  une  somme  nécessaire  à 
son  voyage 9  se  rendit  à  Londres  nu-pieds,  et  parvint  jusqu'à  John, 
duc  d' Argyle  ;  elle  dit  depuis  que  par  la  bonté  du  Tout-Puissant  elle 
avait  rencontré  le  duc  dans  le  moment  le  plus  critique ,  et  que  si  ce 
moment  eût  été  perdu ,  il  eût  entraSbé  la  mort  de  sa  sœur. 

Isabella ,  ou  Tibby  Walker,  arrachée  au  sort  fimeste  qui  la  me- 
naçait ,  épousa  dans  la  suite  celui  qui  l'avait  déshonorée  (  un  nommé 
Waugh) ,  et  vécut  heureuse  pendant  un  grand  nombre  d'années,  re- 
connaissant dans  tons  ses  discours  l'affection  extraordinaire  à 
laquelle  elle  avait  dû  son  salut. 

Hélène  Walker  mourut  vers  la  fin  de  l'année  1791 ,  et  ses  restes 
furent  déposés  dans  le  cimetière  de  la  paroisse  d'Irongray ,  où  elle 
était  née,  lieu  romantique  sur  les  bords  du  Cairn.  En  voyant  une 
personne  si  distinguée  par  son  amour  de  la  vertu ,  vivre  et  mourir 
dans  la  pauvreté ,  sinon  dans  le  besoin ,  nous  devons  être  convaincus 
combien  sont  insignifians  aux  yeux  de  Dieu  les  objets  de  notre  am- 
bition sur  la  terre* 


V* 
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AU 


MEILLEUR  DES  PATRONS, 


Vli  LXCtlira  lATISPAIT  BT  ISDULGBHT  , 


JEDEDIAH  CLEISHBOTHAM, 


SOUHAITS 


SANTÉ,  RICHESSE, 


ET  CONTENTEHINT. 


Lecteur  courtois, 

Si  ringratitude  comprend  tons  les  yices,  assurément  nne  tache 
si  noire  doit  surtout  être  évitée  par  celui  dont  la  vie  a  été  consacrée 
à  instruire  la  jeunesse  dans  la  vertu  et  les  belles-lettres.  J'ai  doiu: 
voulu,  dans  ceprolégomène,  déposer  à  tes  pieds  le  tribut  de  mes 
remerciemens  pour  l'accueil  bienveillant  que  tu  as  fidt  aux  Canies 
de  mon  Hâu.  Certes,  si  tu  as  ri  de  bon  cœur  de  leurs  descriptions 
facétieuses  et  amusantes,  ou  si  ton  esprit  a  pris  plaisir  aux  évène* 
mens  étranges  qu'ils  retracent,  j'avoue  que  j'ai  souri  de  mon  côté 
en  voyant  le  second  étage  avec  des  mansardes  qui  s'est  élevé  sur  la 
hase  de  mon  petit  domiicîle  de  Gandercleugh,  après  que  le  diacre  ^ 
Barrow  a  eu  préalablement  prononcé  que  les  murs  étaient  capables 
de  supporter  cette  augmentation.  Ce  n'a  pas  été  non  plus  sans  me 
délecter  que  j'ai  revêtu  un  habit  neuf  (couleur  de  tabac,  et  àbou- 
toQS  de  métal) ,  avec  la  veste  et  la  culotte  assorties.  Nous  sommes 
donc  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  sous  une  rédprocité  d'obligations  : 
celles  que  j'ai  reçues  étant  plus  solides  (vu  qu'une  maison  et  un 
habit  neuf  valent  mieux  qu'un  conte  nouveau  et  une  vieille  chan- 
son), il  est  juste  que  j'exprime  ma  reconnaissance  avec  plus  de 

I.  Diacre ,  o'fltUà-dire  t^niU  de  U  corporation  des  maçons. 
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force  et  de  véhémence.  Et  comment  cela?  —  Non  pas  seulement 
par  des  mots,  mais  par  des  aedons.  C'est  donc  dans  ce  seul  but , 
plutôt  que  par  le  désir  d'acheter  l'espace  de  terre  appelé  le  Car- 
linescroft,  attenant  à  mon  jardin,  et  d'une  étendue  de  sept  acres 
trois  quarts  d'acre  et  quatre  perches  ,  que  j'offre  à  ceux,  qui  ont 
pensé  f£^vofa])]^ei)afin^  de#  {^np^s  f^vée^dei^  ct^tm  ^ta  49&  Contes 
de  mon  HStM.  Pféamnoifts  si  Pierre  Prayfort  a^aiteiwie  de  vendre 
ledit  terrain ,  il  peut  bien  le  dire ,  et  peut-être  trouvera-t-il  un  ache- 
teur ;  à  moins ,  lecteur  aimable ,  que  les  tableaux  de  Pierre  Pat- 
tieson,  que  je  t'adresse  aujourd'hui  en  particulier,,  et  au  public  en 
général ,  ne  trouvent  p|us  gF4Ç(s  \  tas  ^&^%  ;  mfiis  j'en  augure  mieux, 
et  j'ai  tant  de  confiance  dans  la  continuation  de  ton  indulgence ,  que 
si  tes  affaires  te  conduisent  à  la  yi)l£  de  Giindercleugh ,  où  presque 
tout  le  monde  passe  tôt  oii  tard  une  fois  dans  la  vie,  je  régalerai  tes 
yeux  de  la  vue  de  ces  précieux  manuscrits  qui  ont  fait  ton  amuse- 
ment, ton  nez  d'une  prise  de  mon  tabac,  et  ton  palais  d'un  petit 
coup  de  cette  liqueur  appelée ,  par  les  savans  de  Gandercleugh ,  les 
gouttes  du  Dominie  ^ 

C'est  alors ,  lecteur  estimable  et  chéri ,  que  tu  pourras  porter 
témoignage  contre  les  enfans  de  la  vanité  qui  ont  voulu  identifier 
ton  serviteur  et  ami  avec  je  ne  sais  quel  é£teur  de  vaines  fables, 
qui  a  encombré  le  monde  de  ses  inventions,  en  se  déchargeant  de 
toute  responsabilité.  Vraiment  on  a  bien  nommé  notre  génération 
une  génération  de  peu  de  foi.  Que  peut&ire  un  homme  pour  eerti* 
fier  la  propriété  d'un  ouvrage,  si  ce  n'est  dé  mettre  son  nom  sur  le 
titre,  avec  son  signalement,  ou  sa  désignation,  comme  disent  les 
hommes  de  loi,  et  le  lieu  de  sa  demeure?  Je  voudrais  bien  que  ces  scep- 
tiques me  dissent  comment  Us  répondraient  à  celui  qui  attribuerait 
leurs  ouvrages  à  d'autres ,  à  celui  qui  traiterait  de  fenssetés  leurs 
noms  et  professions,  et  mettrait  en  question  jusqu'à  leur  existence. 
Peut^trè  est-il  vrai  qu'il  n'y  aurait  qu'eux  qui  s'inquiéteraient  non- 
seulement  s'ils  sont  morts  ou  vivans,  mais  encore  s'ils  ont  jamais 
vécu.  Mes  critiques  ont  poussé  plus  loin  leurs  malicieuses  censures. 

Ces  chicaneurs  pointilleux  n'ont  pas  seulement  mis  en  doute  mon 
identité ,  mais  ils  ont  encore  attaqué  ma  franchise  et  l'authenticité 
de  mes  récits  hîstorîqîies  !  A  dire  vrai ,  je  ne  puis  que  répondre  ^^ 
j'ai  été  prudent  pour  citer  mes  autorités.  J'avoue  aussi  qiie,  si  je 
n'avais  écouté  que  d'une  oreille ,  J'aurais  pu  rendre  ma  première 

1 .  La  liqueur  du  maUrt  d'àeoh. 


PKOLÉGOMËNE.  1 1 

hislAm  fiiQB  «gréat^le  à  «eux  qni  14'aiment  à  enleiuive  qo«  la  méitié 
de  la  vérité.  Ce  n^eet  p6ut4tre  pas  un  pepreohe  à  faire  à  iiotpeben 
penple  d'Ecosse  y  de  dire  que  nous  sommes  très  enclins  à  noos  inté- 
resser a¥eè  partialité  à  ce  qu'ont  &it  et  pensé  nos  ancêtres.  Celui 
que  ses  adversaires  peignent  comme  un  prélatiste  parjure  désire 

que  ses  prédécesseurs  PfM>seHt  PPHr  »YQir  hé  mfliîléré»  çl^  ju§tç§  ^U^s 
le  pott¥(Hr  y  tandis  que  le  leoleor  impartial  des  annales  de  oes  tempt- 
là  les  déclarera  sis^ogjiii^rçs,  viol^n^  et  tyffinmques,  poutre  p^^rt^ 
lesdesoendans  de  mallieHreus  non-oonfermistes  veulent  que  leur^ 
îuicçtres  les  camé^po^e}!^  mm\t  représentée ,  qw  p«^  ^wplemeftt 
«onime  d'honnêtes  enthousiastes,  opprimais  pour  leur  conscience, 
m^is  (^omnae  des  héros  distingués  par  leur  éducation  ei  leur  bta- 
vourc.  En  vérité,  I'hi$torienne  pçut^^tisfaire  de  tpljes  préteptions. 
II  faut  qu'il  décrive  les  CavaUiws  o^nme  valeureux ,  fiera,  cruels , 
vimlicatiffe  et  sa^s^emprils,  et  le  pî^yt}  pppriipé  comme  atlaçh^  ho- 
norabienient  à  ses  opinions,  malgré  les  persécuteurs^  mais  sans 
cesser  d*étrp  grpssi^r,  f^rpucbe  et  cruel  ;  çe^  Qpinipna  mêmes  furent 
absurdes  et  extravagantes ,  et  ceux  qui  en  étaient  les  martyrs  au- 
raient eu  ijutôt  be^Qin  4'pllébprç  que  d^  çpnçlamnatiaua  à  mort 
pour  hante  trahison.  Toutefois ^'ma^^*^  le  blâme  cpie  mériteut  les 

deux  partisî,  il  y  avait  »  il  n'en  laat  paa  douter,  des  hommes  ver- 
tueux et  de^  hommes  de  m^fite  dans  l'un  et;  dans  l'autre.  On  m'a 
demandé  à  moi,  Jedediah  Clei^hbpLbam,  de<}«fil  diHÛt  j»  me  suis 
constitué  juge  impartial  de  leurs  différences  d'opinion ,  considérant, 
a-tfon  a'vancé,  quff  Je  dois  Atre  nécessairement  descendu  de  l'un  ou 
dp  f autre  par |î>  ^vpjy  ^ppus^  l'uu  QW  l'autre,  ^Icm  la  pratiqua 
d'Ecosse,  et  être  tenu  ^ pour  parler  sans  métaphore ,  ^jpyaftf  san* 
piinif  ^  )  à  ^éfeu4rp  §es  pyimûpps  c;uyprs  et  çpujr^  Ipu?, 

Mais  sam  nier  en  rien  la  juste  raison  de  œttie  coutume ,  qui  fprçç 
la  génération  existante  à  régler  ses  opinions  politiques  et  religieuses 
sur  celles  dé  ^es  ^ïpiix ,  et  quelque  embarrassant  que  semble  le  di- 
lemme par  lequel  mes  eritiquesisrmeot  m'avuir  mis  au  piisKi  du  mur, 
je  vois  encore  un  ref\ige,  pt  n'en  réçlapie  paa  moins  le;  pjîvîlégede 
I)aFler  de^  deux  paitds  av>6a  impartialité  \  aar ,  éootttez-jnoi  bien , 
mes^ieuf g  |çs  gr^uds»  iQgidçns ,  lorsque  le^  ppéjatistes  et  le^  prçsby- 
lériens  d'^autpefois  étaient  en  guerre  dans  ce  malheureux  pays,  mon 

ftpqêtrp  (hQunpur  à  fr^  mémoire  !)  ptajii  m§?nbre  dç  la  ?ç9te  4^ 

quakers,  et  souffrit  les  persécnitions  des  deux  cÀtés  Jusqu'à  Tépuise- 
ment  de  sa  bourse  et  Pincarcération  de  sa  personne  ^ . 

I,  Parla  loi  du  «aoç.  -    « 
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«  Là-dessaft)  aimable  lecteur,  je  te  demande  pardon  de  ce  peu  de 
mots  sur  moi  et  les  miens ,  et  me  dis  comme  auparavant  ton  ami 
constant  et  obligé  S  ^J.  G*. 

GanibrcUiigh,  le  l*'  tTril  181S, 

1 .  Il  y  a  un  vîeuji  proverbe  qui  eieure  que  •  bien  de»  vëritëi  sont  dite»  en  riani»  » 
L'eiitteoce  de  Walter  Scott,  troiiiémb  fil»  de  lir  William  Scott  de  Harden,  é«t  instruite  , 
conme  on  dit,  par  «ne  eharle  revêtue  du  grand  acean,  Domino  jyiUUlmo  Scott  d$Mlardgm, 
militi^  §t  Wàlfro  Scott ^  tuojilio  Ugitimo  tertio  gcnito  ,  tcrrarwn  de  Roberton,  (Voyiez- le 
Baronnage  de  Dougltu,  pag.  a  i5.  )  Le  riche  et  vieux  gentilhomme  laiita  à  ae»  quatre  fila 
dea  domaine»  contidérabletf  et  donna  ceux  de  Eîlrigei  Raeburn  à  »on  troisième  fils,  qui  eat 
l'ancêtre  desScoits  de  Raeburn  et  de  l'auteur  de  Waverlej.  Il  parait  qu'il  fut  converti  à  l« 
doctrine  des  Quakera  ou  Amis',  et  devint  un  grand  défSHiseur  de  leur»  principes.  Ce  fui 
probablement  lorsque  George  Fox ,  le  cëUbre  apôtre  de  la  aecte ,  fit  une  expédition  dans  l« 
nord  de  l'Ecosse,  environ  vers  1657  ;  <^'®'^  ^  ^^^^  occaaion  qu'il  dit  ■  qu'aussitôt  que  soa 
cheval  eut  mis  le  pied  sur  la  terra  d'Ecosse,  il  sentit  la  semence  de  la  grftce  briller  autour  de 
lui ,  comme  d'innombrable»  étincelles.  >  C'est  dans  la  même  occasion ,  sans  doute ,  que  sir 
Gédéon  Scott  d'Highcbester ,  second  fils  de  sir  William  et  l'ancêtre  de  l'ami  et  parent  de 
l'auteur )  le  représentant  .actuel  de  la  famille  d'Harden,  embrassa  aussi  le  quakérisme.  Gé- 
déon., ce  dernier  converti^  entra  dans  une  controverse  avec  le  révérend  James  Rirku», 
auteur  de  l'Histoire  véritable  et  secrète  de  l'Eglise  d'Ecosse ,  qui  est  mentionnée  par  mou 
ingénieux  ami,  M.  Charles  KIrkpatrik  Sharpe,  dans  sa  remarquable  et  curienae  édition  de 
cet  ouvrage,  ia-4  ,  1S17.  Sir  William  Scott ,  l'ainé  des  frères  ,  resta  ,  au  milieu  de  cette 
défection ,  un  membre  orthodoxe  de  l'Eglise  presbytérienne ,  et  usa ,  pour  arracher  Walter 
de  Raeburn  ii  son  hérésie  ,  de  moyen!  qui  tenaient  plutôt  de  la  persécution  que  de  la  per* 
suasioD.  Il  était  aidé  dans  ses  efforts  par  Mac  Dougal  de  Makerston,  frère  d'Isabelle  Mac 
Dougal,  femme  de  Walter,  et  qui,  comme  son  mari,  avait  adopté  la  religion  des  Quakers. 

L'influence  de  sir  William  Scott  et  celle  de  Makerston  furent  asfes  puissantes  pour  ob- 
tenir les  deux  actes  snivans  du  conseil  privé  d'Ecosse ,  contre  Walter  de  Raeburn ,  comme 
hérétique  converti  au  quakérisme ,  le  condamnant  k  être  enfermé  d'abord  dans  la  prison 
d'Edimbourg ,  ensuite  dans  celle  de  Jedbnrgh ,  et  ses  enfans  à  être  enlevés  deforce  à  la  so* 
ciété  de  leurs  parens,  élevés  loin  d'eux ,  outre  l'obligation  de  payer  une  somme  pour  leur 
entretien  qui  éuit  suffisante  dans  ce  temps  pour  grever  un  modeste  domaine  d'Ecoaie. 

•  Apud  Edio,  vigesimo  juuii  166t. 

■    ■ 

4  Les  lords  du  conseil  privé  de  Sa  Majesté ,  ayant  été  informés  que  Scott  de  kaebam ,  et 
Isabelle  Mac  Dougal,  sa  femme,  sont  infectés  de  l'erreur  du  quakérisme ,  et  qu'ils  travail-  ■ 
lent  à  entraîner  William,  Walter  et  Isabelle ,  leurs  enfena,  dana  leurs  erreurs,  donne  ordre 
et  commandement  à  sir  William  Scott  de  Harden ,  le  frère  dudit  Raeburn,  de  séparer  lesdila 
enfans  de  la  société  de  leurs  parens  et  de  les  faire  élever  et  instruire  dans  sa  propre  maison 
ou  autre  lieu  convenable  t  ordonne  ',  k  l'instance  dudit  sir  William,  qu'une  assignation  1  soit 
envoyée  contre  Raeburn,  pour  la  somme  destinée  à  l'entretien  de  ses  enfans,  et  que  ledit  air 
William  ddnne  les  comptes  de  sa  tutelle.  » 

Edimbonrg,  5  juillet  a666. 

c  Concernant  une  pétition  présentée  par  sir  William  Scott  de  Harden ,  pour  aon  propre 
compte  et  au  nom  et  en  faveur  de  trou  enfans  de  son  frère  Walter  Soott  de  Raeburn,  pou* 
vaut  que  les  lords  du  conseil ,  par  un  acte  du  vingt -deuxième  jour  de  juin  i665,  accordèrent 
au  pétitionnaire  le  pouvoir  d'arracher  les  enfana  de  Raeburn  à  leur  famille  et  à  ses  erreurs, 
et  de  les  élever  dans  un  lieu  convenable  où  ils  pussent  être  k  l'abri  des  principes  du  quaké- 
risme |  et  que  ptjur  l'eutretien  desdits  enfans  ont  ordonné  qu'une  astignation  soit  dirigée 
contre  Raeburn  \  et  ayant  vu  le  pétitionnaire,  pour  eb£r  auxdiu  ordres ,  enlever  les  enfana, 
tonaiatant  en  deux  fils  et  une  fille,  et  après  les  avoir  refus  dana  aa  propre  famille ,  il  les  a 
envoyés  dans  la  ville  de  Glascow,  pour  être  éleyés  dans  les  écoles,  suivant  les  principes  de 
la  véritable  religion  |  et  est  aussi  nécessaire  que  le  conseil  détermine  quelle  sera  la  somme 
qui  devra  être  accordée  pour  l'entretien  des  trois  enfans,  lyaebum  lui -même  étant  mainlenaat 
dans  la  Tolbooth  d'Edimbourg,  où  il  converse  chaque  jour  avec  les  Quakers  qui  y  sont  rcn- 

1.  Latitis. 


PROLÊGOMËNE.  1 3 

IfraÀ,  «t  dTanMIl  qoâ  «'idrttMnt  joumelleBMnt  k  eus,  par  Itt<iMU  il  mt  endnrei  dans  te* 
jMsrnidenx  prineipea,  aaDft  aocmie  ctpf rance  deeoovertion,  à  rnothi^  qu'il  ne  toit  séparé  d'ane 
luiii  daDgerenae  compa^iet  le  petit ioimaira  détire  dûDC  bumblemeiit  que  le  conteil  déter- 
miae  U  loauiie  que  doit,  payer  Raebam  pour,  l'éducation  de  tet  enfant,  audit  William,  qui  en 
•eraretpoDsable  ;  et  que  pour  opérer  la  convertion  de  ton  frère ,  le  lieu  de  ta  captivité  toit 
chacgé.  Let  lorda  du  conteil  privé  de  Sa  Majetté,  ajant  prit  oôonaittance  de  ladite  pétition» 
ordonnait  que  la  aoi&nie  de  deux  mille  livret  d'Ecotte  toit  payée  tout  let  ant  k  la  Pentecôte^ 
p«r  ledit  Walter  Scptt  de  Raebum  tnr  ton  domaine,  au  péliiionnaire,'  pour  l'entretien  et 
l'éducation  de  aes  enfant  i  le  premier  terme  du  paiement  étant  échu  à  la  Pentecôte  patte» 
pour  la  moitid  de  l'année  qui  vient  de  t'éco^ler,  et  ainsi  de  tuile,  annuellement  audit  terme 
lie  la  Pentecôte ,  loaqu'à  nouvel  ordre.  Et  ordume  que  ledit  Walter  Scott  de  Raeburn  toit 
transporté  de  la  Tolbooth  d'Edimbourg  ,  à  la  prison  de  Jedburçb ,  où  tet  amit  et  autres 
toitmt  roccaakm  de  le  convertir.  Et  à  l'eifFet  de  le  priver  de  la  tociété  dti  Quakers ,  letdits 
lordt  ordonnent  par  ce«  préientes  aux  magittrats  de  Jedbnrgh,  d'empêcher  qu'aucune  per- 
sonne de  principe»  antpectt  ail  accét  auprét  de  lui.  En  cat  de  contravention  à  celle  loi,  qu'il» 
retiennent  lea  coupables  pour  être  punit  tuivant  la  loi.  Et  ordonnent  que  det  lettres  toient 
dirisèet  sur  cette  nfffsire  dans  let  format  voulnet.  > 


lus 
célèbre 

docteur  Pilcnivn,  et  on  Jacobite  li  dittingué  par  ton  xèle,  qu'il  fit  vœu  de  ne  jamais  couper, 
sa  barbe  jusqu'à  U  restauration  de  U  famille  exilée.  Ce  dernier  Walter  Scott  fut  le  grand-^ 

père  de  l'auteiar. . 

Ileiiste  encsre  un  antre  lien  entre  l'auteur  et  la  simple  et  excellente  socfété  des  Amis,  dane 
la  personne  d'un  prosélyte  d'une  bien  plu»  grande  importance  que  Walter  Scott  de  Raebnm* 
Le  célèbre  John  Swinton  de  Swinton,  dix-neuvième  bartm  de  cette  ancienne  et  jadis  puissante 
Ikmille ,  fut ,  avec  air  William  Lockhart  de  Lee,  celui  que  Cromwell  chargea  principalement 
dnmanlementdesaf&irc»  d'Ecosse  pendant  son  usurpation.  Âpres  la  restauration,  Swinton  fut 
dévoué  comme  victime  au  nouvel  ordre  de  chotet ,  et  fut  anwné  sur  le  même  vaitieau  qui 
conduitaitle  marquis  d'Argyle  à  Edimbourg,  où  ce  teignenr  fut  jugé  et  exécuté.  Swinton 
était  destiné  an  même  sort.  Il  avait  pris  l'habit  et  était  entré  dans  la  société  des  Quakers,  et 
narntoonune  nnde  leurs  membres  devant  le  parlement  d'Ecosse.  Il  renonça  à  toute  défente 


nènw  ti  le  jugement  du  parlement  le  condamnait  à  perdre  la  Vie. 

Le  Ktpect  qu'on  doit  à  la  grandeur  déchue,  k  la  patience  et  à  la  rétignation  ti  calme  avec 
laquelle  un  homme  qui  avait  pottédé  un  tel  pouvoir ,  t'ekprimait  daot  un  ti  grand  revsrt  de 
fortune  ,  firent  det  amit  à  Swinton.  Let  relationt  de  ta  famille,  et  qoelquet  considérât iona 
intérestées  de  Middletoi^ ,  le  committaire ,  concoururent  à  lui  tauver  la  vie,  et  il  fut  acquitté  « 
mait  après  une  longue  captivité  et  une  grande  dilapidation  de  tet  bient.  On  rapporte  que  les 
amit  de  Swinton,  tandtt  qu'il  était  enfermé  dan»  le  chftteau  d'Edimbourg,  contribuèrent 
beaucoup  à  convertir  aux  principet  det  Quakert  le  colonel  David  Barclay,  qui  y  éuit  alorten 
gamitoo.  C*éuit  le  père  de  Robert  Barclay,  auteur  de  la  célèbre  Apologie  de»  Quakert.  On 
doit  observer  parmi  let  inconséquencet  de  la  nature  humaine  que  Kirkton ,  Wodrow  et 
autres  auteurs  pretby  térient ,  qui  ont  raconté  let  souffrances  de  leur  secte  pour  la  non-con- 
formité avec  l'Eglise  établie  ,  centurèrent  le  gouvernement  de  l'époque  pour  ne  pat  avoir 
tiercé  le  pouvoir  civil  contre  let  paitiblet  enthoutiattet  dont  nous  parlons;  quelques-uns 
même  témoignèrent  leur  chagrin  de  l'élargittement  de  Swinton.  Quelt  que  fnttent  set  motifs 
pour  adopter  les  principet  det  Amis,  ce  vieillard  les  pratiqua  fidèlement  jusqu'à  la  fin  de 

m  vie. 

Jeamie  Swinton,  petite- fille  de  sir  John  Swinton,  fils  du  juge  Swinton,  comme  on  appelait 
ordinairement  le  Quaker,  était  la  mère  d'Anne  Rutherford,  mère  de  l'auteur. 

EtBUHtttenant ,  comme  dans  la  comédie  de  Pdnti'jaoobin^  l'ombre  de  la  grand'mère  de  Tau- 
tenr  s'étant  présentée  pour  faire  entendre  l'épilogue,  il  est  grandement  temps  de  conclure,  de 
crainte  que  le  lecteur  ne  fksse  remarquer  que  son  désir  de  connaître  Tauteurde  Wavtrlty 
fw  s'était  januii*  éienda  jusqu'à  celi^i  de  connaître  tout  ses  ancêtres. 
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D'EDIMBOURG. 


G«iu  àê,  pay*  f«ttmu  par  le»  gâteanx, 

CadMi-Iw  U«i«  folM  MmpfttHoto 
Ton*  obtervt ,  «t  d«  tout  prend notei 

Bt  poi» ,  ma  ^ ,  le  jour  nendra 
Où  tout  •'îBqptmera. 

Bmiit. 


*^^^^%%^^iV%<%»%<m^^<^^»l^^«^  %^t^%^^tm^/^% 


CHAPITRE  PREMIER 


SSRVANT    D'iKTACOUCTtOir. 


AaUMiunifl  Tomanticp»,  «hiu  de  te»  liaaiMrf 
Glitae  la  diligeace  bvec  six  voyàgeitft. 

Faïai. 


Lk  temps  ii*ft  nulle  part  apporté  plos  de  diangenteias  (  nous  âtû- 
vons,  selon  notre  habitude ^  te  atamiscrit  de  Pierre  Pattienoti)  (fie 
àam  ks  moyens  de  transport  et  de  commimicatioii  entre  les  di£Fé. 
rentes  parties  de  l'Ecosse.  II  n'y  a  pas  plus  de  vingt  ott  treote  an- 
nte ,  si  Pon  ea  croit  plusieurs  témoins  respectables  encore  vivans , 
fpfnnt  misérable  petite  cariole,  &isant,  avec  beanconp  de  peine, 
trente  mffles  à  la  journée,  portaijt  les  dépêches  de  la  capitale  de 
l'Ecosse  à  son  extrémité;  et  fEcoésê  n'était  gnère  à  cet  égard  pins 
mal  serrîe  qœ  sa  scetir,  plus  opulente,  ne  Pétait  il  y  a  environ 
qoâtr^vingts  ans.  Fielding  dans  son  Tom  Jones ^  et  Farqidiar  dans 
Q&e  petite  &rce  intitulée  the  Stage  Cùach,  s'égaient  sur  la  lenteur 
k  ces  voitmNes  ptd[>liq[nes.  Au  dh^e  de  ce  dernier  auteur,  il  fallait 
tti  poor^boire  très  élevé  pour  arracher  du  cocher  la  promesse 
de  devancer  d'une  demi-heure  le  moment  de  son  arrivée  au  BuH 
and  MouthK 

I.  Au.  Taureau  9t  û  ia  Bcuche  du  Taunou;  eoteijne  d'auberge,  «(  nom  d*  TgubAr^t 
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Mais  ces  carrosses  antiques,  lents  et  sûrs,  ynt  maintenant  entiè- 
rement disparu  de  l'une  et  l'autre  contrée:  maUes-postes  et  céleri- 
iëres  rivalisent  de  toutes  parts ,  et  traversent  la  Grande-Bretagne 
en  tous  les  sens  ;  dans  notre  seul  village,  trois  diligences  en  poste, 
quatre  voitures  avec  leurs  hranmes  armés,  en  çasàqne  ronge,  ébran- 
lent les  rues  chaqi»e  jour,* et  le  disputent  par  leur  magnificence  et 
leur  vacarnie^à  l'intention  de  ce  tyran  fameux. 


Démenti  qui  nimbo'i  et  non  imiiabilê  fulmen 
^r&€t  comipedum  pultu  timulàrat  equcrum  i. 


Quelquefois  même,  pour  compléter  la  ressemblance  et  pour  corri- 
ger la  présomption  des  postillons  trop  audacieux,  la  course  rapide 
de  ces  jpipétueux  rivaux  de  Salmonée  est  arrêté  par  un  événement 
non  moins  violent  que  celui  qui  causa  la  perte  de  leur  prototype  : 
c'est  alors queles  voyageurs  àeVinsidâetàeFoatside^,  pour  me  servir 
de  l'expression  technique,  ont  raison  de  regretter  la  marche  lente 
et  sûre  des  anciens  célériferes ,  qui ,  comparés  aux  chars  modernes 
de  M.  Palmer ,  méritaient  si  peu  leur  nom.  Ces  anciennes  voitures , 
aujourd'hui  dédaignées,  avaient  coutume  de  cheminer  tranquille- 
ment comme  une  barque  abandonnée  au  cours  progressif  des  eaux  ; 
mais  la  moderne  diligence  brûle  le  pavé  avec  la  vitesse  du  même 
navire  poussé  cpntre  le3  brisans,  ou  plutôt  avec  la  .fureur  d'une 
boïnbe  qui  éclate  au  terme  de  sa  carrière  au  milieu  des  airs.  L'in- 
génieux AI.  Pennant,  qui  s^était  fait  un  rôle  de  combattre  avec  une 
vive  opposition  ces  cimrs rapides,  avait  recueilli,  m'a-t-opdit,  uu 
formidable  catalogue  des  accidens  qui,  ajoutés  à  l'impôt  des  auber* 
gistes,  dont  le  voyageur  n'a  guère  le  temps  de  discuter  les  comptes, 
à  l'impertinence  du  cocher,  et  à  la  despotique  et  insolente  autorité 
du  tyran  nommé  conducteur,  composaient  un  tableau  d'horreurs, 
auquel  le  vol,  le  meurtre,  la  fraude,  lepéculat,  prêtaient  leurs 
couleurs  sombres.  Mais  tout  ce  qui  flatte  l'impatience  de  l'homme 
sera  toujours  bien  accueilli ,  malgré  les  périls  et  1^  avertisse* 
mens;  en  dépit  de  l'antiquaire  cambrien,;les  malles-postes  n'en, 
font  pas  moins  retentir  la  base  de  Penman-Maur  et  de  Cader-Edris; 
même  déjà 

I.  InMDt^l  qoi,  en  fiiiMni  ronltr  «on  char  tur  an  pont  d'airtin,  crojait  imitet  le  brait 
inioiitabledu  choc  dea  nnëet  et  celui  de  ta  foudre.  Viao.  ,  JBn, ,  lib.  ti,  y.  S90. 
a.  V intérieur  •%  lUmpèriale  ou  l'extérieur  de  la  diligence. 
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Le  fier  Skiddaw  entend  avec  effroi 

Du  char  roulant  la  courte  eneor  lointainei 

et  peiit<^tre  les  écho9  de  Ben-Iïevis  s'éveilleront  bientôt  an  son  du 
cor,  non  de  quelque  chef  guerrier,  n^  d'un  conducteur  de  malle» 
poste. 

C'était  un  beau  jour  d'été,  et  notre  petit»  école  avait  obtenu 
undemi-congé  par  l'intercession  d'un  inspecteur  de  joyeuse  humeur  ^. 
J'attendais  par  la  voiture  un  nouveau  numéro  d'une  brochure  pé- 
riodique intéressante ,  et  je  me  promenais  sur  la  grande  route,  avec 
l'impatience  de  l'habitant  de  la  campagne  qui  soupire  après  les  nou- 
velles, impatience  si  bien  décrite  par  Cowper  : 

a  Les  grands  débats,  la  haraoïgue  populaire  »  —  la  réphque, 
les  raisonnemens,  la  motion  sage  ou  ingénieuse,  — le  rire  de  l'as- 
semblée; —  il  me  tarde  de  tout  savoir;  je  brûle  de  délivrer  les 
disputeurs  de  leur  prison  de  papier,  et  de  leur  rendre  la  voix  et  la 
parole.  » 

Tels  étaient  les  sentimens  qui  m'agitaient  tandis  que  j'avais  les 
yeux  fixés  sur  le  chemin  par  où  devait  arriver  la  nouvelle  diligence, 
comiue  sous  le  nom  du  Somerset  y  et  qui,  à  dire  vrai,  ne  m'est  pas 
indifférente,  même  lorsqu'elle  n'a  rien  de  très  intéressant  à  m'ap- 
porter.  Le  bruit  lointain  des  roues  vint  frapper  mon  oreille  au  mo- 
ment où  j'atteignais  le  sommet  de  ce  coteau  appelé  le  Goslin-Brae, 
du  haut  duquel  la  vue  domine  toute  la  vallée  qu'arrose  le  Gander. 
La  voie  publique  qui  aboutit  à  cette  rivière,  et  la  traverse  sur  un 
pont  situé  environ  à  un  quart  de  mille  du  lieu  où  je  me  trouvais,  se 
contiaue  en  partie  au  milieu  d'un  enclos  planté  d'arbres,  et  en  par- 
tiçà  travers  une  terre  de  dépaissançe.  C'est  un  enfimtillage  peut* 
être,  ~r* mais  j'ai  passé  toute  ma  vie  avec  des  enfims,  pourquoi  ne 
m'amuserais-je  pas  commeeux? — ain^donc  en&ntillange  soit,  mais 
je  dois  avouer  que  j'ai  souvent  pris  le  plus  grand  plaisir  à  observer 
l'approche  de  la  voiture ,  d'aussi  loin  que  les  détours  de  la  route  me 
permettaient  de  l'apercevoir.  La  vue  de  l'équipage,  son  exignité 
apparente,  qui  contraste  avec  la  rapidité  de  sa  course,  ses  appari- 
tions et  ses  disparitions  successives ,  le  bruit  toujours  croissant  dont 
il  est  précédé,  tout  enfin  pour  le  spectateur  oisif  qui  n'a  rien  de 

1.  Son  Honneur  Gilbert  GotlinndeGanderclenght  car  j'aime  k  éire  exact  dao»  letmatiirea 
nportantet.   J.  C* 
'Inhirfet  d«  |ed«diah  Cfei"hbO(hain,  ranlenr  pMudojrRm*  dci  (7«n(e*  t/e  mon  ÏÏÔtt,        {Noi*  de  NélUar, 
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mieux  à  faire ,  a  je  ne  sais  quel  intérêt  secret.  On  peut  rire  de  moi 
comme  de  tant  d'honnêtes  bonrgcois  cpi  chaque  jour  attendent  ré* 
gulièrement  à  la  fenêtre  de  Kmr  maison  de  campagne  lé  passaigé  de 
la  diligence  ;  mais  n'importe ,  cet  amusement  en  yaut  bien  un  antre^ 
et  tel  qtd  fait  chorhs  avec  les  rieurs  n'est  peut-être  pas  fSché  d'en 

jouir  sans  s'en  vanter.  "        •        y  ..  s- n 

Cette  fois  cependant  il  était  écïit  que  je  n'àuhiiis  pas  le  pîafeir  dfe 
voiir  la  voiture  passer  devant  le  gazon  sur  lequel  j*ëtàis  àssià ,  et 
d'entendre  la  voix  eilrouée  du  cocher  quand  il  laisserait  glisser 
entre  mes  mains  mon  paquet ,  sans  arrêter  la  voilure  un  senlinstànt. 
J'avais  vu  la  diligence  descendre  la  côte  qui  conduit  au  pont,  avec 
plus  de  rapidité  que  d'ordinaire  ;  elle  brillait  par  intervalles  au  milieu 
du  tourbillon  de  poussière  qu'elle  avait  soulevé,  et  laissait  derrière 
elle  une  longue  traînée,  semblable  aux  légers  miag^,  reste  des 
brouillards  d'une  matinée  de  printemps.  Mais  je  ne  la  Vis  pas  re- 
paraître sur  l'autre  rive  après  les  trois  minutes  d'usage,  qu'une 
observation  répétée  m'avait  appris  être  le  temps  nécessaire  potir 
traverser  le  pont  et  remonter  Ha*  côte.  Quàtid  il  se  ftit  écoulé  plus 
du  double  du  temps ,  je  commençai  à  concevoir  quelque  inquiétude, 
et  je  m'avançai  rapidement;  arrivé  eti  vue  du  pont,  la' cause  du 
délai  ne  me  fut  que  trop  tnanifeste  :  le  Somerset  avait  bien  mérite 
son  nom,  en  faisant  un  saut  périlleux.  La  chute  était  si  complète, 
qiie  l'impériale  était  dessous  et  les  quatre  roues  eh  Pair.  Lé  c6<^er 
et  le  garde  *',  qui  obtinrent  chacun  une  mention  honorable  flans  les 
papiers  publics,  après  avoir  réussi  à  relever  Jes  chevaux  en  coh- 
pant  les  harnais ,  procédaient  à  une  espèce  d'opération  césarimne 
pour  délivrer  les  personnes  de  l'intérieur,  en  forçant  les  gonds 
d'une  portière  qu'ils  ne  pouvaient  pas  ouvrir  autrement.  C'est  par 
ce  moyen  que  deux  inconsolables  demoiselles  furent  tirées  de  cette 
prison  de  cuir;  lenr  habillement,  comme  on  le  présumé  bien',  avait 
été  tant  soit  peu  dérangé:  lenr  premier  soin  fiit  de  le  rajuster  ; 
aussi  je  conclus  qu^il  rie  leur  était  arrivé  aucun  mal,  et  je  ne  nie 
hasardai  pas  à  leur  offrir  mes  services  pour  leur  toilette  ;  j*aî  in 
depuis  que  les  belles  infortunées  m'en  avaient  voulu.  Les  Voyageurs 
de  rextérieur,  qui  devaient  avoir  sauté  de  leur  poste  élevé  par  un 
choc  semblable  à  l'explosion  d'une  mine ,  s'en  tirèrent  avec  les 
bosses  et  les  contusions  d'usage,  excepté  trois  qui,  ayant  été  jetés 

1.  Les  diligences  anglaifte*  «ont  «mdaites  par  un  cocher  et  an  garde  ^  etpéce  de  valet  ou 
de  groom  à  set  ordre*. 
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dans  le  Oander,  se  débattàteot  èontre  le  courant,  semUaklet  axÊX 
derniers  nàafràgéà  de  la  flolte  d'&nëè , 

ApparaU  rari  naniêf  im.gurfitt  v^Uo»  i 

Virg.  Mn.  I.  I,  V.  «17. 

Je'floliiiaitec«i^lit0M^de  maiii  la  oà  tt{Nff«SM^tle  plasnëioQS* 
sai^  r^t  àiéb  le  seèoctfs  d'une  oà  daw  fnrsonnes  de  la  cooapyigiuye , 
qdViétiièbt  ^édiàppécjs  saines  et  sauves,  nousYiim^facilenQueiità 
boixt'dt^  ¥epêelHîr  dëtt  4e8  {Pauvres  iroyageun;  e'ébiieat  deu^gaît 
làr&'acftft  et  doturagenk  ;  si  ee  n^éût^té  la  loogaeur  démefiarée  de 
leurs  redingotes  etl'imiplear  également  ex^meordîaaîre  de  leurs  pai^ 
tdoÀs  àla  WeMngtan,  ils  nfattrainat  eu  besoin  du  secours  de  per- 
soâbSe.  Lé  troisième  était  un  vieînard  infirme ,  et  il  eût  in&àUiUe- 
nietit  péri  sans  lés  efiforts  qu'on  fit  pour  le  aauver . 

Lorsque  nos  deux  gentlemenaûx  longues  redingotes  fiirenlsor^tis 
dekriVîète,  et  qii'Us  eurent  secoué  leurs  oreilles  coB^meibiit  les 
•barbets ,  une  violente  altercation  s'éleva  entre  eux  et  le  cocher  et 
le  géirdéBur  la  cause  de  Pacddent.  Davs  le  ewxcs  de  la  dispute,  je 
'm'âpérçtjs  que  meî9  nouvelles  connaissances  apparteoai^t  au  im- 
reau,  et  que  la  subtUité  habituelle  de  la  diijcane  aUait  vraisem- 
bblUement  rendre  la  partie  inégale  entre  eux  et  les  conducteurs 
de  là  tôititre  avec  leur  ton  bonmi  et  officiel. 

La  dispute  se  termina  par  Tassuranoe  donnée  aux-  voyageurs 

qu'S^  seraient  placés  dails  une  Iburde  voiture  qui  devait  passer  par 

là  fins  moins  VI'Qlie'demi4)e«re  ;  pourvu  qu'câlè  nefi!it.pas  pl^e. 

Lebàsaîrdséinbla'fkyoffisér  cetairangement,  car  lorsque  k^  véhicule 

si  êkiré  arriva ,  3  n'y  à'^ait  quç  deux  places  prises  sur  six.*  Les  deux 

'  èaâàes  qè^oh  àvàiit  €^uinée&  du  fond  de  la  voknre  renversée  turent 

'  sidteSises  sans  dffîculté';  mais  les  nouveaux  voyageurs,  s'opposèrent 

'  formellement  à  l'admission  des  deubi' légistes  j  dont  les  vétemens 

buidides^  assez  semblables  à  des  éponges  trempées  ,  paraissajept 

devdir  rendre'  tine  partie  de  l^eau  dont  ils  avaient  été  imbibés, 

à  U  grande  incommodité  de  leurs  compagnons  de  voyage»  De  l'autre 

cétié^V  l^s  î^^^^^^^f^^^^^  d^  ^^i^^i*  sur  L'impériale  9  idlég^ant 

qtffls  n'avaSent  pris  cette  place  sur  l'autre  voiture  que  par  goût, 

etqti'îïs  ^'étaient  réservé  leur  libre  entrée  dans  l'intérieur  >  q^aiid 

hoÂ  leur  selmWerait ,  ainsi  que  le  portait  spécialement  leur  contrat, 

I .  QutiqueM  rarêi  nagtur»  4wr  Vabiniê  sanf  bords 

Apparaissent» 

(Traduction  nouvelle  de  M.  Barihclemy.) 

a. 
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auquel  ils  s'en  référaienl.  Après  uue  légère  altercation  dan9  laquelle 
il  fut  dit  quelques  mots  de  l'édit  nauiig ,  caapones  »  ttabularii  ^ ,  la 
voiture  se  mit  en  marche ,  lai38ant  là  nos  doctes  voyageurs  occupés 
de  leurs  actions  en  dommages^intéréts. 

Ils  me  prièrent  aussitôt  de  les  guider  au  village  voisin ,  et  de  leur 
indiquer  la  meilleure  auberge;  sur  les  renseignem^is  que  je  leur 
donnai  des  Aams  ns  WAiXàCE,  ils  dédarèrent  qu'ils  ptéféraient 
s'arrêter  là  plutôt  que  dépasser  outre ,  d'après  l'indication  de  cet 
imprudent  conducteur  du  Somerset.  Tout  ce  dont  ils  avaient  be- 
soin était  un  commissionnaire  pour  porter  leur  bagage  :  on  leur  en 
trouva  fiicilement  un  dans  une  cabane  voisine ,  et  ils  idlaient  se 
mettre  en  route ,  quand  ils  trouvèrent  qu'il  y  avait  un  autre  voya^ 
geur  dans  le  même  embarras  ;  c'était  le  vieillard  infirme  qui  avait 
été  précipité  dans  la  rivière  avec  eux.  Il  avait  été  trop  modeste, 
à  ce  qu'il  paraît ,  pour  élever  quelque  réclamation  contre  le  cocher , 
en  voyant  le  résultat  de  celles  de  ses  deux  compagnons ,  plus  hardis, 
et  maintenant  il  restait  en  arrière  avec  un  air  d'inquiétude  timide , 
laissant  assez  deviner  qu'il  était  entièrement  dépourvu  de  ces 
moyens  de  recommandation  qui  sont  un  passe-port  indispensable 
pour  recevoir  l'hospitalité  dans  une  auberge. 

Je  me  hasardai  à  appeler  l'attention  de  ces  deux  jeunes  élégans, 
car  ils  paraissaient  tels ,  sur  la  triste  condition  de  leur  compagnon 
de  voyage;  ils  reçngrent  cet  aris  de  très  bonne  humeur. 

—  Eh  bien!  M.  Dunover,  dit  l'un  de  nos  jouvenceaux,  vous  ne 
pouvez  pas  rester  ici  sur  le  pavé  ;  venez,  vous  dînerez  avec  nous; 
Halkit  et  moi  nous  allons  prendre  une  diaise  de  poste ,  et,  à  tout 
événement ,  nous  vous  conduirons  partout  où  il  vous  conviendra* 

Le  pauvre  homme,  car  son  costume  et  sa  modestie  disaient  as- 
sez qu'il  était  pauvre ,  répondit  par  ce  ^alut  de  reconnaissance  qui , 
chez  les  Ecossais,  veut  dire  :  C'est  trop  d'honneur  que  vous  Eûtes  à 
un*  homme  comme  moi,  —  et  il  suivit  humblement  ses  joyeux  pro- 
tecteurs ;  ils  arrosaient  la  poussière  de  la  route  de  l'eau  qui  décou- 
lait de  leurs  habits  trempés,  et  offraient  le  bizarre  et  risible  speo* 
tade  de  trois  personnes  souffrant  d'un  excès  d'humidité  en  plein 
midi ,  quand  le  soleil  iaisait  éprouver  à  tout  ce  qui  les  entourait  le 
tourment  contraire  de  la  sécheresse  et  de  la  chaleur.  Ce  ridicule 
fut  observé  par  les  jeunes  gens  eux-mêmes,  et  ils  n'avaient  pas 
&it  quelques  pas ,  que  déjà  il  leur  était  échappé  quelques  plaisan- 
teries passables  sur  leur  situation.  . 

I.  Sur  lef  ron<Uicteor$  de  Toiiure»  d'eau,  le»  auber^Utes,  etc. 
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~  Nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre,  comme  Cowley ,  dit  l'wi 
d'eux ,  que  la  toison  de  Gédéon  reste  sèche  tandis  que  tout  est  hu- 
mide à  Fentour  :  c'est  le  miracle  renversé. 

—  Nous  devons  être  reçus  avec  reconnaissance  dans  la  ville  :  nous 
y  apportons  quelque  chose  dont  les  habitans  paraissent  avoir  grand 
I)esoin,  ditflalkit. 

— Et  nous  le  distribuons  avec  une  générosité  sans  égale ,  répondit 
son  compagnon  ;  nous  ferons  ici  l'oiffice  de  trois  tombereaux  d'ar- 
rosage sur  leur  route  poudreuse. 

—  Nous  leur  amenons  aussi,  dit  Halkit,  un  bon  renfort  de  gens 
du  métier ,  un  agent  d^affaires  et  un  avocat. 

— Et  peut-être  aussi  un  client,  dit  son  compagnon  en  regardant 
derrière  lui  ;  puis  il  ajouta  en  baissant  la  voix:  —  Le  camarade  a 
bien  l'aîr  de  n'avoir  que  ti'op fréquenté  cettecompagnie  dangereuse. 

Et  dans  le  fait,  il  n'était  que  trop  vrai  que  l'humble  compagnon 
de  nosgais  jouvenceaux  avaitla  triste  apparence  d'un  plaideurruiné. 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  l'allusion,  quoique  je  prisse  bien 
soin  de  cacher  ma  gaieté  à  celui  qui  en  était  l'objet. 

Quand  nous  famés  arrivés  à  l'auberge  de  Wallace  ,  le  plus  jeune 
de  nos  jeunes  gens  d'Edimbourg,  qui  était  avocat  plaidant,  à  ce 
que  j'appris,  insista  pour  que  je  prisse  part  à  leur  dîner;  leurs  ques- 
tions et  leurs  demandes  mirent  bientôt  mon  hôte  et  toute  sa  Ëimille  eu 
mouvement  pour  leur  offrir  le  meilleur  repas  que  pouvaient  fournir 
la  cave  et  l'office,  et  l'accommoder  selon  les  règles  de  l'art  culinaire, 
auquel  nos  deux  amphitryons  paraissaient  n'être  pas  étrangers  ;  du 
reste ,  c'étaient  deux  jeunes  gens  qui ,  pleins  de  cette  aimable 
gaieté  que  donnent  leur  âge  et  la  bonne  humeur ,  jouent  un  rôle  as- 
sez fréquent  dans  la  haute  classe  des  hommes  de  loi.d'Edimboui^ , 
et  qui  ressemble  assez  à  celui  des  jjeiines  templiers,  du  temps  de 
Steele  et  d'Addison.  Un  air  d'étourderie  et  de  gaieté  s'unissait  chez 
eux  à  un  fonds  de  bon  sens,  de  goût  et  de  connaissances  que  prou- 
vait leur  conversation.  Ds  semblaient  avoir  pour  but  d'associer  les 
manières  d'un  homme  du  monde  à  celles  d'un  ami  de  la  littéra- 
ture et  dés  arts.  Un  gentleman^  accompli,  élevé  dans  cette  belle 
oisiveté  qui,  à  mon  sens,  est  indis[}ensable pour  former  ce  carac- 
tère à  la  perfection ,  aurait  probablement  remarqué  une  légère 
teinte  de  la  pédanterie  du  métier  dans  l'avocat,  en  dépit  de  ses  ef 
forts  pour  la  cacher,  et  un  air  trop  af&iré  dans  son  compagnon.  Sans 


• 

I.  DntB  le  tent  dltoinine  c^mmf  <7/a«t,  gentilhomme  ounoo. 
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donleqalleutdécoinrert  aussi  dans  fentretienderiinet  del'aatreplus 
d'éroditioDqiie  n'en  exige  la  mode;  mais  pour  moi,  cjui  ne  me  pique 
pas  d'être  â  diflKcile ,  mes  compagnons  me  parorent  offrir  rheareox 
■aelaiige  d'une  bonne  éducation  et  d'une  instruction  solide  avec  cet 
espnt  de  gaieté ,  de  saillies  et  de  bons  mots ,  qoi  ne  déplaît  pas^à 
nn  bomme  graye ,  parce  que  c'est  celui  qui  lui  est  le  moins  familier. 
LlMmune  au  teint  pale ,  qu'ils  avaient  en  la  bonté  d'admettre 
dans  le«r  société  ,  semblait  n'être  pas  à  sa  place^.et  ne  point  par- 
tager leur  bonne  humeur.  Il  était  assis  sur  le  bord  de  sa  chaise,  à 
deux  pieds  de  distance  de  la  table  ,  se  tenant  ainsi  dans  nne 
situation  très  incommode  pour  porter  les  morceaux  à  la  bouche , 
comme  s'il  eut  voulu  punir  son  audace  de  prendre  part  au  repias 
^sessiqiénenrs.  Alafindudîner  ilse  refusa  à  toutes  les  instances 
qu'on  lui  fit  dégoûter  le  vin  qui  circulait  à  la  ronde,  demanda 
l'heure  à  laquelle  la  v<Hture  devait  se  mettre  en  mute ,  déclara  qn^il 
voulait  être  prêt,  de  peur  de  la  manqiier,  et  sortit  modestement 
de  l'appanement. 

—  Jack,  dit  l'avocat  à  son  compagnon,  je  me  rappelle  mainte- 
nant la  figure  de  ce  pauvre  diable;  tu  disais  plus  vrai  que  tn  ne 
croyais  :  c'est  réellement  un  de  mes  cliens  ;  le  pauvre  homme  ! 

—  Le  pauvre  homme  I  répondit  Halkit ,  je  supj  ose  que'  vous 
voulez  dire  que  c'est  votre  seul  et  unique  client. 

—  Ce  n'est  pas  ma  £mte,  Jack,  répondit  Fautre,  que  j'appris 
se  nommer  Hardie;  vous  devez  me  donner  toutes  vos  aflaîi*es ,  et, 
si  vous  n'en  avez  pas,  Monsienr  qui  est  id  présent  sait  bien  qu'un 
ne  peut  rien  tirer  de  rien. 

—  Mais  vous  paraissez  avoir  converti  quelque  chose  en  rien  dans 
l'afiaire  de  ce  brave  homme,  dit  l'agent  :  il  a  l'air  d'aller  bientôt 
hcmorer  de  sa  présence  lb  coecr  de  Midlothian. 

—  Vous  vous  trompez ,  car  il  ne  fiiit  que  d'en  sortir.  Mais  les 
regards  de  monsieur  demandent  une  explication.  —  Dites-moi , 
monsieur  Pattieson ,  ètes-vous  jamais  allé  à  Edimbourg? 

Je  répondis  affirmativement. 

—  Alors  vous  devez  avoir  passé  ,  ne  serait-ce  que  par  hasai^d , 
quoique  probablemient  ce  ne  soit  pas  aussi  souvent  qne  je  suis  cou* 
damné  à  le  faire,  par  une  allée  étrpite  située  à  Pextrémité  nord- 
ouest  de  Parliament-Square ,  et  qui  traversé  un  antique  édifice  avec 
^  tours  et  d^  grilles  de  fer. 


Viem  iMamMBt  «fuî  réalité 
Ln  dictou  coaou  datif  ce  lieu  : 
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Pr^  de  r  Eglise, 
Bt.loiu  de  Dieu. 

—  Et  dont  rensîeigne  est  V Homme  rouge,  dit  M.  HaÛdt,  en  in- 
terroinj^t  Favocat  pour  être  de  moitié  dansVénigrae. 

rr  Ç^t  en  somme ,  répondit  celui-ci  en  interrompant  à  son 
tôra*  son  a'mi ,  une  espèce  de  lieu  où  l'infortune  est  h^eusement 
^»iifo^di;|e  a^ea  le  crime,,  çt  d'où  tous  ceux  qui  y  sont  enfermés 

désimi^  sortâf:.. 

—  Et  où  aucun  de  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'en  sortir  ne  dé- 

sii-e  renti'er ,  reprit  json  compagnon^. 

—  J'eqtçnds ,  Messieurs,  rçpliquai-jc ,  vous  voulez  dire  la  prison. 

—  La  prison,  ajouU  le  je^ne  avocat,  —  vous  l'avez  deviné  :  — 
c'est;!^  véritable  Tolbootk  elle-même;  -^  et  permettez-moi  de  vous 
d^e  qu^  vous  nous  ^vez  des  obligations  pour  la  description  courte 
eî.  modesie  que  nous  vous  en  avons  donnée  ;  car ,  de  quelque  ampli- 
ficatipp  que  nous  nous  fussions  servis  pour  embellir  le  sujet ,  vous 
itiez^^ent^èrement  à  n6ti(^  discrétion ,  puisque  les  pères  conscrits  dé 

^tr^ ville  .ont  décrété  que  Ip  vénérable  édifice  ne  resterait  pas  de- 
JMMpf;  pQur  ^nfiri^r  notre  récit  on  ppur  le  démentir. 
:f-.^.inridQna,,réi>9udis-je,  la Tolbdoth  d'Edimbourg  est  apçèVe 

le.G($Qr  de  IVIidlolJ^ia^..  h^ 

.rrnT«il  ^t  soi|  DOjn ,  je  vous  assure. 

^J^peo^,  ^jqutairie  s^veç  la  défiance  d'un  inférieur  ^ïuilape 
échapper  à  demi-voix  un  c^ei^bourg  en  présence  de  son  supénçur, 
jfe  {)eose  qu'on  ^ut  l?ien  dire  que  le  comté  métropolitain  a  un 

tmt0ix%VP* 

-rJ»«t|e  comme  un  gant,  monsieur  Pattieson,  répliqua  M.  Har- 
die ,iet  un  cœur  fermée  un  cœur  dut.  ~  A  vous,  Jack. 

-TrJEt  m  méchant  cœur,  un  pauvre  cœur,  répondit  Halkit,  faisant 
de  son  mieu^.pour  dire  un  boii  mot. 

—  0»  ppurrait  dire  auss^  que  çf  est  un  cœur  haut,  un  grand  cœur, 
répondit  l^vooat  :  vous  voyez  que ,  lorsqu'il  s'agit  de  ceedr,  je  puis 

.  vous  en  montrer.  v  i    '^ 

-r-  Je  «aie  au  bout  de  toutes  mes  pointes  sur  le  cœur ,  dit  le  plus 
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jeime  dents  messieurs. 
— Alorsaia«*».*te9»iP  «W»9ffÇSWet,,  répondit  son  compagnon  ; 

.,.e^.<pI*^**la.will(8T^*oodJ^(WWi«W^^<P?^««.ÇiH^.^^      P^  ^"^ 
•Mira  U»wè«eô.hftn?^çiirsq»;ft!^,a?:eftdu^  ,  plusieurs  de  ses^loca- 
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exhortations,  sa  confession,  ses  prières  des  agonisans  ?  Ses  vieilles 
pierres  seront  à  peu  de  chose  près  aussi  sensibles  à  cet  honneur  que 
maints  pauvres  diables  pendus  du  côté  de  sa  fiiçade  occidentale, 
tandis  que  les  colporteurs  criaient  une  confession  dont  jamais  le  pa- 
tient n'avait  entendu  parler. 

—  J'ai  bien  peur,  répondis-je,  si  toutefois  il  n^  a  pas  trop  de 
présomption  à  donner  mou  opinion,  que  l'histoire  de  cet  édifice  ne 
fût  un  tissu  de  crimes  et  de  douleurs. 

—  Non  pas  toutpà'&it,  mon  ami,  dit  Hardie;  une  prison  est  un 
petit  monde  par  elle-même  :  elle  a  ses  affidres,  ses  chagrins,  ses 
joies  qui  lui  sont  propres  :  ses  habi tans  quelquefois  n'ont  que  peu 
de  jours  à  vivre  ;  mais  il  en  est  de  même  des  soldats  au  service  :  ils 
sont  pauvres  relativement  au  monde  du  dehors,  mais  il  y  a  parmi 
eux  des  degrés  de  richesse  et  de  pauvreté ,  et  plusieurs  d'entre  eux 
jouissent  d'une  opulence  relative.  Hs  n'ont  pas  grand  espace  pour 
se  promener  ;  mais  la  garnison  d'un  fort  assiégé,  l'équipage  d'un 
navire  en  pleine  mer,  n'en  ont  pas  davantage,  et  même  à  certains 
égards  ils  se  trouvent  dans  une  position  plus  avantageuse;  car  ils 
peuvent  acheter  de  quoi  dîner ,  tant  qu'ils  ont  de  l'argent,  et  ils  ne 
sont  pas  obligés  de  travailler,  qu'ils  aient  de  quoi  manger  ou  non. 

—  Mais,  répondis-je  (non  sans  penser  secrètement  à  ma  tâche  ac- 
tuelle), quelle  variété  d'incidens  pourrait-on  trouver  dans  un  ou- 
vrage comme  celui  dont  vous  venez  de  parler? 

—  Us  seraient  à  l'infini ,  répliqua  le  jeune  avocat  ;  tout  ce  qu'il  y 
a  de  fiiutes,  de  crimes,  d'impostures,  de  folies,  d'infortunes  inoiûiés, 
de  revers  propres  à  jeter  de  la  variété  sur  le  cours  de  la  vie,  serait 
retracé  dans  les  derniers  aveux  de  la  Tolbooth ,  et  je  trouverais 
assez  d'exemples  pour  rassasier  l'insatiable  appétit  du  public  pour 
l'horrible  et  le  merveilleux.  Les  romanciers  sont  obligés  de  se  creu- 
ser le  cerveau  pour  diversifier  leurs  contes,  et  après  tout,  à  peine 
peuvent-ils  esquisser  un  caractère  ou  une  situation  qui  ne  soient 
usés  et  déjà  Ëuniliers  au  lecteur ,  de  sorte  que  leurs  déùouemens , 
leurs  enlèvemens,  les  blessures  mortelles,  dont  leur  héros  ne  meurt 
jamais,  les  fièvres  dévorantes,  dont  leur  héroïne  peut  être  toujours 
certaine  de  guérir,  sont  devenus  un  véritable  lieu  commun.  Moi  je 
me  joins  à  mon  honnête  ami  Crabbe,  j'ai  un  mallieureux  penchant 
à  espérer  quand  il  n'y  a  plus  d'espoir,  et  je  me  fie  toujours  à  la  der- 
nière planche  qui  doit  soutenir  le  héros  du  roman  an  milieu  de  la 
tempête  de  l'adversité.  A  ces  mots  le  jeune  avoci^t  se  mit  à  déclamer 
avec  emphase  le  passage  suivant  : 
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«  J'ai  eu  jadis  beaucoup  de  craintes  (  mais  je  n'en  ai  plus)  lors* 
qu'une  chaste  beauté,  trahie  par  quelque  misérable,  était  enlevée 
avec  tant  de  promptitude  <]u'elle  ne  pouvait  deviner  par  anticipation 
le  sort  cruel  qui  l'attendait.  Aujourd'hui  je  ne  m'effiraie  plus  :  •— 
emprisonnez  la  belle  dans  des  murs  solides ,  creusez  un  fossé  au- 
tour, mettez-y*  des  serrures  d'airain,  des  verrous  de  fer  et  des 
geôliers  impitoyables;  qu'elle  n'ait  pas  un  soû  dans  sa  bourse; 
qu'elle  éprouve  les  refus  de  tous  ceux  dont  elle  implorera  la  pitié  ; 
que  les  fenêtres  soient  tfop  hautes  pour  oser  les  sauter  :  que  le  re- 
cours soit  si  loin  qu'on  ne  puisse  entendre  la  voix  qui  l'appelle , 
quelque  puissance  secrète  trouvera  encore  des  moyens  d'arracher 
sa  proie  au  tyran'  déçu.  » 

Ce  qid  tue  l'intérêt,  dit-il  en  concluant,  c'est  la  fin  de  l'incerti- 
tude,—  voilà  ce  qui  fait  qu'on  ne  lit  plus  de  romans. 

—  O  dieux,  écoutez!  reprit  son  compagnon.  Je  vous  assure, 
Monsieur  Patûeson,  que  yous  n^avez  qu'à  faire  une  visite  à  ce  docte 
gentleman  j  et  vous  êtes  sûr  de  tfdfcver  sur  s^  table  les  nouveaux 
romans  à  la  mode,  proprement  retranchés  toutefois  sous  les  Insti- 
tutes  de  Stair  et  un  volume  ouvert  des  Décisions  de  Albrison. 

—  Je  ue  le  nie  pas,  dit  notre  jeune  jurisconsulte,  et  pourquoi  le 
nierais-je,  lorsqu'il  est  maintenant  bien  connu  que  ces  Dalilas  ont 
séduit  nos  plus  fortes  té  tes  !  Ne  les  trouve-t-on  pas  cachés  parmi  les 
mémoires  de  nos  plus  célèbres  consultans  ?  et  on  les  voit  sortir  de 
dessous  le  coussin  du  fauteuil  de  nos  juges  ;  nos  anciens  dans  le  bar- 
reau ,  et  même  sur  tes  sièges  de  la  magistrature ,  lisent  des  ro- 
mans :  bien  plus,  si  on  ne  les  calomnie  pas,  plusieurs  d'entre  eux 
en  ont  composé  par-dessus  le  marché.  Je  dirai  seulement  que  je  les 
lis  par  habitude  et  par  indolence,  et  non  que  j'y  prerine  intérêt; 
comme  le  vieux  Pistol  en  rongeant  son  porreau,  je  lis  et  je  jure  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  attrapé  la  fin.  —  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans 
l'histoire  véritable  des  folies  humaines ,  dans  les  Questionr  Etat 
ou  dans  le  Livre  des  Ajoumemens  ;  — c'est  là  qu'on  rencontre  à  cha- 
que instant  quelque  page  nouvelle  du  cœur  humain,  et  des  coups  de 
la  fortune  bien  plus  surprenans  qu'aucun  de  ceux  qu'inventa  jamais 
le  plus  hardi  romancier. 

—  Vous  pensez,  demandai-je,  que  l'histoire  de  la  Prison  d'E- 
dimbourg pourrait  fournir  des  matériaux  pour  des  nouvelles  inté- 
ressantes ? 

—  Certainement,  mon  cher  monsieur,  répondit  Hardie,  et  une 
aboQdance  prodigieuse.  —-Alais  à  propos,  remplissez  votre  verre. 
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—  GetiQ  prison  n'a-t^f^  PP  été  pej)i}wt  plusieurs  aqpées  le  lieu 
oùf  se  r^Hn^saii  }e  parlement  d'Ecosse  ?  n'a-t-ellç  p^  servi  .d'sisile  aa 
ryi .  Jacqueç  »  qnana  la  populace  enflammée  par  ua  séâitieînL  ))fédi- 
|P9»teur.se  Téyplta  contre  lui,  en  criant  :  —  L'épée  dii  Seigneiûr  et 
ÛQQ^déonk — Ojie  Ton  nous  amène  ce  misiériable  Aman  !-^ De- 
{^uisilpr&9  que  de  cœufs  ont  palpité  au  sein  de  ses  murailtfes,  en  en- 
iiçqdiaat  Jadoche  qui  leur  annonçait  Fapproche  d^  riieure  fatale  ! 
pp;çMbieu$e  soj>t  laissé  abattre  par  ce  lugubre  sont  combien  Font  en- 
.f^qdu  Ayw  u*e  cpur,ageusé  fierté'et  une  maie  réâigntitioti  !  combien 
QUI  dû  Jeur.çpnsdatioi^  à  la  religion  î.  Crpyéz-vous  qu*il  né  s'eii  est 
IKI^  tro^yé  qui,  jpt|i;nt  i|n  regard  sur  ce  qui  les  av^it  poussés  au 
cpine ,  pouvaient  à  pjeine  comprendre  qu'une  àiissi  m]3érable  tenta- 
tion eut  pu  les  détourner  du  sentier  de  la  vertu?  Et  né  s'en  est-il 
pa^fleul-eUre  ^^^contré  d'autres  quj.,  pleins  du  sjçntimént  de  leur 
innocence,  étaient  partagé^ éii|re  finjlignation  que  leur'c£(us£iit  un 

.f^|;\âtimeuil.iq^te,  la  conscience  Âe  leur  innocence,  etle  dt^ir  in- 
qiii|gj(.^ft  s©  !^?0g^  •  Poi^vez-vous  supposer  que  des  $entitneris  si  pro- 

,  foj^  ,^i  via}p»^.,  ppurraieut^tré  retracés  sans  exciter  lé  plus  puis- 
sa»t,J*t^êt?rrrPhî  attendez  que  j'aie  publié  mon  téc^làe' Causes 

.  célèbre f,  de.la  Çalëdonie^  et  vous  ne  manquerez ^asppiir l'avenir  de 
a{ii^^  de  roin^i;!^  ou  de  tragédies.  Le  vi^ai  triomphera  des  |tla$bril- 

.,l|iqtfSr.ii|ven^on&, d'une  imagination  ardente.  Magna' est  veHêas y  et 

,n:?'Ô  fm  $efib]ie,,Eépliquai-je  encouragé  par  l'affabilité  de  mon 
C9h.ieiir^^que  l'iiîtérêt  4ont  vous  parle:^  doit  être  plus  Ëiible  dans  la 

*  *      *  V        '  Z      '  '     x.  J  '"'il         1   '*■•«.'    '       ••  *       ■       'î'  * 


de 
^xdl<fur^et  de ^rigaç^s .de .profession,  mais  noii^lès sauvages  et  bi- 
z|iipce«4cart^!dj^  pâssiions  qui  enfantent  cfes  c^mès  àbçompagûés 
'de^^l^e$trapr(Uaaire^  cirppnstances  (  et  ce  soniprécisônent  ceflix 

•  .dfi4.1eî^citfxi5^te  le.j)lus  vifintéiêt.'L'Ahgleteri^eest  dej^ui§  très 
Uwi^Ttemps ,u«  .pays  civilisé;  ses  sujets  soiit;  très  rigpureuseniènt 

..itîoupiiç  ,à.!de^  lois  appl^^ées  avec  impartialité  ;  Ip  travail  est  divisé 
et  réparti, entre  tous  les  sujets,  et  les  voleurs  forment  dank  la  $o- 
ciété  une  ckssë  à  part,  qui  se  subdivisé  ensuite,  suivant  le  genre 

,  ^'2^^Q9|iipi;jp4e<;hacviA.d^'fux  et  leur  mode  d^opérer;  cette  classe  a 
ses  babiyide^  et  ses  principes  réguliers  que;l*on  peut  calculer  par 
anticipation  à  Bow-St^eet,  Hatton-Garden ,  o^  à  Old-B^iley  '  —  Ce 

:   »,  I>«;V«rit|j|»M|r«Ade'i^  elle  prévaudra..     —     «»  TribuBiiix  de  pplfce 
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royaume  lîoire  steuf  lesl  bomme  Une  lerre  ttdtivée  :  le  fermier  sait 
ffueV  maljrë-uès  ^ns',' un' certain  nombre  (fherhes'parài^ite»  doit 
croître -aMâic  son  blé; 'il  peut  vous  les  nomiiïei"et  "vous  les  désigner 
par  aK'àrce.  MHiâ  l'Ec^osse  est  comme  le  Éci  de  ses  motitsignes  :  le 
md^lîsi'  ;  qui  cohsdltei^irt  les  ardiives  de  la  JQrisprtideiice  orimitieUe 
trodvèraît  aûkmt  de  ftîis  inconnns  dans  ^histoire  de  Pesprilhtàiiaîiiy 
qn^tin'  bjtanîistédéckMi Vivrait  de  fleurs  nout^les  dans  ses  t«Uobs 
etstlirscfî  rodbers. 

—  Et  cffest  là  todtlé'  fruit  que  vous  avez  relire  dé  la  triple  1^- 
turë'des  Comm^rtairès  sur  là  jurisprudence  criminelle  d'Ecosse? 
^i  son  rompa^oA.  Jb  crbis  qde  non  savant  anCenr  pensait  pett  que 
léârfttlâ  (^è  ^ori  értf^on  et  Sd^jtgàdté  oritaccumv^  })Olir  Vëelair- 
cîâ!5Èibe:Vt'dés  dbdtrittéHiégklës,  foiirniriâenc  un  jour -matière  aux 
1r6ttméiendè«nî-tëlîufredfes  cabinets  de  leetwre.  » 

—  '5é  vous  gàgevtne  bbutéiUetle  bordeaux',  dit  le  jeune  avocat, 
qu'ils  n;  perdent  fus  au-change.Abte/oomYUe  on  dit  àiilNirt«éi]y  je 
démanre  qu'on  me  laissé  parler  sâus  interruption. — ^^ J'en,  ai  plus 

-  biëàfeit^éire  sur  ifaon>ècueil  des  Caosers  eétêbvts  'd'Ecbsfie;  Veuil- 
fez^sëii  êttiëht'VoèA  ^àp^elér  le  but  et  le  motif  qui  ont  ^t  concevoir 
et  éiéi^'ttter  isrnt  èé  crïme^  >extrtf6rdfaâii^*  ^t  si  audMteux.  ; .  les 
fôu^e^  dlss^hsibiï»  dlHles  dé  rEtiosse-,  —  la  jmdiôlioti  liérMitaire 
qid>^'jfrl)]d'ë»i  1^48  /tiûhftait  U  r^cherdie  des  orime»  à  àesjofl^ii^O' 
'M^'^iimêà^sBi'^\^^\^^  nobles;  vrmnt  toii}oiirs 

tMè^lf ftf*^ Àièftilèirs  èfdliiaiirës,  et i^iowriis^ant  des  paBMjj^nfrhaiaéttses 
toiirnhyud'^mënt  ^iééessatre  à  learaetiviËé  v  —  pour  ne^pâs  |$9rjer 
ici  de  cette  aiitiàble  ^uaSfîtation  Mliodifle^afipeïéB  k  pitfenndi'f^ 
itl^}làW' Sû'ô^/httn'l  quë(  iio»  h^iSDe^  allèguent  pour  jtifetifier  la 
"â'véHtëVlë*)|iïetotîë&^tiries^de  leurs  ordomanees.  Qûandije^  traiterai 
mn^^^éf  dussi  my^fdrïen^;  avrssi  profond;  aussi  danget^OK  ^q^i^^ui 
qiifi»  (fiiftllè  tffli^xi^iéënst^  il<n?é»tpas'de  leDte«yqmii«^Ote 
sob^^hg  §e  gEavser W^e^  li^ëV^^t  m  tresser"  sur  to  tefb  ;  ^niajf»^)) w 1 1 
t^iètîiot^iftftë^tit' vient  tioifsâppotterdeli  aouveUes^i  j^mi^ppse 
Vjite^dtre  vôîtnfé  esfc^rêle.  ^  •    '  »  ^    :     c    , 

*  'ff'ti\^'igtà!t  pâ^'âihst  :  -^  ritdte  uoffioiica  qu'on  ne  pmiwH  pas 
avoir  de  voiture;  ià!c  sir  Peter  Plyembvttit'loiié  lea  demi  pi^^de 
che^iux  de  mon  hôte,  et  les  avalt^éitdail^k  malin  méiDe^^hpyrg 
royaf  Idé  BùbBlebiïrgti,  |)onr  son  a//itire^  iqaBS,  cdmrme  Blii4>lebargh 
n'^st  qu'un  des  cinq  bourgs  qui  se  réunissent  pour  nfijpauiiw-j^un- 
meaibï^è  du'ÇÉrffeîneht  ,  l'adver^teJ  dç  air  Peter  aTOtjudicieuse- 
ment  profité  de  son  départ  pour  intriguer  dans  Bitem,  autre  bourg 


38  LA  PmSOi\  D'£DIMBOURG. 

royal 9  et  qui,  eomitie  personne  ne  Tignore,  est  situé  au  bout  de 
l'avenue  de  sir  Peter,  et  a  été  de  temps  immémorial  soos  Tinfluenoe 
de  sir  Peter  et  de  ses  ancêtres.  Sir  Peter  était  donc  fiacé  dans  la 
situation  d'un  monarque  ambitiei^  qui  y  après  ayoir  Ëiit  une  attaque 
sur  le  territoire  ennemi,  est  rappelé  subitement  par  une  invasion 
sur  ses  domaines  héréditaires.  Il  fut  obligé  de  quitter  Eubblêburgh 
à  demi  gagné,  pour  retourner  à  Bitem  à  demi  perdu,  et  les  deux 
paires  de  chevaux  qui  l'avaient  conduit  à  Bubblebui^h  furent  par  loi 
retenues  pour  transporter  son  agent,  son  valet,  sou  bouffon,  son 
buveur,  et  les  ramener  à  Bitem.  Le  motif  de  ce  contretemps,  qui 
m'était  assez  indififérent,  comme  il  l'est  probablement  au  lecteur, 
suÊt  pour  consoler  mes  compagnons.  Comme4es  aigles^  ils  sentaient 
de  loin  le  prophain  combat  ;  ils  commandèrent  donc  un  magnum  ^  de 
bordeaux  et  deux  Ùts  à  l'auberge,  et  les  voilà  sur  la  politique  de 
Bubbleburgfa  et  de  Bitem,  calculsmt  par  avance  toutes  les  pétitions  et 
plaintes  probables  qui  allaient  en  résulter. 

Au  milieu  d'une  très  vive  et  très  inintelligible  discussion  sur  les 
prévôts,  baillis,  diacres-syndics,  bourgs  royaux >  cours  foncières , 
clercs>municipaux ,  boui^eois  résidans  et  non  résidans ,  l'avocat  s'in- 
terrompit tout  à  coup  :  —  £t  ce  pauvre  Danover,  dit-il,  il  ne  £iut 
pas  l'oublier.  Aussitôt  on  dépêcha  l'hôte  à  la  recherche  du  pauvre 
honteux  f  avec  une  invitation  très  pressante  pour  le  reste  de  la  soi* 
rée.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  demander  à  ces  jeunes  messieurs  s'ils 
connaissaient  le  pauvre  homme  ;  l'avocat  mit  la  main  à  la  poche  pour 
prendre  le  mémoire  sur  lequel  0  avait  réglé  sa  cause. 

—  Ce  pauvre  homme  a  eu  recours,  dit  M.  Hardie,  à  notre  reme^ 
dium  rtUsevabiU,  vulgairement  appelé  une  ,cessio  bonotum,  une 
cession  de  biens.  De  même*  que  plusieurs  gens  d'église  ont  douté  de 
l'éternité  des  châtimens  à  venir,  ainsi  les  avocats  d'Ecosse  ont  pensé 
que  le  crime  de  pauvreté  était  suffisamment  expié  par  quelques  jours 
d'emprisonnement.  Au  bout  d'une  détention  d'un  mois,  comme  vous 
devez  le  savoir,  un  pauvre  diable  aie  droit,  après  en  avoir  obtenu 
permission  de  la  cour  suprême,  en  dressant  un  état  de  son  actif  et  un 
exposé  de  sa  perte,  et  en  abandonnant  tous  ses  biens  à  ses  créanciers, 
de  demander  à  être  nus  en  liberté. 

•^  J'avais  entendu  parler  de  cette  loi  pleine  d'huraianité ,  dis-je  au 
jeune  avocat. 

-—  Oui,  reprit  Halkit,  et  le  plus  beau  de  Thistoire,  c'est,  comme 

1.  Magnum  bonum,  boateille  cooteaant  deux  nesares  de  yin. 
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on  dit,  qu'on  peut  Êdre  cession  quand  les  biens  sont  dépenses,  -r- 
Mais  pourquoi  fouillef  dans  votre  poche  pour  chercher  ee  m^oire 
nnique,  parmi  de  vieux  billets  de  spectacle,  des  lettres  de  convocation 
i  la  fiicultéy  des  réglemens  de  la  conférence  spéculative ,  extraits  des 
leçons,  et  autres  objets  qui  remplissent  la  poche  d'un  jeuijke  avocat, 
dans  laqudlle  il  y  a  un  peu  de  tout,  hors  des  lettres  de  change  et  des 
billets  de  banque  ? — ne  pouvez-vous  pas  nous  exposer  une  cession 
de  biiens  sans  votre  mémoire , 

'—  On  en  fiait  tous  les  samedis  ;  la  marche  de  ces  affaires  est  régu* 
lière  comme  celle  d'une  horloge.  —  Toutes  se  ressemblent  ? 

—  Cela  n'a  aucun  rapport  avec  les  infortunes  que  probablement 
le  brave  homme  exposa  si  souvent  aux  jiiges,  répondis-je. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Halkit;  mais  Hardie  parle  de  jurispru- 
dence criminelle,  et  cette  àfTairè  est  purement  civile.  Je  pourrais 
plaider  moi-même  sur  une  cession  de  bieiis  sans  être  décoré  du  cos- 
tnme  inspirateur  de  la  toge  et  de  la  perruque  à  trois  marteaux  ;  — 
mais  écoutez  :  —  mon  client,  ouvrier  tisserand  de  son  métier,  avait 
gagné  quelques  écus  ;  il  prit  une  ferme  (  il  en  est  de  l'art  de  conduire 
une  ferme  comme  de  celui  dé  mener  uhe  voiture ,  c'est  la  nature  qui 
le  donne  )  :  —  les  malheurs  des  derniers  temps  l'engagèrent  à  signer 
des  billets  de  complaisance  à  un  ami  qui  ne  lui  fitpas  les  fonds.  -. — 
Sor  ce, 'séquestre  du  propriétaire  ;  les  créanciers^àcceptent  un  arran- 
gement. —  Notre  homme  ouvre  une  auberge.  — '  Seconde  faillite  ; 
— il  est  emprisonné  pour  une  dette  de  \0(  guinées  7  shillings 
6  pence.  Son  passif  était  zéro,  ses  pertes  zéf^o,  son  actif  zéro,  -^  le 
Umt  formant  en  sa  faveur  une  balance  égale  à  zéro  :  —  partant  nulle 
opposition,  et  messieurs  de  la  cour  nommèrent  une  commission  pour 
recevoir  son  serment.  ^ 

Hardie  renonça  alors  à  son  inutile  recherche,  à  laquelle  il  avait 
pent-être  mis  un  peu  d'affectation,  et  il  nous  fit  le  récit  des  mal- 
heurs  de  ce  pauvre  Dunover,  avec  mi  accent  de  compassion  et  de 
sensibilité  dont  il  semblait  avoir  honte  comme  indigne  du  métier,  et 
qui,  malgré  ses  prétentions  à  l'esprit,  lui  faisait  cependant  honneur  ; 
c'était  une  de  ces  histoires  qui  semblent  prouver  une  espèce  de 
btalité  attachée  au  sort  du  héros.  Pnnover  était  intelligent,  indus- 
trieux et  sans  reproche,  mais  pauvre  et  timide;  après  avoir  tenté 
vainement  tous  les  moyens  à  l'aide  desquels  d'autres  acquièrent  l'in- 
dépendance ,  à  peine  avait-il  réussi  à  se  procurer  de  quoi  vivre.  Un 
rayon  d'èspérancé  plutôt  qu'un  bonheur  réel  ayant  brÛlé  un  moment 
à  ses  yeux ,  il  avait  ajouté  le  souci  d'une  femme  et  d'une  famille  à 
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ceux  qu'il,  ^v^fljsjà^  m^  hienl^f  .o^tte.  hi,epr  4e  frosj^éjtipé  s'éyai- 
nottifj  l<?at  ^^iQi4)lait)e.poua5er  Yi^s  jp  bqrd  4^  K^W^  Wi^?W?W'A 
tous.  Ips  dé^i^Hrfi  i|vsoîyaMe$,  A,j\i;èg  çjejrfi  i^ccrççt^é  îv  >9'iU^  les 
braufibes  ^  ,et  ^iprèUçs  avpir  y iies  tûute^  se  dérob^f  ^se.,  effqiiti,  ^ 
était;  eiéjOi  ^i^a^..diap8,Ia  prijçojp^famjed'pu  Hardie  Tapît jre^îfé  ^,., 

—  Et  je  sup|;!Ose;,  dit  Halkit^  qiie,  m£untenap,tquey9u$jiTea&jB)^ 
ce  pauvre  diable  }l  terre ^  you$  Iie<  laisserez  à  dequ,f^u.  ;^\r  legrlyâ^f^y 
sauf  à  lui  à  s'en  tÎJÇjBf  «^oipn^e.il  çpu.ri;a':,fi<îQUtez.;,^ct  il  jjui.oiiJF:. 
mura^uelquesuif^ts  ç^l'oreille;  intéressât  milofrl^^hiM^iUcejq^u^Je^ 

pus  entendre,  .        ,  .  . , ,      .  „ 

^    —  Ç'pst  en  yérité  pessind  exempU^  dit  Hardie  en  .se uriaçt^giie/ 
de  s'intére^r  à  des.clieas  ruinés,;  oe|)ei;idanJL  jej)ensa;is  à  ce  djp^^ 
^vouç.Rié  pa;*lez,  pourvu  que.cela  puissese  Caire  ;  -  mais»  cb^t^Je^yaîf^ 
qui  vient.  ,^/  ,  .  ,  . 

.    L'iiistoire  récente  des  infoi*tuue&  du  pauvre  homme,  lui  attiir^a  (Je 
me,  jplais.|i  rob8çi::yer  )  le  respect  etJL'attentîou  des jeuves.^en^^  qiji 
:1e  traitèrent  ^veç  uuegranae,4yiUt£^  et  Ùèrentinsewbie]jQ«i|t.i]np 
.  conversation  qui,  a  ma^^nde  saûsiactién^  i^oujUt  de  noi lyea^siir  ksf , 
caiises  célèbres  d'Ecofise.  Encouragé  par  la  bonté  qu'un  liâléaioi- 
«gnait,  M.  Bunoyer  commença  à  contribuer  ai^xamu^^emens^de  la 
.soirée  ;  une  prison,  comme  tout  autre  lieu.  a$es  anciem  es.traditioos 
.  qu|  ne  so][it  connues  que  de  ses  habitans  ^  et  qui  se  tranmettent  suç- 
.«essiyemçnt  de  détç^u^  en  déteijius.  Une  de  celles  que  Dunayer 
;  raconta  était  .intéressant ,  et  ^ei^it  d'éclaîr(;îs^men  t  à.  q^lqiie$ 
'  jug^jçns  reuiarqqables  q^e  Hard|,e  saysi^t  sur  le  b^^t  du  ^bîgt^f  et 
que  son  compagnon  connaissait  aussi  parfaitement.^  Çv}  genre  d'ep- 
trelien  remplit  toute  la  sbirée ,  jusqu'à  ce  qj^e  AI.  Duupvc^  se 
,  retirâj^  pour  allçi*  ^  fî^^oser  ;  et  moi,  de  mpu  côté,,  je  $s  retraite 
/  pour  aller  met^tre  eq  QOjl,e  ce  que  j'avais  appris  |.  dans  le  ilç^s^i^ 
j  d'^}ouier  un.  nouveau  conte  àceu^  dont  je  m'amusais  à  composer 
.  un  recueil;  les  de^K  jeunes  gens  firent  yenir  des  rôt  es,  du  ^^^ 
au  vin  de  Aladère^  ayiçcun  jéudecarte^f  et  çpjçmencQrrnt.un.piqi^t. 
I^e  lendemain  les  voyageurs  qi^ttèrent  Gand^cleugh;  j'appris 
depuis  par  les  papiers  publici»  qu'ils,  avaient  figui^é  lun  et  l'autre 
.  d^ns  le  grand. procès,  politique  qui  s'élevait  entre;  Bi^bbleburgb  et 
>  Bitem.  Cette  cause  aurait  pu  être  expédiée  promptement;  qepen- 
^  dant  on  crpi t. qu'elle  peut  durer  .plus  long^te^ps  q^e  la  session  du 
parlement  à  laquelle  elle.se  rapp^prte^  M,  HaUût  ligrira  &i  qualité 
d'agent  ou  solliciteur,  et  M.  Hardie  débuta  dans  la  cau^e  de  air  Peter 


Plyem  rvéç  un  rare  taleàt ,  âë  teHe  sditè  qoe  depuis  il  eut  dans  ââ 
^oché  iiid&iâ  âe  billets  At  àpeétade  qbè  ie  brè&.  Ces  denx  jeniléé 
gens  inérittei^iit  létif  bbune  fortune  f  cftF  É^tdnrv^ri  qliè  je  tevis 
qadque  temps  après,  me  raeonta,  les  larmes  waxyëax',  qu'aliidr 
recommandation ,  il  avait  obtena  une  petite  place  (jtii  donnait  i  sa 
famille  une  h'ôiitiéte  ai^nce.  Cest  âin^  qu'après  utie' suite 'lÀon 
interrompue  de  mâlbeurs,  il 'autres  noÛTelle^  espéimticés  à  iHien- 
reuK  acciâent  qui  l'a'vâît  faif  tortaBerdu  lidàt  d'une  iiia][le*pôstè 
dans  lé  Gander ,  de  cbwpâgttie^  flTet  un  îavbwtt  el  im  éeHVaitf  dti 
sceau  {wrTâèrèo  Ihè  'signet)  { IjK  lecteur  lie  Chsifa  peul-étitepas  aroft» 
tant  d'obligations  à  iîn  accident  qui  lui  procut^  le  rétitqui  va  Staivfe, 
et  qui  est  fondé  sur  la  conversatiou  de  la  soirée.'  '  * 


CHAPITRE  IL 


Qukôku|M  t  vn  Paris  doit  counaîire  im,  Gr^v« , 
Ce  falal  renclez-vous  des  braves  malheureux, 
OÙÀiaiutfaërOs  souvent  à  ta  poteAce  achvve 
D«s,ies  niiblff  expJojlt«  Je  court  ayeniiireux. 

Ici  lé  trépas  bfise  une  ÀkiW  iinpoHuiie'T 
Du  Jpgf  Le  jH>iurr^a  coia<rUle  Ie|  t|«vattX( 
I/ëeu<yer  du  po^{e  et  cetat  des  poteaux 
Vicnoent  pour  y  Bmt  riiicOiial«iM«  totonc. 

P«I«A. 


Au  temps  jadis,  l'Angleterre  ayait  son  Tyburn  ;  c'était  au  ïîéu 
qu'on  appelle  aujourd'hui,  Oxford-Road^  que  JW  conduisait  en 
proeession-soleuueUe  les  victimes  quela  justice  avait  condamnées. 
A  Edimbourg ,  une  grande  rue ,  ou,  pour  mieux  dire,  une  place  en 
forme  de  carré  long,  entourée  de  maisons  fort  élevées,  et  appelée 
Grass-l^arket,  était  consacrée  au  même  usage  lugubre.  Le  local 
étant  d^unQ  grande  étendue,  et  pQuvanï  contenir  lé  nombre  consi- 
dérable de  speçtatcu^  qui.  ne  manquent  jamais  de  s'assembler  en 
mie  telle;  ocxasion,  n'était  pas  mal  choisi.  D'ailleurs,  les  maisons 
qui  l'entouraient  u'étaieiit ,  pour  la  plupart,  liabiléês  depuis  tien 
long-tempsr  que  par  le  peuple ,  de  manière  que  les  gens  du  bon  ton , 
à  qui  ce  spectacle  n'inspirait  que  du  dégoût,  ou  qui  en  étaient  trop 
vivement  affectés,  ne  se  trouvaient  pas  obligés  d'y  assister.  L'àr- 
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chitectijire  de  oes  maisons  n'offre  rien  de  remarquable  ;  cependant      i 

cette  place  a  bien  aussi  son  caractà'e  dé  grandeur ,  étant  dominée      o 

du  côté  du  sud  par  le  rocher  escarpé  sur  lequel  s'élève  le  château,      i 

et  parles  remparts  et  les  tours  couyertes  de  mousse  de  cette  an- 

tiqiiecj.tadelle. 

.  C'était  sur  cette  esplanade  que  se  faisaient  encore  les  exécutions  s 
il  y  a  environ  vingtcinq  ans.  Un  gibet  peint  en  noir ,  élevé  à  l'extré- 
mité orientale  de  la  place,  annonçait  au  public  le  jour  &tal.  Cet  i 
instrument  de  sinistre  augure  était  d'une  grande  hauteur,  et  en- 
touré d'un  écba&ud  sur  lequel  étaient  appuyées  deux  échelles'Bes- 
tinéesau  malheureux  criminel  et  à  l'exécuteur.  Tout  l'appareil 
était  disposé  avant  l'aurore;  on  eût  dit  que  l'enfer  l'avait  fait  sortir 
du  sein  de  la  terre  pendant  la  nuit ,  et  je  me  rappelle  encore  l'effroi 
avec  lequel  mes  camarades  et  moi  nous  voyions  ces  funestes  prépa- 
ratifs lorsque  nous  traversions  Grass-Market  pour  aller  à  l'école. 
Pendant  la  nuit  qui  suivait  l'exécution,  le  gibet  disparaissait;  et  on 
le  replaçait  dans  l'asile  obscur  et  silencieux  où  il  était  ordinaire, 
ment  déposé ,  c'est-à-dire  souslçs  voûtes  souterraines  de  Parliament- 
House,  où  se  tenaient  les  cours  de  justice.  Aujourd'hui  les  exécu- 
tions se  font  à  Edimbourg  de  la  même  manière  qu'à  Londres.  Ce 
changement  est-il  avantageux  ;  c'est  ce  dont  il  est  permis  de  douter. 
11  est  bien  vrai  que  les  souffirances  morales  du  condamné  se  trouvent 
abrégées.  Il  n'a  plus  à  parcourir  une  grande  partie  de  la  ville ,  vétn 
de  ses  habits  de  mort,  entre  les  ministres  qui  l'exhortent,  et  sem- 
blable déjà  à  un  cadavre  ambulant,  quoique  encore  habitant  de  ce 
monde  ;  mais  comme  le  principal  but.de  la  punition  du  crime  est  de 
le  prévenir,  il  est  à  craindre  qu'en  abrégeant  la  durée  de  ce  spec- 
tacle terrible,  on  n*ait  diminué  en  partie  l'impression  qu'il  produi- 
sait sur  les  spectateurs ,  seul  résultat  utile  qui  puisse ,  générale- 
ment parlant,  justifier  la  peine  capitale. 

Le  7  septembre  1736 ,  cet  appareil  sinistre  était  dressé  sur  la 
place  dont  nous  venons  de  parler,  remplie  de  très  bonne  heure 
de  diffiérens  groupes.  Tous  les  r^ards  se  dirigeaient  vers  le  gibet 
avec  cet  air  de  satis&ction  et  de  vengeance  si  rare  parmi  la  popu- 
lace, dont  le  bon  naturel  oublie  le  plus  souvent  le  crime  du  con- 
damné ,  pour  ne  plus  s'occuper  que  de  son  infortune.  L'histoire  du 
fait  qui  avait  donné  lieu  à  la  condamnation  du  coupable  dont  le 
peuple  attendait  l'exécution ,  est  un  peu  longue  ;  mais  il  est  néces- 
saire d'en  tracer  au  moins  les  principaux  détails,  qui  ne  seront 
)>eut-etre  pas  sans  quelque  intérêt ,  même  pour  ceux  qui  en  ont  déjà 
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entfsidii  parler*  D'ailleiirs,  ils  soni  indispensables  pour  l'intrili* 
gence  des  évènemens  subséquens. 

Quoique  la  contrebande  sape  la  base  de  tout  gouvernement  lëgi* 
time  en  diminuant  ses  revenus ,  quoiqu'elle  nuise  an  négociant 
honnête,  etqu'elle  corrompe  souvent  fe  cœur  deceoxqui  s'y  livrent, 
eUe  n'est  pourtant  pas  regardée  sous  un  jour  très  odieux  ni  par  le 
peuple ,  ni  même  par  les  gens  d'uneconditien  plus  relevée.  Dans  les 
comtés  d'Ecosse  où  elle  a  principalement  lieu ,  les  paysans  les  plus 
hardis  et  les  plus  inteUigenss'en  occupent  très  activement,  et  sou- 
vent même  sont  secrètement  favorisés  par  les  fermiers  et  par  les 
petits  gentilshommes  de  campagne;  Elle  était  presque  générale  en 
Ecosse  sons  les  règnes  de  George  1*'  et  de  George  11  ;  n'étant  pas 
accoutumé  aux  impôts ,  le  peuplé  les  regardait  comme  attentatoires 
à  ses  andennes  frandûses  ^  et  ne  se  ftisait  pas  scrupule  d'en  éluder 
le  paiement  par  tous  les  moyens  possibles. 

Le  comté  de  Fife ,  bordé  par  deux  bras  de  mer  au  sud  et  au  nord, 
et  par  la  mer  du  côté  de  l'est ,  avec  un  grand  nombre  de  petits  ports, 
était  un  des  cantons  où*  la  contrebande  se  fiûsait  avec  le  plus  de  suc- 
cès, lls'y  trouvait  beaucoup  de  marins  qui  avaient  été  pirates  ou 
boucaniers  dans  leur  jeunesse  ;  on  n'y  manquait  donc  pas  d'àventu* 
riers  entreprenans  qui  s'occupaient  de  ce  commerce.  Les  officiers 
de  hi  douane  avaient  surtout  les  yeox  ouverts  sur  un  nommé  André 
Wilson,  autrefois  boulanger  dails  le  village  de  Patbhead.  C'était  un 
Itomme  vigoureux,,  doué  d'autant  de  courage  que  d'adresse,  con- 
naissant parfaitement  toute  la  côte„  et  capable  de  conduire  les  en- 
treprises  les  plus  hasardeuses.  11  avait  souvent  réussi  à  mettre  en 
dé&ut  la  vigilance  et  les  poursuites  des  officiers  du  roi;  mais  il  fut 
surveillé  de  si  près,  qu'il  se  trouva  ruiné  par  plusieurs  saisies  suc- 
cessives. Cet  homme  devint  désespéré.  ( 

Il  se  regarda  comme  volé  et  pillé ,  et  il  se  mit  dans  la  tête  qu'il 
avait  le  droit  d'user  de  représailles  s'il  en  trouvait  l'occasion.  Celle, 
de  Eure  le  mal  ne  manque  jamais  de  se  présenter  quand  on  la 
cherche.  Wilson  apprit  un  jour  que  le  receveur  4es  douanes  de 
Kirkaldy  était  en  tournée  à  Pittenweems,  et  qu'il  avait  en  sa  posses- 
sion une  somme  assez  considérable  des  deniers  publics.  Cette  somme 
ne  dépassait  pas  la  valeur  dés  marchandises  qui  lui  avaient  été  sai- 
sies ,  et  il  forma  le  projet  de  s'en  emparer  pour  s'indemniser  de  ses 
pertes  aux  dépens  du  receveur  et  dé  la  douane.  Il  s'associa  un 
nommé  Robertson  et  deux  autres  jeunes  gens  qui  faisaient  le  même 
métier  que  lui ,  et  parvint  à  leur  Êiire  envisager  son  entreprise  soos 
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1q  méma  jour  qu'il  la  yoyait  lui-mèmd.  Da  é^pS^etl  lestiiopTMieDs 
du  receTeur,  forcèrent  la  maison  où  il  logeait  i  et  Wilsoa  nUHita  dan9 
la  cliambre  AYec  deux  de  des  cotnpliceft,  tandis  qœ  le  quatrième, 
lio}>|îjtsbii,  resuû^àh  po^teaTiBcuagniQd  conteiaaàlaiiiaiQ^penr 
empêcher  ifU'on  ne  YÎUt  à  aon  seenors.  Le  denftniet'»  drpyaat  aa  ide 
ii9/euiicé0  y  n'eût  qnfe  le  temi»  de  se  satiTer  eu  chaonsfi  pfur  ote  fë- 
netf  «•  Wilson  ne  trouva  doue  auoon^  diffimiltd  à  s'eoqMHrêr  de  jprès 
de  deux  peuts  livres  sterling  appartenant  au  tr&or  puMic.  Ct  t61  fut 
cQinmis  avec  une  singulière  audace»  oar  pltt^uîrs^ik^rsotiu^s  {ms- 
saidnt  en  ce  moment  dàiis  la  rue.  I^Iaid  Robert^on  leur  disant  qvi^  le 
bruit  qu'elles  entendaient  yenait  d'une  dispute  ejitre  le  rêeeTenr  et 
les  gens  de  la  maison,  les  homiêtes  citoyens  de  Pitftmiiteems  ne  se 
crurent  pas  appelés  à  se  iti^ler  des  intérêts  de  l'ofificier  de  ladonane, 
et  »  se  contisntjmt  de  ce  rédt  superficiel  de  l'af&ire  ;  passèrent  leur 
chemin  cpmme  le  lévite  de  la  parabole.  L'alanhefut  enfin  donnée  r 
uij  détachement  de  soldats  fiit  appelé,  se  mit  à  la  pônrsiiite  des  vo- 
leurs f  leur  reprit  le  butin,  et  réumt  k  arrêter  Wilsen  et  Robert^ 
sen,  qui  fiireiit.mis  en  jugement,  et  condainnés  à  mort  râr  le  (é* 
moignage  d'un  de  leurs  copaplices. 

Bien  des  gens  s'imaginaient  qu'attendu  que  tes  tiialhénrenx 
avaient  envisagé  sous  un  fiiux  point  de  vue  le  crime  qu'ils  avaient 
conimis,  on  ne  les  condamnerait  pas  à  la  peine  capitale;  niais  le 
gouvernement  jugea  qu'un  elemple  de  sévérité  élmâ  Indispensable. 
Quand  on  né  put  douter  que  la  condamnation  à  mort  ne  dût  être 
exécutée,  des  amis  trouvèrent  moyen  dé  faire  passer  nfaeiimeaux 
prisonniers.  Ils  scièrent  un  des  barreanx  de  &r  <}iâ  pliaient  leur 
fenêtre,  et  ils  se  seraient  échi^'P^  ^™  l'obstinadail  de  Wilson, 
dont  le  caractère  était  ausa  opiniâtre  que  résolu.  Son  oaniiirade 
Robertson,  jeune  homme  d'une  taille  déliée;  foulait  passif  le  pre* 
mier ,  et  élargir  la  brèdié  à  l'extérieur  pour  faciliter  l'évasion  de 
Wilsoh,  qui  était  ptiissant  et  chargé  d'embonpoint.  Gétdi«i  n'y  tôu» 
lut  jamais  consentir ,  et  s'engagea  tellement  entre  les  barreaux  res- 
tans,  qu'il  lui  d^int  impossible  4e  sorjtir  de  la  c)ianibi^  et  même 
d'y  rentrer.  Il  en  résulta  que  leur  tentative  d'étasion  fut  décou- 
verte ,  et  que  le  geAUer  prit  des  mesures  pour  qu'ils  n'en  pussent  - 
faiire  une  seconde. 

Robertson  ne  fit  pas  un  reproche  à  sob  camarade ,  mais  Wikott 
s'en  faisait  assez  à  lui^nême.  Il  savait  que  sans  lui  Robertson  n'au- 
rait pas  commis  l'action  pour  laquelle  ils  avalent  été  condamnés  à 
mort ,  et  que  sans  lui  il  se  serait  bien  certainement  échappé  de 
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prisoÎL  Des  éspriti  cdmnié  celtd  déWilson,  quoique  plus  souvent 
occupés  de  projets  criminels ,  sont  quelquefois  susceptibles  Ae  gé- 
nérôsitéi  H  ne  s'occupa  plus  que  des  moyens  de  sauver  la  vie  de  son 
compagnon ,  sans  songer  ùh  instant  à  la  sienne.  Le  plan  qu'il  adopta 
fovat  y  parvenir,  et  la  manière  dont  il  l'exécuta ,  furent  vraiment 
^tiaordiiiairés. 

PrèsdelaTolbooth,  ou  prison  municipale  d'Edimbourg,  est  une 
^  trois  églises  qui  forment  aujourd'hui  la  division  de  la  cathédrale 
de  Saint-lSilés,  et  qu'à  cause  de  son  voisinage  on  nomme  l'église  de  ' 
là  Tolbootli.  C'était  l'usage  que  le  dimanche  qui  précédait  le  jour 
fixé  pouf  l'exécution  des  criminels  condamnés  à  mort,  on  les  con- 
duisît sous  bonne  escorté  pour  les  faire  assister  aux  prières  pu- 
bliques. On  supposait  que  ces  malheureux ,  quelque  endurcis  qu'ils 
fassent  dans  le  crime,  pouvaient  se  laisser  attendrir  en  se  trouvant 
pour  la  dernière  fois  réunis  avec  leurs  semblables  pour  offrir  leurs 
hommages  à  leur  Créateur,  et  l'on  croyait  aussi  que  la  vue  de  gens 
qîii  étaient  si  près  de  paraître  devant  le  tribunal  de  la  justice  divine 
pouvait  inspirer  des  réflexions  salutaires  au  reste  de  l'auditoire; 
mais  cette  coutume  a  cessé  d'être  observée  depuis  l'événement  que 
nous  allons  r£q)porter. 

Le  ministre  qui  prêchait  ce  joùr-là  dans  l'église  de  la  Tolbooth 
venait  de  finir  un  discours  pathétique,  adressé  en  grande  partie  aipc 
deux  malheureux,  WilsonetRobertson,  qui  étaient  assis,  sans  être 
chargés  dé  lers,  dans  tinbanc  particulier,  mais  places  chacun  entre 
deux  soldats  de  la^  garde  d^  la  ville  chargés  de  veiller  sur  eux.  Il 
vënsdt  de  leur  rappeler  que  la  prochaine  assemblée  où  ils  se  trouve- 
raient serait  celle  des  justes  ou  des  méehans ,  que  les  psamnes  qu'ils 
entendaient  aujourd'hui  allaient  dans  deux  jours  être  remplacés 
pooreux  par  d'éternels  alléluia  ou  d'éternelles  lamentations ,  et  que 
cette  terrible  alternative  dépendrait  de  l'état  de  leur,  ame  au  mo- 
ment de  paraître  devant  Dieu;  ils  ne  devaient  pas  se  désespérer 
d'être  appelés  si  soudainejoient ,  mais  plutôt  troiura*  dans  leur  mal- 
heqr  c^tte  consolation ,  que  tous  ceux  qui  maintenant  élevaient  la 
yoix  ou  fléchissaient  le  genoi;i  avec  eux,  étaient  frappés  de  la  même 
sentence  d'une  mort  certaine,  et  qu'eux  seuls  avaient  l'avantage 
d'en  connaître  le  moment  jprécis.  —  Ainsi  donc,  mes.infortiaiés 
frères,  ajouta  le  bon  prédicateur,  d'une  voix  tremblante  d'émolion, 
rachetez  le  temps  qui  vous  est  laissé ,  et  souvenez-vous  qu'avec  la 
grâce  de  celui  pour  qui  le  temps  et  l'espace  ne  sont  rien,  le  salut 

3. 
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peut  encore  être  assuré,  même  dans  le  court  délai  que  tous  ac- 
cordent les  lois  de  votre  pays. 

On  observa  que  Roberlson  versa  quelques  larmes ,  mais  Wilson 
semblait  n'avoir  pas  complètement  compris  le  sens  de  ces  paroles, 
on  être  distrait  par  une  tout  autre  pensée.  Cette  expression  était  si 
naturelle  dans  sa  situation ,  que  personne  n'en  conçut  de  soupçon  et 
n'en  fut  surpris. 

Dès  que  le  ministre  eut  prononcé  la  bénédiction  d'usage,  chacun 
se  disposa  à  sortir  de  l'église,  en  jetant  un  regard  de  compassion 
,  sur  les  deux  criminels,  sans  doute  à  cause  des  circonstances  atté- 
nuantes de  l'affaire.  Ceux-ci  se  levèrent  ainsi  que  les  quatre  soldats 
qui  les  gardaient.  Mais  tout  à  coup  Wilson ,  qui ,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  était  un  homme  vigoureux,  saisit  au  collet  deux  des  soldats, 
en  s'écriant  :  —  Cours  vite,  Geordy ,  cours!  et  se  jetant  en  même 
temps  sur  un  troisième,  il  le  retint  par  l'habit  avec  les  dents.  Ro- 
bertson  demeura  un  instant  immobile  de  surprise  ;  mais  plusieurs 
autres  voix  ayant  crié  :  —  Courez  I  courez  I  il  terrassa  le  quatrième 
soldat,  s'élança  hors  du  banc  et  se  confondit  dstns  la  foule,  où  il  ne 
se  trouva  personne  qui  voulût,  en  arrêtant  un  malheureux,  le  priver 
de  là  dernière  chance  qui  lui  restât  pour  échapper  à  la  mort.  Il 
sortit  promptement  de  l'église,  et  toutes  les  perquisitions  que  l'on 
fit  ensuite  furent  inutiles. 

L'intrépidité  généreuse  que  Wilson  avait  déployée  en  cette  cîr* 
constance  augmenta  la  compassion  qu'il  avait  déjà  inspirée.  L'esprit 
public,  quand  il  est  sans  préventions,  se  déclare  ordinairement 
pour  le  parti  du  désintéressement  et  de  l'humanité  :  on  admira  donc 
la  conduite  de  Wilson,  et  l'on  se  réjouit  de  l'évasion  de  Robertso. 
Ce  sentiment  était  si  général,  qu'un  bruit  vague  se  répandit  dans 
la  ville  qu'on  tenterait  de  sauver  Wilson  de  vive  force  au  moment 
de  l'exécution.  Les  magistrats  crurent  de  leur  devoir  de  prendre 
des  mesures  pour  assurer  le  respect  dû  aux  lois ,  et  ils  firent  mettre 
sous  les  armes  une  compagnie  de  la  garde  de  la  ville ,  commandée 
par  le  capitaine  P^'teous,  homme  dont  le  nom  ne  dévint  que  trop 
fameux  par  les  malheureux  évènemens  du  jour  et  ceux  qui  en  furent 
la  suite.  U  est  peut-être  nécessaire  de  dire  un  mot  de  sa  personne 
et  du  corps  qu'il  commandait  ;  mais  le  sujet  est  assez  important  pour 
inériter  un  autre  chapitre. 


CHAPITRE  m. 


O  toi,  (rud  Dieu  de  r«ia*d«-Ti«, 

Qui  gouverne*  cette  cM, 
Ou  l'on  e  TU  parfois  notre  penple  a§ittf. 

Protège -noue,  je  t'en  eupplie. 
Contre  cet  noirs  bandits  qu'on  appelle  le  ^tf. 

FufiosoH.  Lês  Jours  d$  FoOê, 


Ls  capitaine  John  Porteons ,  nom  mémorable  dans  le9  traditions 
d'Edimbourg  comme  daosles  registres  du  tribunal  criminel  de  cette 
ville  y  était  fils  d'nn  artisan  qui  n'avait  d'autres  vues  sur  son  fils  que 
de  lui  fidre  apprendre  son  métier;  mais  ce  jeune  homme  avait  autant 
de  goût  pour  la  dissipation  que  d'aversion  pour  l'ouvrage  ;  il  s'eufiiit 
de  la  maison  paternelle  ^  et  s'engagea  dans  lé  corps  écossais  qui  fut 
long-temps  au  service  de  la  Hollande  ^  et  appelé  le  corps  Scoto-Hol- 
landais  :  il  y  apprit  la  discipline  militaire ,  et  étant  revenu  dans  sa 
patrie  en  1715 ,  après  une  vie  errante  et  oisive,  il  fut  chargé  par  les 
magistrats  d'Edimbourg ,  dans  cette  année  de  troubles ,  d'organiser 
la  garde  delà  Cité ,  dont  il  fiit  ensuite  nommé  capitaine.  Il  ne  mé- 
ritait cette  promotion  que  par  ses  connaissances  militaires,  par  un 
caractère  intrépide  et  déterminé ,  car  il  passait  pour  un  homme  de 
mauvaise  conduite ,  un  fils  dénaturé ,  et  un  mari  brutal.  Il  se  rendit 
pourtant  utile  dans  sa  place ,  etil  était ,  par  sa  rudesse  et  sa  sévérité, 
l'efl^i  des  tapageurs  et  de  tous  ceux  qui  troublaient  la  tranquillité 
puUique. 

Le  corps  qu'il  commandait,  composé  d'environ  cent  vingt  hom- 
mes, en  uniforme,  est  ou  plutôt  était  divisé  en  trois  compagnies, 
armées,  vêtues  et  organisées  régulièrement.  La  plupart  étaient 
d'andens  soldats  qui  s'enrôlaient  dans  cette  troupe,  parce  que,  les 
jours  où  ils  n'étaient  pas  de  service,  ils  pouvaient  travailler  de 
quelque  métier.  Ils  étaient  chargés  de  maintenir  l'ordre,  de  répri- 
mer le  v(d  dans  les  mes,  et  de  &irela  police  dans  tontes  les  occasions 
où  l'on  |)ouvait  craindre  qndque  trouble  ^  Le  pauvre  Fergnson ,  à 
qui  sa  vie  irrégulière  procurait  parfois  de  désagréables  rencontres 

I.  Le  lord  Prevât  était  on  ex-officier  commandant  et  colonel  de  ce  corps,  qui  pouvait  aller 
JQsqu'à  trois  cents  hommes  Jorsque  les  circonstances  resigealent.  On  ne  permetuit  iiaacun 
autre  tambour  que  les  leurs  de  battre  dans  Hi^h-Stitet  e^^lff  le  i(<uc|(enbooth  et  le  Nelherbow. 
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avec  ces  conservateurs  militaires  du  repos  public  dont  il  fait  mention 
si  souvent,  qu'on  pourrait  le  surnommer  leur  poète  lauréat,  avertit 
ainsi  ses  lecteurs,  sans  doute  d'après  sa  propre  expérience  : 

Boone»  gent,  tur  les  grands  chemios, 
^vites  cette  Doir«  garde: 

ifulle  part  de  pareils  coquins 

root  jamais  ^rlé  la  cocaç^e. 

Dans  le  fait,  lés  soldats  de  la  garde  de  la  ville  étant  généralement, 
comme  nous  l'avons  dit,  des  vétérans  réformés  qui  avaient  encore 
assez  de  force  pour  ce  service  municipal ,  et  de  plus  presque  tous 
nés  dans  les  Highlands,  ni  leur  naissance,  ni  leur  éducation^  ni 
letirs  premières  habitudes,  ne  leis  rendaient  propres  à  endurer  avec 
patience  les  insultes  de  ta  canaille  ou  les  provocations  des  jeunes  étti-' 
dians  et  des  débauchés  de  toute  espèce  avec  lesquels  letir  emploi  les 
mettait  tous  les  jours  en  contact  ;  au  contraire ,  le  caractère  de  ces 
vétérans  était  encore  aigri  par  les  nombreux  affronts  aé  la  populace, 
et  fréquemment  il  y  avait  des  motiis  pouf  leur  adresser  ces  aûtr^ 
vers  plus  supplians  du  poète  déjà  cité  : 

StU^aift ,  peiÉr  t'anfbur  'dc^^t'ttftiièl  « 

Pour  l'Ecosse,  votre  pay^/ 
N'en  venez  pas  à  ces  moyens  extrême^, 

Epargtiëx  lé  iàfag  dtf  As  tu  ; 
Laissées  un  peu  dormir  vos  hallebardei,    . 

Epargnez -nbus^  valeureux  gardés^ 
{««uses  un  |)«a  r<ip0fer  yfi*  Mil. 

Un^  QSfïarmQucbe  avçe  ce^  yéténm.  é^  m  A^  4i:ffirti9«e«Kns 
&ypris  de  }a  popid^els»  le^  jpars.d^  fête  oU  de  céntoo^ifis  pldlliqplea. 
Bien  des  gens  qui  liront  peut'^tre  ces  pages  pourront  saiia  ààntp 
ejDicorp  s^  rappeler  qu'ib  &real  auti^çf^.  lâii^il^  d^  i^  iseènes. 
Maiscecprps  vénérable  peut  étr^rc^dirdé  msi^ifin»t  ftftrol■e^'eM•^ 
t^nt  plus,  n  ^  disparu  peu  à  pçu  de  mèim  fue  iet  ceill  c^ievutim 
di|  foi  l«ar»  Ltos  édtts  à^  ol^ifU^  nody^  Ulm  de  fetiagi8t»tt»«> 
tds  qu0  ^>m^  de  Gonorille  et  ie  l^^g9xi^f  mt  ^mmé  [e^t^  traip(s 
apr^  un^  semblabîe  quesûitii  :  —  Qu'aTiâHHiati^  hmm  i^.  ee^ 
vipgt  bmm^^  Qu'avons*iioi|s  b^^^  lh  c^l?  Qu'wdnlMiiaas  b«- 
fiom  d^  quatriQ-viugts!  r^  Enfin  «a  en  eat  pt^^/^  ^iwu'à  iHiàc 
ifu'ayon8*nouâ  besoin  d'un  seul  ?  —  Qn.v^l:  birâ  ^ne»é  çà  et  là  {e 
spectre  d'un  Montagnard  à  cheveux  gris ,  aux  traits  altérés  et  à  la 
taille  courbée  par  l'âge,  couvett  tfun  antique  «chapeau  à  cbrtieis 
bordé  d'un  ruban  de  fil  blanc  au  lieu  de  galon  dWgent  ;  son  manteau» 
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mï  jitttftticoiPpft  et  seè  hauts-denihausses  sont  d'un  Toiige  aale;  aa 
itiàifi  àétrie  Mutitint  ^fie  arme  des  aneien^  temps ,  appelée  kacke 
imfmis4l^  L0tlM9ry  c'ëa(-à«dtre,  une  lons:tte  perche  tenmnée  par 
un  fer  et|  fis^me  dehaobeà  croc^  Td  est  le  fantâme  qui  se  tn^, 
m'artiOû  êiti  ntLVom  de  la  stÂtnç  de  Clulrles  II,  dans  la  place  dn 
Parlêmeàt ,  'tiomlne  si  l'iioage  4'nn  Stnart  ét^ît  le  dernier  reibge  dn 
tout  ee  ^  mp|)ellè  liéet  andenqe^  mœurs.  Deux  on  trois  autres  si 
glissent  iitisd,  àjdttle*H>&»  pi^  de  la  pqrte  du  corps^de-garde  qdi 
leur  6it  assigné  dans  les  Luckenbooths ,  quand  leur  anciai  abri  d^ 
Hgll-Streët  iàï  démiAi^  ;  mais  le  destin  des  man^rits légués i  des 
anik  «t  à  des  éitéctitetH^s  testamentaires  est  si  incertain ,  que  ees 
fragtnéUs  des  antiatesâe  la  tieiRe^rde  ur}Nii^e  4'Edimbonrg,  qui, 
avéb  seh  ftroëoMe  et  VdOaiit  caporal  John  Dhu  (le  plus  terrible 
Tisage  que  j'aie  jami^  im),  était  dans  ma  jeunesse  toi|r  à  tour  la 
té^féiti'  éi  la  déiiBion  de»  pëtnians  écoliers  de  Hîgb^hqol ,  ne  ter- 
roiit  pëttt-étti^  ié  jcfur  qtte  qiuinA  tout  souTenir  de  l'institution  sera 
eteiëé.  Ite  s^^rlt^ént  tout  att  plus  d'explication  aux  caricatures  dé 
Kay,  par  qm  dnt  été  cotiséi*Véâ  les  traits  de  qadqueMins  de  ces 
hérâë.  Dànà  llLgétiéràfidtipfée4dètite,iorsqne  le$  complots  et  Taptt- 
yité  deë  jKcc^lês  dtdâdëht  tlne  periNStnéRe alarme,  les  magistrats 
dlBdUilbOflfg  ifeëiiùt^âieiit  de  l'entretien  de  ce  corps ,  malgré  les 
âéiéifâië  dent  nods  âVénà  dit  qu^il  était  composé,  aniec  plus  de  iXLé 
(fâfàiitiff  en  amis  depuis  4ue  letu"  service  le  plus  dangereux  n'est 

Îltis  qiië  des  éséarinoiickeâ  atéc  la  canalU^  Chaque  antiiversaire  de 
I  nàisstace  du  réi.  Aloi^  aussi  ils  étsdèiit  l'objet  de  plus  de  haine, 
mai»  de  Ittâhi^de  mëpHs. 

Lé  èÂpitaiiie  Jokn  Pèftéous  attachait  beaucoup  d'importance  à 
rhohhëi^  dîi  c6if  s  qîi^ii  ebmmahdait.  Il  se  trotiva  très  mortifié  de 
l'aiErënl  d(^  Wflsôn  avait  converties sôidàtâ  qtn  le  gardaient,  en 
fkcSiààt  P^âsiôn  dé  Robettson ,  et  il  exprima  de  kl  manière  la 
])liis  violente  sàti  Ressentiment  contre  lui.  Mais  quand  il  entendit 
i)arlér  dé  là  ctéàhié  îjjàrm  ne  tentât  de  lé  sauver  au  ^<)inent  de  Fexé« 
éatfon ,  sa  finrebi^  hé  éômiùt  plus  dé  bornes ,  et  il  s'emporta  en  làè- 
nioèsetéhë££cràtionsdoht  AiaDienreusement  on  ne  se  soutint  qîië 

u  Q|^<f|M«  MfYS^  ^port^i|r  4»  lahadM  di'armes  cKl  Lochaber  à  escalader  une  ^ie,eii 
Wrocnant  tp  baut  ^e  hi  porté  ,"et  en  «'lançant  'par-clettus  a  l'aide  dix  biton  bai  porte 


duu  celte  tri»te  circonttance  «  les  vétérant affligés  jouèrent  lentement  ce  chant  funèbre; 

La  dernière  fois  que  je  ûn$  k  l'assaut. 
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trop.  Dans  le  fiit»  si  d'un  côté  l'activité  et  la  résolation  de  Por- 
teons  le  rendaient  propre  à  commaiidOT  des  gardes  destinés  à  étouP' 
fer  les  mooyemens  populaires ,  il  semblait  en  même  temps  peafidt 
pour  une  chai^  si  délicate ,  tant  à  cause  de  son  tempérameat 
impétneox  et&ronchey  tonjoorsprét  à  en  venir  aux  coups  età  la 
violenoe,  qne  de  son  caractère  sans  principes.  Il  était  d'ailleurs  trop 
disposé  à  considérer  la  popolaoe  (  qoi  manquait  rarement  de  le  mat 
traiter  lui  et  ses  s<ddata)  comme  un  ennemi  contre  lequel  il  était 
juste  de  diercher  une  occasion  de  représailles  ;  mais,  comme  il  était 
le  plus  actif  et  le  plus  dévoué  des  capitaines  des<m  corps,  ce  fut  loi 
que  les  magistrats  chargèrent  de  commander  les  soldats  appelés  à 
veiller  à  Tordre  public  pendant  l'exécution  de  Wilson.  Il  fut  donc 
mis  à  la  tête  de  toute  laforœ  diqwnible,  c'est-à-dire,  dequatr^vingts 
hommes ,  pour  garder  les  alentours  de  l'éehafimd* 

Les  magistrats  prirent  encore  d'antres  précautions  qui  blessèrent 
l'orgneO  de  Porteous  :  ils  requirent  un  régiment  d'infimterie  r^gur 
lière  d'aEtfrer  dans  la  ville ,  et  de  se  ranger  en  bataille ,  non  sur  le 
lien  de  l'exécntiony  mais  dans  la  principale  me,  afin  d'intimider  la 
populace  en  déployant  une  force  à  kqiKlle  on  ne  pouvait  songer  à 
résister.  Considérant  combien  est  déchu  cet  ancien  corps  mmiicqMd» 
on  trouvera  peut-être  ridicule  que  son  officier  se  montrât  susoepr 
tible  sur  Jie  j)oint  d'honneur;  cela  fut  cependant.  Le  capitaine  Porw 
teous  ne  put  voir  sans  dépit  une  troupe  de  fusiliers  Gallois  entrer 
dans  une  ville  où  aucun  tambour  que  les  siens  n'avait  le  droit  de 
battre  sans  la  réquisition  ou  la  permission  des  magistrats.  Conmie  il 
ne  pouvait  fidre  tomber  son  humeur  sur  ceux«ci ,  sa  rage  contre  le 
malheureux  Wilson  et  tons  ses  partisans,  et  son  désir  de  vengeance, 
ne  firent  qu'augmenter.  Cette  agitation  intérieure  opéra  sur  sa  phy* 
sionomie  un  changement  dont  s'aperçurent  tous  ceux  qui  le  virent 
dans  la  matinée  dn  jour  de  l'exécution  de  Wilson.  Porteous  était  de 
moyenne  taille  et  Uen  fidt  ;  il  avait  l'extérieur  assez  prévenant ,  la 
tournure  militaire,  etcependant  un  air  de  douceur  ;  son  teintétait'ba» 
sané,  son  visage  marqué  dequelquestadiesde  petite  vérole,  ses  yeux 
étaient  plutôt  tendres  que  menaçans.  Ce  matin  là  il  semblait  comme 
possédé  de  quelque  mauvais  génie  :  sa  démarche  était  incertaine,  sa 
voix  rauque ,  sa  figure  pâle,  ses  yeux  égarés ,  ses  discours,  sans 
suite ,  et  bien  des  gens  remarquèrent  ensuite  qu'il  avait  Yair/ey,  ex* 
pression  écossaise  pour  désigner  un  homme  entraîné  vers  sa  destinée 
par  une  nécessité  irrésistible. 

n  hvLi  convenir  qu'il  commença  l'ea^ercice  de  ses  fonctions  par  un 
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tirait  d'-anegnnde  inhumanité,  s'il  n'apasét&exagéré  par  Fanimosité 
ga'on  a  conservée  contre  sa  mémoire.  Lorsque  Wilson^hii  fut  livré 
par  le  gçôlier  pour  être  conduit  au  lieu  de  l'exécution ,  il  ne  se  con- 
tenta pas  des  précautions  qu'on  prenait  ordinairement  pour  empê- 
cher le  criminel  de  s'échapper ,  il  ordonna  qu'on  lui  mît  les  fers  aux 
mains.  Cette  précaution  pouvait  se  justifier  d'après  le  caractère  et 
la  force  du  coupable ,  et  par  la  crainte  qu'on  avait  que  le  peuple  ne 
fît  mi  mouvement  pour  le  sauver.  Mais  les  ïnenottes  qu'on  lui  ap* 
porta  étant  trop  étroites  pourles  poignetsd'un  homme  aussi  puissant 
qae  Wilson ,  Portebus  employa  toutes  ses  forces  pour  les  serrer,  et 
ne  parvint  à  les  Ëdre  servir  qu'en  soumettant  le  malheureux  con- 
damné aune  espèce  de  torture.  Wilson  se  récria  contrecette  barbarie, 
et  lui  représenta  que  la  douleur  qu'il  lui  faisait  souffrir  l'empêchait 
de  se  livrer  aux  réflexions  sérieuses  qu'exigeait  sa  situation. 

—  C'est  bon ,  c'est  bon ,  répondit  le  capitaine ,  vos  soufirances  ne 
doreront  pas  long^temps. 

—  Vous  êtes  bien  cruel,  répondit  Wilscm,  vous  ne  savez  pas  si  un 
jour  vous  n'aurez  point  à  réclamer  vous-même  la  pitié  que  vous  me 
refiisez.  Que  Dieu  vous  pardonne  ! 

Cepeude  mots ,  qu'on  répéta  bien  des  fois  par  la  suite ,  furent  la 
seule  conversation  qui  eut  lieu  entre  le  capitaine  et  son  prisonnier 
pendant  tout  le  chemin.  Mais  ils  avaient  été  entendus  ;  ils  se  répan* 
dirent  parmi  le  peuple,  augmentèrent  l'intérêt  qu'on  prenait  à  Wil- 
son, excitèrent  une  indignation  générale  contre  Porteous ,  qui,*rem- 
pBssant  toujours  avec  rigueur  et  dureté  les  fonctions  dont  il  était 
cbargë ,  ^'était  déjà  attiré  la  haine  universelle ,  quelquefois  à  juste 
titre ,  plus  souvent  par  suite  des  préventions  conçues  contre  lui  pour 
des  torts  imaginaires. 

Lorsque  cette  marche  pénible  fut  terminée ,  et  que  WUson ,  avec 
l'escorte  qui  le  conduisait ,  fut  arrivé  au  pied  de  l'écha&ud ,  dans 
Grass-Market ,  aucun  symptôme  d'insurrection  ne  se  manifesta.  Le 
peuple  voyait  ce  spectacle  avec  plus  d'intérêt  qu'à  l'ordinaire;  on 
pouvait  remarquer  sur  plusieurs  visages  cette  expression  farouche 
d'indignation  qui  devait  animer  les  anciens  Caméroniens ,  témoins 
du  supplice  de  leurs  frères  exécutés  sur  la  même  place  en  glorifiant 
le  Covenant.  Cependant  on  ne  tenta  aucune  violence  ;  Wilson  lui- 
méme  paraissait  disposé  à  franchir  l'espace  qui  séparait  pour  lui  le 
temps  de  l'éternité.  A  peine  les  prières  d'usage  furent-elles  finies , 
qu'il  se  soumit  à  son  sort ,  et  la  sentence  de  la  loi  fut  accomplie. 

n  était  suspendu  au  gibet  depuis  plus  d'^me  demi-heure,  et  ne  don« 
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«gituiian  sOndalna  se  iftaniftsui  {mrâû  le  peuple ,  09mim  «'S  wÈmit 
4e  rçeeyolr  une  mc^Télle  impid^oti*  QÔ  jf^tii  é»  fèsÊtm  tt^Qtre 
P^HM>uâ  «st  9Ç9  flolçlAt^  i  ^at  (i9ekiuf)ft-i{n«  foent  U^a»^»  î  ftf  bi  po- 
pwlaœ  Iqs  eritoUra  »  «yec  4q3  iifB^ls ,  des  bilrlémëns  et  dcia  ratluif»- 
tionfli  Av  mâm^  ipâtaot  Un  j^nne  bomnie  »  pertànt  nn  bonnet  de 
matelot  pî  Iw  eonyrail  là  fnoitiii  ilu  i^i^ege,  s'élénça  wr  l'tiehwfiHidy 
et  œiipe  la  eorde  à  laquelle  Wflson  ^tatt  etiowe  stnpimda.  Alusienfti 
autres  le  snivirent,  et  d'emparèrfi^t  de  son  QQr|is  poxi^  renterrer  d^ 
eemment ,  du  peut-être  pfiliir  chercher  à  le  rappder  à  la  nie-  Ceft^ 
espèce  de  rébeUioii  oontre  rautoricé  du  oapiuâne  Po^teoua  le  fenma^ 
porta  d'une  telle  ra^e  ^  qu'il  onbUa  que  i  n'ajraat  été  diacgé  «pie  êm 
YeiUer  à  l'ëxieution  de  la  seotenof»,  et  èette  sentence  ajranf  été  éxé- 
cutée ,  il  ne  lui  restait  q^'à  seiretirer  aVeo  sa  trdlipe»  aans  en  Teidr 
à  des  hostilités  contre  le;  peiiplfe.  Axei:^  par  la  fureur)  9  eem- 
manda  à  ses  soldats  de  faire  feu ,  et,  saisissant  le  Ib^Hde  l'iind'euy  il 
leur  deqna  en  mâme  temps  Vovàjjé  et  l'èv^inple,  el  lia  «u  hemtne  sur 
la  plaça.  Une  décharge  géBerale  «'«naliÎTit  ;  aîx  ou  sept  boawes  tt^ 
rent  tués,  et  ungrandnombreblclsaés  plus  pu  inoînadangerfiuaemelitt 

Aprèëcetactedevioletiee^  leeapfttdtnede^uf  Qidreàaatinqpede 
se  retiiier  Ters  le  eorps-de-^rde  dans  High«6trpeft  ^  eJt  oamme  hi  pi» 
pulaee  le  suivait  en  lui  jetant  de  la  boue  ttt  des  pitooés  ^  en  le  èbai» 
geantd'«xécr^tîoni^ ,  la  troupe  fit  une  aeconde  S^diaige  «pu  cfisperfla 
la  mf^titude.  U  n'eât  pas  hieu  certain  qu'il  eAt  diawé  l'orArè  de  fiiwe 
feu  uneteolmde  ibis  ;  ihaié  on  le  sfcipposa^  et  tont  l'edieiix  e»  rBtmnftç 
eiioé.resarhii.  En  arritant  au  oorpé<d^gardâ>  tt  tçsbfWfM  aasabldatk^ 
et  sq  reibdit  à  l'hèteMerTilté  pour  fiûre  auii  œagiftrata  le  rafqmrt  dea 
tristes  évènemens  du  jour. 

U  avait  eii  le  t^mps  de  réfléehir  trhèinin  ^ûaant  anr  6a  teadaile ,  et 
il  atai{  prôhafatelneht  reeponu  qiie  rieâ  n^  ponvidt  la  jaati^er.  il  Ma 
can¥aBu|uit  encore  mièu  par  rdconefl  qu'à  reçut  des  magifctnrtss  II 
nia  qn'il  eflt  ddnné  Tordre  de  fairb  feu,  et  qs^U  eût  tit é  luHnêni'q  «uf 
le  peuple;  et  j  ppnr  prouver  ee  dernier  point ,  ii  Qt  exanutîar  ioi| 
iîisil  qui  était  encore  diargé  :  en  fit  eatrév  un  unMKhcûr  Mifpc  dsiua  te 
canon ,  et  on  l'eil  f'etira  sans  ipi'il  fiât  noirei  ;  mais  iteft  témai^  dépik 
aèrent  quHl  avait  tiré  avec  le  fiisil  é\m  soldat  à  ipd  fl  l'avait  rendu  en* 
suite ,  et  tous  les  soldats  dédarèrëUt  quf ils  n'avaient  pas  fiiît  leu  aana 
ordre.  Parmi  les  personnes  tuëés  pu  blessées ,  ils  s^en  Irouvaîf  qui 
n'appartqnadent  pa6  aUx  derniers  rangd  en  peuple  ;  car  qudqœs  éé^ 
data,  par  hnmauit»,  ayant  vealii  {im*  pardessus  les  tâtfs  des  mntihs, 
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leurs  eoaps  avaient  porté  dans  les  fenêtres  du  premier  étage ,  où  se 
taroavaient  des  citoyens  paisibles.  Les  réeli^iikations  devinrent  donc 
générales ,  et  le  capitaine  Porteous  fut  renvoyé  devant  la  cour  de 
josticp  crîminçUe. 

La  fer|][)çi|tation  était  encore  au  plus  haut  degré  quand  le  procès 
commença,  et  le  jury  eut  la  tâche  difiSciie  de  prononcer  dans  une 
aSureoù  il  s'agissait  de  la  vie  d'un  homme,  sur  des  témoignages 
enti^^ent  conit^adiçt^ires.  Des  témofi^  respeçtab}^  d^posafent 
qn'ils  avaient  eii^qdu  }e  capi^ainq  dqniier  à  ^s  ^^dats  ^-prdre  dp 
bire  feu  p  qu'ils  l'avaient  yu  prendre  le  fusil  d'ifU  de  ses  soldats ,  et 
tirer  ^ur  un  homme  qu'ils  ay^nt  vu  tomber  ;  d'autre  attestaient 
qu'ils  ptaîept  placés  de  m^ère  ^  pouvoir  epte^i^re  et  yoir  le  cap^- 
taipe,  qu'ils  iie  l'avaient  ni  entçf|d^  donner  l'ordrp.  de  fairp  feu,  ni  yu 
tirer  liôrmêmp ,  et  qi|e  Iç  pre^ïiier  çpup  av^t  ét^  ti^-é  f^  un  ^pld^t 
qui  é^ît  à  côté  4p  lui.  ]Jae  partje  d^  sa  défeny^  f^u}ait  ^ur  l'attitu^^ 
mena^mte  de  la  pqpu|ace,  et  ^uf  ce  poipt  les  dépositi(^ii3  ne  yaris^ient 
pas  i^oîm-  S^iy^n^  le§  j^s ,  rw^^ïUTpctîqn  ay^t  pris  up  çarttçtçr^ 
alami§i|tqH'()^  flp RPiiyait  ^p  t^t  réprimer;  wy^t  les auffps,  (sp 
n'é^  «m'im  Pwmlt^  s?»»  c^pséqjieiice  ^  1^1  qu'pn  en  yoyî^i^  tous  \çb 
jours  i*pi^^0^i  o^  J'ei^^ii^eur  dfi?  ftaut^K^Hyr^  ç^  m^.  wp^^  m 
étaient  §k^ri^s  4q  pçôj^r  ^aift^orte  ^  ^  im^*  toujours  a^Us 
par  I^PW  ^î  te^  ivmîl^^^  ^^  îa  PW^qp»  ^tajeat  pi^me  p^pps^ 
à  rçççyc^r  qi|p|i|i«§  PRupg  d§  pîçrrjçfi.  ip  r^V^al  des  juri^  IWOUyp 
comment  ils  apprécièrent  tous  ces  témoignages.  Us  déclarèrfsnt  q\^ 
le  pH)it9^  |?<n^tPAfl»  étfdt  gonyi^u  d'fivpir  dpnné  Tordre  de  6ire 
feu  et  t|ç9  l||i-lll#»|Ç  fiyirle  pewpl§ ,  ws  qu^ij  ay^t  ^t4  prpypqué  PàT 
les  ei^rrfS  l^^i^^  ÇOjH^p  î^  pt  $a  trwiw*  Sw  çetl;^  dA5^aFattp^  ^  te 
Iw^  dp  )a  ppur  te  cW^nèr^W  à  êtrg  pepd!!  à  m  gîfeet  pftr  k  plasp 
or4ina^  d^  dj^^tâpn^» ,  eifs  iWT^«Wt  qftp  (pu$  §§^  biei^  inmibte 


CHAPITRE  IV. 


L*beare  ett  Mum^i  oà  donc  eit  I«  ceapable?  * 


Le  jonr  où  le  maUieareux  Porteoas  devait  subir  sa  sentence ,  le 
lieu  de  l'exécution,  quelque  spacieux  qu'il  fût,  était  templi  au  point 
qu'on  y  étouffait.  Il  n'existait  pas  une  fenêtre  qui  ne  fftt  garnie  d'un 
triple  rang  de  spectateurs,  dans  toii$  les  bâtimens  qui  en  forment  la 
circonférence,  et  dans  ceux  de  la  rue  étroite  de  Bow,  par  laquelle  la 
procession  fatale  devait  passer  en  descendant  de  High-Slreet.  L'élé* 
Talion  et  la  forme  antique  de  ces  maisons,  dont  quelques-unes,  ayant 
appartenu  aux  Templiers  et  aux  chevaliers  de  SaintJeaii,  offraient 
encore  sur  leur  £açade  et  leurs  pignons  la  croix  de  fer  de  ces  ordres» 
ajoutaient  un  nouvel  effet  à  uçe  scène  si  firappante  par  eUe-mênoie* 
La  place  de  Grass-Market  ressemblait  à  un  grand  lac  couvert  de  têtes 
humaines ,  au  milieu  duquel  s'élevait  le  long  poteau  noir  et  sinistre 
d^ou  pendait  la  corde  fiitïde.  L'intérât  qu'inspire  un  objet  est  propor» 
tionné  à  l'usage  qu'il  doit  avoir,  et  aux  idées  qu'il  rappelle  :  une  pièce 
de  bois  élevée  en  l'a^r  et  un  bout  de  corde,  choses  si  simples  en  eDes- 
mêmes,  étaient  en  cette  occasion  les  causes  d'une  espèce  de  terreur 
solennelle. 

'  Le  plus  grand  silence  régnait  dans  une  assemblée  si  nombreuse  : 
si  quelqu'un  parlait,  c'était  à  voix  basse.  La  soif  de  la  vengeance 
était  devenue  moins  ardente  par  la  certitude  qu'on  croyait  avoir 
qu'elle  allait  être  apaisée.  La  populace  même,  sans  cesser  d'être 
implacable,  s'abstenait  de  toutes  clameurs,  et  semblait  disposée  à 
jouir  en  silence  et  avec  plus  de  modération  que  de  coutume  de  la 
Vue  des  terribles  représailles  qui  allaient  être  exercées  contre  le 
criminel.  On  aurait  dit  que  sa  haine  dédaignait  de  se  montrer  avec 
l'expression  bruyante  de  ses  sentimens  habituels.  Un  étranger  qui 
n'aurait  consulté  que  le  témoignage  de  ses  oreilles,  aurait  cru  que 
cette  multitude  immense  était  réunie  pour  une  cause  qui  l'affectait 

I .  Une  tradition  raconte  que  tandis  qu'ail  petit  miMeail  enflrf  par  des  plaies  récentes  de- 
renaît  an  terrent,  on  entendit  la  voix  courroucée  de  l'esprit  des  eaux  qui  prononça  ces  parolea  t 
«  L'heure  est  sonn^  t  où  donc  est  le  coupable  f  ■  Dans  le  même  moment,  un  homme,  poaasé 
par  sa  destinée  ou  ëiant/tfj ,  suivant  l'expression  écossaise,  arriva  au  çalopet  m  disposa  k 
traverser  Teau.  Aucune  remontrance  de  la  part  des  assistant  n'eut  le  pouvoir  de  l'arrêter, 
il  se  plongea  dans  le  torrenttt  périt. 
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de  (lonlenr  et  de  regret  ^  et  qui  remplaçait  par  un  morne  silence  le 
tnmiilte  qn'on  entend  toujours  dans  de  semblables  réunions;  mais 
s'il  s'en  était  rapporté  à  l'évidence  de  ses  yeux ,  le  fironoement  des 
sourcilsy  les  lèvres  comprimées,  les  yeuxardens  de  colère  de  chaque 
spectateur,  lui  auraient  appris  qu'ib  n'étaient  là  que  pour  se 
repaître  d'un  spectacle  de  Yei^;eance.  Peut«étre  la  Tue  du  criminel 
aurait-elle  <diangé  les  dispositions  du  peuple;  peut-être  aurait41 
pardonné,  en  le  voyant  mourir,  à  l'homme  contre  lequel  il  nourris* 
sait  un  si  cruel  ress«itim«^t  ;  mais  l'instabilité  de  ses  sentimens  ne 
devait  pas  être  mise  à  cette  épreuve* 

L'heure  indiquée  pour  l'exécution  était  déjà  passée  depuis  quelque 
temps ,  et  cependant  le  condamné  n'arrivait  point.  —  Oserait<>a 
manquer  à  la  justice  pid>lique  ?  se  demandait-on  de  toutes  parts;  et 
la  première  réponse  fut  :  —  On  ne  l'oserait.  Cependant ,  en  y  réfié- 
dûssant  mieux,  on  trouva  des  motifs  de  doute.  Porteous  avait  ton* 
joors  été  le.favori  des  magistrats,  qui  n'étaient  pas  fâchés  de  trouver 
im  certain  degré  d'énergie  dans  les  fonctionnaires  qu'ils  employaient. 
On  se  rappela  que  dans  la  défense  de  Porteous  on  avait  fait  valoir 
qoe  c'était  un  homme  sur  lequel  on  pouvait  toujours  compter  dans 
les  occai^ions  qui  exigeaient  de  la  force  et  de  la  résoluiion;  qu'on 
avait  prétendu  que  sa  conduite,  lors  de  Texécutionde  Wilson,  ne 
devait  être  attribuée  qu'à  un  excès  de  zèle  imprudent  pour  assurer 
l'exécution  des  lois.  Et  si  ces  considérations  pouvaient  faire  voir 
aux  magistrats  l'affaire  de  Porteous  sous  un  jour  favorable,  ils  n'en 
manqueraient  pas  d'autres  pour  le  servir  auprès  du  gouvernement. 

La  populace  d'Edimbourg,, quand. elle  se  soulève,  est  la  plus  for* 
tnidaUe  de  l'Europe.  ÏUle  s'était  insurgée  à  plusieurs  reprises,  de- 
puis quelques  années,  contre  le  gouvernement,  et  souvent  même 
avec  succès.  Le  peuple  savait  donc  qu'il  n'était  pas  en  bonne  odeur 
à  la  cour,  et  que  si  elle  n'approuvait  pas  tout-à-Ëdt  la  conduite  du 
capitaine  Porteous,  elle  pouvait  craindre,  en  le  punissant  de  la  peine 
çsifitale,  de  rendre  les  officiers  publics  de  cette  ville  à  l'avenir 
moins  fermes  et  moins  zélés  pou|:  réprimer  toute  tentative  de  sédi- 
tion. On  sentait  aussi  que  tout  gouvernement  a  une  tendance  natu- 
relle à  soutenir  les  autorités  qui  émanent  de  lui,  ^t  il  n'était  pas 
impossible  que  ce  qui  paraissait  aux  parens  et  aux  amis  de  ceux  qui 
avaient  été  victimes  des  ordres  sanguinaires  du  capitaine  un  attentat 
abominable ,  un  meurtre  sans  provocation.,  iût  considéré  sous  un 
antre  point  de  vue  dans  le  cabinet  de  Saint-James.  On  pouvait  y 
i^présenter  que  Porteous  était  dans  l'exercice  d'une  fonction  à  lui 
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cwAéB  p6r  nm  Sttitmité  l^^  ;  ëiifin  p'a^à»ilU,  àliisi  qnè  sa  btànpe, 
par  la  pepûlace>  bUigé  de  rel^dpsâêr  là  foh^ë  bàr  U  fiirbe,  il  ti'ïlvait 
a^  ^e  par  le  pttii<»ipé  d'iiheâéfbilÀè  ^ersûimèâ<é  et  ëti  àcëémtAâ^nt 

Ces  t)«itôiléMti6ttà,  tfèi  {Tttiéàântéà  kU  eKéâ*ifaèiàei,  finiî'gtil  par 
âirë  pénftéf^'fl  pddialt  BieaàtttU^  obtèhu  èâ  grâce.  Aiii  dîfl^rens 
modfe  ^  i^oai^ht  àvbir  cëhtribiië  à  bit^hés^er  ëh  ââ  hVent  le 
gDttterhéilièht;  lès  dèrîiiiers  rangs  du  (léiiplë  en  ^Jimtedëht  iiil  filtre 
ifà  n'éudt  pas  lé  moins  importatit  à  leurs  yëîik.  Oh  disait  que,  tandis 
qu'il  punissait  avec  la  dernière  sëvéHté  les  iiu^mdres  écarts  du 
pàttvre,  non-sëuleitientil£ârtnait  les  yeux  sui*  la  licence  dès  jeunes 
nbblès  et  des  riches,  mais  qu'il  les  favoHsàit  encore  de  toute  son 
autorité. 

tie  sonpçoii,  pëûtnStte  fbi*t  exagéré,  fit  une  profondé  impression 
sut  l'esprit  de  la  poptdace^  et  comme  plusieurs  personnes  dé  la 
haute  classé  avaient  sigiié  une  pétition  pour  recommander  PorWus 
à  la  cléîhetice  du  roi,  oh  supposa  qu'elles  avaient  agi,  îkb\î  dans  la 
conviction  qu'il  f&t  injustement  condàthné,  mais  pair  cralkite  de 
perdre  hn  complice  commode  dé  leurs  désordres.  Oh  pense  bien 
que  cette  idée  ne  put  qu'augmenter  la  faaine  du  peuple  pour  lé  cbii* 
pàble,  et  sa  crtdnte  de  le  voir  échapper  à  la  sentence  prononcée 
cbntre  lui. 

Pendaht  que  ces  questions  se  disciitaient  ainsi  j>armi  le  |)euplè ,  le 
sombre  silence  qui  avait  régné  jusqu'alors  avait  fait  place  à  ce  mur- 
mure sourd  qui  est,  sur  l'Océan,  lé  pi'écttrseut' d'une  tempêté;  et 
cette  foule,  naguère  si  tranquille,  offrait  à  présent  la  même  agita- 
tioh  que  les  flots  dé  la  mer  avant  que  les  vents  se  soient  déchaînés. 
Enfin  la  nouvelle  qufe  les  magistrats  avaient  presque  hésité  à  rendre 
publique  fut  annoncée ,  et  se  répandit  parmi  les  spectateurs  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  On  venait  de  recevoir  un  ordre  signé  par  te  duc 
dé  Newcastle,  secrétaire  d'état,  portant  que  la  reine  Caroline, 
riêgenle  du  royaume  pendant  que  George  ÎI  était  sur  le  continent, 
avait  ordonné  qu'il  fût  sursis  à  l'i^écution  de  John  Porteous  pendant 
six  semaines,  à  compter  du  jour  fixé  pour  son  exécution. 

Alors  des  cris  horribles  d'indignation  et  de  rage  éclatèrent  de 
toutes  parts,  semblables  aux  rugissemens  d'un  tigre  que  son  gardien 
prive  de  sa  proie  au  inoment  où  il  allait  la  dévorer.  Cette  terrible 
clameur  semblait  le  présage  d'une  explosion  soudaine  de  la  fureur 
populaire,  et  les  magistrats,  qui  s'y  attendaient,  avaient  pris  les 
mesures  nécessaires  pour  la  réprimer.  Mais  ces  cris  ne  furent  pai 
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r^pétéfi ,  et  il  tie  &'ei»iimt  niillttiiétit  le  tamulle  qti'^s  ataient 
aoBopcét  l^  paople  ppuat  ç&Bàim  honteui:  d'avoir  exprimé  6a  edière 
par  mw  v&iiie  crâneur.  Le  iiletioe  qui  ataii  prééi^  ranrivéte  de 
cette  nouvelle  oatrageante  p&ùk  M  fat  rem^ybidâ  peà^  im  m^txtVtéÉàreA 
étouffés^  qtà  s'âevàirat  da  ohaqae  gtouufà  eotimé  Un  brMt  ^»Âiird 
aftdésdos  et  V^asàsmU^.  Oepeadant  I4  popobeë ,  ati  lien  dé  âe  tôpa* 
ror^  resta  Hnmalnlej  les  j^uk  fixés  sur  i'ajypàréil  iilûdle  dd  silpplice, 
et  emtant  seaipesseiilimeiis  en  vappélimi  les  droite  qné  Wilsoh  iliîrâit 
ens  àla  démenoe  Ipc^lde^  si  l'iNi  àvsk  fait  talbir  rerrëtd»  qui  TâVait 
en^Qéy  et  sa  gëiiél*DSité  «nvers  son  èdmplice: 

---  GiBt  hetumQ  ^  disai  t>Qn ,  ri  brave ,  si  rjésî)lti ,  si  géhérëux ,  à  été 
exécntë  pcai*  avbit?  «rôle  tttië  somiiie  qiill  podvait  en  quelque  sorte 
T^arder  comme  un  recouvrement,  et  Ton  fait  grâce  à  un  scéléi^tqul 
a  profité  d'où  léger  tiiikultë,  insépftt^aUe  d'tlh  semblable  évènemetit^ 
pour  répandre  le  sttâg  de  vit^t  de  ses  concitoyens!  Cela  péut-H  se 
sooi&ir?  Nos  pères  rattrâietit41s  souflfert?  Ne  sèltimes-nbas  pas 
coinme  ecut  Ëcossais,  citoyens  d'Edimbourg? 

Les  officiers  de  justice  commencèrent  alors  à  enlevée  l'ëchafSiud^ 
daas  l'espoir  de  décider  par  là  )e  peuple  à  se  disperser  plus  vite.  En 
éStiy  dès  qti'ôn  vit  tbtilberle  &tal  gibèl,  là  populace,  api*ès  avoir 
eiprimé  pat^  ime  lioutôllè  elainenr  sa  riàgë  et  sa  inbtiification,  se 
sépara  peu  à  peu ,  et  cliacun  retourna  à  ses  occupations  et  à  sa 


Les  feujàtres  se  dégarnirent  9e  même  insensiblement;  et  il  se 
fonaa  bientôt  de  nouveaux  groupes  de  la  classe  plus  aisée  des  ci- 
tOfens^  4tti  seniblaiëilt  attendre  pour  rentrer  che^  eux  que  les  rues 
fassent  pltiâ  libres;  GotitrO  l'tiàbgè  presque  géhéi*âl,  ces  personnes 
étaient  prosqtte  toutdià  dé  la  tnême  Opinion  qiiè  leurs  inférieurs,  dont 
ik  fitmsidéraietii  là  cause  oOttime.  celle  d^  tons  les  raiig^.  £n  effet, 
comme  nous  l'avons  dit,  ce  n'était  nullement  parmi  la  dértuère 
classe  des  speetÀteurs  ou  parÉli  ceiix  qui  àvaieiit  eu  part  à  l'émèùte 
l(tt>sde  l'eiitiéeutioâ  de  WUsoti,  que  les  soldats  de  Porteôus  avaient 
fait  des  vii&times*  Plusieurs  pet-sonnes  avaiëiit  été  tuées  aux  fe- 
nêtres. Aussi  les  boiEtrgeois,  jalout  et  flOrs  de  leurs  dtbits,  comme 
le  furent  toujours  les  dtoyend  d'Ediihbdùi*^,  étaient  très  exaspérés 
dasui^is  inàttenduiiocordé  à  Poneobs. 

Oh reiiaarqttA  en  ice  moment,  et  Foh  se  souvint  encore  mieux  par 
la  suite;  qlie,  tâtidis  qufe  lo  peuple  se  dispersait,  divers  individus 
cmu^etit  de  gttJttçe  feli  groupe,  nie  s'arrêtarit  long-temps  mille 
}ârt,  ^aisdlsatit  quelques  mots  à  ceux  qui  déclamaient  avec  le 
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plus  de  videiice  contre  la  conduite  du  gonyemement.  Ces  hommes 
^  actifs  avaient  l'air  d'être  des  paysans,  et  par  conséquent  pou- 
'  vaient  passer  pour  d'anciens  associés  <le  Wilson,  qui  n'étaient  pas 
les  moins  animés  coatre  le  capitaine  Porteous. 

Si  pourtant  leur  intention  était  d'exciter  une  insurrection  parmi 
le  peuple,  ils  n'y  réussirent  pas,  au  moins  pour  le  moment.  Les 
spectateurs  se  dispersèrent  paisiblement,  et  ce  n'était  qu'en  Toyant 
l'indignation  peinte  sur  leurs  physionomies,  et  en  écoutant  leors 
discours,  qu'on  pouvait  juger  de  leur  mécontentement.  Pour  en 
donner  une  idée  au  lecteur,  nous  allons  rapporter  la  conversation 
de  quelques  personnes  qui  gravissaient  péniblement  la  rue  mon- 
tante de  West-Bow  pour  retourner  à  leur  domicile  dans  Lawn- 
Market. 

—  N'est-il  pas  abominable,  ma  voisine,  disait  le  vieux.  Plum- 
damas,  marchand  épicier,  à  mistress  Howden,  marchande  de 
modes,  en  lui  offrant  le  bras,  de  voir  les  gens  en  place  à  Londres 
contrevenir  aux  lois  et  à  l'évangile  en  lâchant  un  réprouvé  comme 
ce  Porteous  contre  une  ville^  paisible  ? 

—  Et  de  penser  à  tout  le  chemin  qu'ils  nous  ont  fait  faire  pour 
rien!  dit  mistress  Howden  en  gémissant.  J'avais  une  si  bonne  place 
à  une  fenêtre  juste  au-dessus  de  l'échaÊiud  !  Et  il  m'en  coûte  douze 
sous,  mon  voisin  1 

—  Je  crois,  répondit  M.  Plumdamas,  que  ce  sursis  n'aurait  pu 
avoir  lieu  sous  les  anciennes  lois  de  l'Ecosse,  quand  le  royaume 
était  un  royaume. 

^—  Je  ne  connais  pas  beaucoup  les  lois,  mon  voisin;  tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que,  quand  nous  avions  unroi,  un  ichancelier  et  un  par- 
lement à  nous,  on  pouvait  leur  jeter  des  pierres  s'ils  ne  se  con- 
duisaient pas  en  bons  garçons;  mais  qui  a  les  ongles  assez  longs 
pour  atteindre  jusqu'à  Londres? 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Londres  ni  de  ce  qui  en  vient,  s'écria 
miss  Grizell  Damahoy ,  vieille  couturière.  C'est  de  là  qu'est  venue 
la  ruine  de  nçtre  commerce.  Nos  gens  à  la  mode  ne  croient  pas  au- 
jourd'hui qu'une  aiguille  écossaise  soit  digne  de  coudre  des  man- 
chettes à  une  chemise ,  ou  de  la  dentelle  à  une  cravate. 

—  Vous  avez  raison,  miss  Damahoy,  dit  Plumdamas.  J'en  con- 
nais qui  tirent  de  Londres  des  raisins  par  pleines  corbeilles  en  une 
fois.  C'est  de  là  que  nous  est  venue  cette  armée  de  paresseux- jau- 
geurs  et  de  commis  de  l'excise  anglais  pour  nous  vexer  et  nous  tour- 
menter, au  point  qu'un  honnête  homme  ne  peut  porter  une  petite 
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mesure  d'eau-de-vie  de  Leith  à  Lawn-Market  sans  s'exposer  à  voir 
saisir  ce  qu'il  a  acheté  et  bien  payé.  Je  ne  veux  pas  excuser  Wilson . 
d'avoir  mis  la  main  sur  ce  qui  n'était  pas  à  lui  ;  mais  enfin ,  s'il  n'a 
pas  pris  plus  qu'on  ne  lui  avait  pris,  cela  doit  faire  aux  yeux  de  la 
loi  une  grande  différence  entre  son  cas  et  celui  de  cet  autre. 

— Si  vous  parlez  des  loid ,  dit  mistress  Howden ,  voilà  M.  Saddle* 
tree  qui  peut  en  parler  aussi  savamment  qu'ancun  homme  de  robe 
d'Edimbourg. 

Ce  M.  Saddletree  qu'elle  nommait  survint  à  ces  mots,  et  of&it 
le  bras{à  miss  Damahoy .  C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, vêtu.d'un  habit  noir  fort  propre,  et  couvert  d'une  perruque 
superbe.  11  faut  dire  que  M.  BarthoUn  Saddletree  avait  la  boutique 
la  plus  achalandée  d'Edimbourg  en  fait  de  selles  et  de  harnais,  à 
l'enseigne  du  Cheval eP or,  en  entrant  dans  Bess-Wynd  ;  mais  son 
génie  (comme  il  le  disait,  et  comme  le  pensaient  la  plupart  de  ses 
Yoisins)  le  portait  vers  la  jurisprudence,  et  on  le  trouvait  moins 
souvent  dans  sa  boutique  que  dans  les  cours  de  justice  de  Patiiament» 
Square  et  dans  le  voisinage,  pour  y  suivre  les  plaidoiries  et  les  jiige- 
mens.  Cette  assiduité  aurait  fait  un  grand  tort  à  son  commerce,  s'il 
n'avait  eu  une  femme  laborieuse  et  intelligente;  mais  celle-ci ,  en 
permettant  à  son  mari  de  se  livrer  à  son  goût  pour  le  barreau, 
a^t  exigé  qu'il  la  laissât  absolument  maîtresse  du  département 
con)mercial  et  domestique,  et  elle  savait  mieux  que  personne  au 
monde  gronder  ses  garçons  et  flatter  ses  pratiques.  M.  Bartholin 
Saddletree  avait  une  abondance  de  paroles  qu'il  prenait  pour  de 
l'éloquence ,  et  qu'il  prodiguait  quelquefois  à  sa  société  habituelle 
jusqu'à  faire  naître  l'ennui.  Aussi  courait-il  un  bruit  avec  lequel  les 
plaisans  interrompaient  parfois  sa  rhétorique^ :  on  disait  que,  s'il 
avait  un  cheval  d'or  à  sa  porte,  il  tenait  une  jument  grise  dans  sa 
boutique  ^.  Ce  reproche  engageait  quelquefois  M.  Saddletree  à 
élever  le  ton  en  parlant  à  sa  chère  moitié ,  qui  lui  laissait  volontiers 
cette  petite  satisfaction;  mais  s'il  voulait  exercer  quelque  acte  d'au- 
torité réelle ,  elle  se  mettait  en  insurrection  ouverte  :  rarement 
avait-elle  besoin  d'en  venir  à  cette  extrémité,  Saddletree,  comme 
le  bon  roi  Jacques ,  étant  alors  plus  jaloux  de  parler  autorité  que  de 
Fexercer.  Heureux  du  reste  de  ce  caractère;  carildevenait  richesans 

I.  Jument  grite»  On  dit  d'une  femme  qui  gonvenie et  gronde  son  mari,  qne  c'est  une 
jument  griie  ou  blanche.  Ici  l'oppoiition  est  entre  la  couleur  d'or  du  chtvai ,  «t  là  couleur 
bUnc  d'argent. de  Ujumcnf. 
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se  donuçr  la  ^^oindre  peine ,  elsans  interrompre! ses  études  fi^vorites. 

Pendant  que  je  dp^ne  au  lecteur  ce  mot  d  explication  sûr  çq  per- 
soiipagè,  M.  Bart^olii)  Sigiddlctree  faisait  avec  précision  l'âppU- 
l^tion  des  lois  au  cas  du  capitaine  Porteous/ct  il  arrivait  à  cette 
conclusioti,  —  quQ  ai  Pofteous  avait  ordonné  de  faire  feu  trois 
minutes  plus  tôt,  ^vant  que  la  corde  eût  été  coupée,  il  aurait  été 
versions  in  licità,  ç'est-à-dire  qu'il  aurait  tout  au  plus  mérité  une 
punition  légère  propUr  eûccessum  y  pour  manque  de  prudetlç^i  ce 
qui  réduisait  son  affaire  à  une  peine  or^naire* 

^-Pourmanquedq  prudence!  s'écria  mistress  HoTvdeu  qùin^enten- 
4ait  rien  à  cette  distinction  :  quand  estrce  donc  que  le  capitaine 
Porteouç  a  montré  de  la  prudeupe  ou  de  bonnes  manièpre^  ?  —  Je 
me  rappelle  que  son  père. . , 

—  Mistress  HowdenI  dit  l'orateur  interrompu» 

>-^  A^yez-Yous  ouUié ,  dit  miss  Damaboy ,  que  lorsque  sa  mère*  « . 

—  Miss  Damahojy  de  £p:âeel.«. 

— £t  moi  je  TOUS  dirai,  dit  Plumdama» ,  que  qnand  sa  femme>  «  « 

*^  Monsieur  PlumdamaSj,  mistress  Howden,  uûss  Damahc^y 
mais  écoutez  donc  ma  distinction  !  pomme  dit  l'avocat  Gros^mylôof. 
Je  V0U9  dis  donc  que»  le  criminel  étant  mort  ^  l'exécut^pn  terminée, 
le  capitaine  Ppr teous  n'avait  plus  de  fonctions  ofiicieUes  à  reai^Ûr , 
U  u'él;^it  plps  que  cuivù  ea^  populo  ^ 

^  QiUvis,  monsieur  Saddletree,  ^uivi^ ,  $^écn^  monsieur  Bv^er , 
jiousvmaitre  d'école  dans  un  village  vpisin  d'£dimb^ws«  Q^  veuait 
4'eutendre  ce  mauvais  latin* 

^Pourquoi  m'interrompre»  mousieur  Butl^?  Ce  n'est  pas  que*  je 
*  ne  sois  cbarmé  de ,  vou^  voir, . .  mais  je  pai^e  d'aprè§  l'avocat  Gros- 
fipiyloof,  etjel'aieiàteiidu  dire  cuivis. 

r^  ]£b  bieni  l'avocat  Cfossmyloof  mériterait  ^e  çeuf^  la  férule 
pour  employer  l'ablatif  au  lieu  du  nominatif,  Q  n'y  a  pas  d'en&9t 
de^  dernières  ^sses  qui  ne  fut  obâtié  pour  ua  tel  S9lié(çisvae« 

*^  Je  pade  laUu  eu  légiste»  mcmai^^  Buder »  et  wn  en  mdtxe 
d'école^ 

--.A  peîoe  m  éçq&w ,  mon^ie^r  Saci^letree^ 

•^N'iuiporte;  tout  ca  qiueje  veux  dire»  c'ept.fue  Purftwwa 
mén^poffid  €x^,ordimm  ou  la  peine  e^italej  euboii  éoussaia  la 

potence,  simplement  parce  que,  au  lieu  de  £dre  &ire  feu  quand  il 
ét»t  en  fonetions,  il  attendit  ^e  leeerps  fl^t  deseendu,  que  l'^xé- 

I.  Qui  ^t  ce  toit  da  peuple. 
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cation  fôt  terminée ,  et  que  Iqi-mêpie  fixt  dépouillé  {uor  |e  (ihI  ,  de  la 
(liargç  qui  lui  avait  été  CQufiée. 

—Et  vous  croyez  yrgîmçait  »  mangeur  ^s^ddletro^,  4itPtaiiiAir 
mas,  que  si  Pdr teous  avait  donné  l'ordre  de  faire  feu  aVfiDt  qu'on  I«î 
eut  jeté  de3  pierres ,  sçiai  pas  aurait  été  meilleur  ? 

—Je  n'en  fais  nul  dout^,  voisin ,  jje  n'çn  Eus  nu}  ^te«  mprit 
Bartholin  avec  assurs^ce  ;— il  était  alors  dans  sçs  fcoctîona  légahs  ; 
Texécntion  ne  faisait  que  çjppnpcfucer  »  ou  du  moiua  n^élait  {Mis 
finie  ;  mais  une  fois  Wilson  pQndu,[il  était  ^oi^  d'aulmté»  il  n'avait 
plas  qu'à  filer  avec  sa  garde ,  en  remontant  cette  rue  4e  WeafeBMr 
aussi  vite  qpie  s'il  eût  été  (toursuiTÎ  IMUP  up  airât  ;  «ar  c'est  k  loi, 
jje  l'ai  entendu  es^pq^r  par  lord  Vincoviu^^entani* 

—  Vinç^vinoentem  ?  Est-ce  i^u  ^rd  de  l'âat  wm  htà  de  siège? 
demanda  mistress  Howden^ 

—Un  lord  de  siège,  unlord  delà  cour  âesaeasions  ;  je  n'ume 

gqère  les  Iqrds  dCj  l'état  :  ils  i^'enpqienl  de  leurs  questions  sur  leurs 

selles,  leurs  croupifir^^  leurs  palefrenier»  et  leurs  hanais,  le 

prix  d^  ce  qu'ijs  ÇQ^maQ4^t  t,  U  joi^r  où  tout  seca  pvâl.  -^  Cfe!  ce 

sont  de  vrais  oisons  à  cheval  ;— ma  femme  est  bonne  pour  les  staew. 

-r- fit  de  son  tWP^'^Ue  ei|t  servi  le  premier  loi^do  royaume , 

qaoi  que  vous  en  disiez ,   monsieur  Saddletree ,  rdpendte  mistMsa 

0ow4ep  uu  pçYi  irpt#  ^  m^pi^  ^"sea  lequel  il  citait  sa  commère. 

T-Lqj?sgu'elle  ^t  mioi  nçuç  étkms  jeunes  filks,  nous  n»  pen^tos 

gaère  être  ii^  jffiu*  JÉ^iç^mm^  file  gêna  oMpuie  mon  vieux  Dfnvid 

Ifowdep  9  qu«piiifoeyQi}§,  i^ouaienr  Saddletree, 

Peuda^^  que  Sa^dletrpf),  qui  U'élait  pas  fiart  pour  la  té]^êefBté, 
se  çre^isait  la  tête  j^^^y  p^poua^eir  «etie  attaque  dirigée  ^Qoaftre-  sa 
yie  domestique  ^  mis^  Damabojr  a'm  prit  à  lai  à  son  tour, 
',  rr-  (^m^%  f^  \9V^  4#  r^tf  âit^dle.^  voua  «ktnàis  v<ons  sou- 
Tmr4es  att^^gfH  df|  partoiieiit^  Miuaseiir  faddle^^ee,  attl»eii 
t^niP)^  j»  A>yW^^  l'B?^V«t  {«a  isente  d'ttue  année  de  taamt  bon  demsdne 
passait  en  harnais  et  autres  objets  d'éqnipetami,  Mus  e^mpter  les 
robes  brodées ,  les  manteaux  à  brocart  d'or  et  autres  objets  qui 
étaient  de  mon  commerce. 

—  Oui  9  dit  Plumdamas  ^ ,  et  le  grand  banquet  I  quede  confitures 
fraîches  ou  sèches  !  que  de  firuits  secs  de  toute  espèce  i  Mais  l'Ecosse 
alors  était  l'Ecosse. 

• 

1.  Un  noble  était  appelé  lord  de  l'eut.  Let  ténateurs  du  collège  de  jutlice  étalent  appelé* 
lords  dn  siège  on  des  sessions. 

a.  Le  nom  de  M.  Plumdamas  (  pruneaQ  de  Tours,  pu  pruneau  de  Damât)  annonce  qu'il 
cii  épicier,  marvhuid  do  comeftiblei,  etc. 

4. 
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—  Je  vous  dis  ce  qui  en  est ,  voisin ,  dit  mistress  Howden  ;  je  ne 
croirai  jamais  que  l'Ecosse  soit  encore  l'Ecosse  si  nos  bons  Ecossais 
digèrent  tranquillement  l'affront  qu'ils  viennent  de  recevoir.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  sang  qui  a  été  versé,  c'est  celui  qui  aurait  pu 
l'être  qui  crie  vengeance.  Savez-vous  que  le  fils  de  ma  fille ,  le  petit 
Eppie  Daidle,  —  mon  bijou,  vous  savez,  miss  Grizell;  —  savez- 
vous,  di&je,  que Daidle  avait  fait  l'école  buissonnière  le  jour  que 
Wilson  fiit -pendu,  comme  font  les  en&ns? 

—  Savez-vous  ce  qui  devrait  lui  attirer  une  bonne  correction? 
dit  M.  Butler. 

—  Il  était  aUé  voir  pendre  Wilson ,  comme  c'est  bien  naturel.  Ne 
pouvait-il  pas  attraper  quelques  dragées  comme  les  autres?  Je  vou- 
drais savoir  ce  qu'aurait  dit  votre  reine  Carline  si  elle  avait  eu  un  de 
ses  enfans  dans  cette  scène. 

-^Rien,  probablement,  répondit  Butler. 

—  Hé  bieA ,  si  j'étais  homme,  je  voudrais  avoir  vengeance  de  Por- 
teous,  en  dépit  de  toutes  les  Carlines  du  monde. 

—  J'arracherais  la  porte  de  la  prison  avec  mes  ongles ,  dit  miss 
Grizell. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Butler,  je  vous  conseille  dé  ne 
point  parler  si  haut. 

—  De  ne  point  parler  si  haut  f  s'écria  mistress  Hdwden.  Ah  l  cela 
fera  assez  de  bnïit  d'un  haut  à  l'antre  d'Edimbourg,  de  WeigH- 
Hpuse  à  Water-Gate ,  jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  eu  raison. 

Les  dames  rentrèrent  alors  chacune  dans  son  domicile.  Plumda- 
mas  se  réunit  à  M.  Saddletree  et  à  Butler  pour  prendre  leur  meri' 
dienne  (Hm  verre  de  brandevin  )  dans  la  taverne  bien  connue  de 
LawurMarket.  Après  quoi  M.  Plumdamas  se  rendit  à  sa  boutique, 
et  M.  Butler,  qui  avait  besoin  de  fidre  réparer  une  vieille  courroie 
qui  lui  servait  de  martinet,  accompagna  M.  Saddletree,  parlant  l'un 
des  lois  de  l'Etat,  et  l'autre  de  celles  de  la  syntaxe ,  chacun  sans 
écouter  son  compagnon. 


CHAPITRE  V. 


Il  96  bit  en  toat  lieux  craindre  comme  un  lion  : 
Rentra  chei  lui,  ce  n'est  plot  qa'nn  monloo. 

Sia  David  Likmat. 


—  JocK  Driyer»  le  voitorieTy  est  venu  chercher  ses  nouveaux 
barnais,  dit  ndstress  Saddletree  dès  qu'elle  vit  entrer  son  mari, 
non  pour  lui  rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé  en  son  absence , 
mais  pour  loi  récapituler  doucement  tout  ce  qu'elle  avait  feit 
sans  lui. 

—Fort  bienl  répondit  Bartholin  sans  daigner  ajouter  un  mot 
de  plus. 

-—Et  le  laird  de  Girdingburst  (un  fortbeau  jeune  homme)  aenvoyé 
son  coureur  y  et  puis  est  venu  lui-même  y  pour  savoir  si  sa  selle  bro- 
dée était  prête  9  car  il  désire  l'avoir  pour  les  course»  de  Kelso. 

—Fort  bien  1  fort  bien  I  dit  encore  Bartholin,  toujours  aussi  laco- 
ni({ue. 

— £t  Sa  Seigneurie  le comtede  Blazonbnry,  lord  Flash  et  Flame*, 
vadevenir  fou  si  on  ne  lui  envoie  pas,  comme  on  le  lui  a  promis,  les 
luffnais  pour  six  jumens  de  Flandre ,  avec  les  cimiers ,  lescouronnes 
d'armoiries,  les  housses  et  les  capdraçons  assortis. 

—  Bien  l  fort  bien  !  ma  femme ,  dit  Saddletree  ;  s'il  devient  fou , 
on  l'interdira  ;  c'est  bien,  très  bien. 

—  Oui ,  c'est  très  bien  que  vous  pensiez  ainsi ,  monsieur  Sad- 
dletree, reprit  la  ménagère  un  peu  piquée  de  son  indifférence  ;  il  y 
a  bien  des  gens  qui  se  seraient  crus  offensés  devoir  tant  de  pratiques 
^enir  à  la  boutique,  et  rien  que  des  femmes  pour  leur  répondre  ; 
^r»  comme  vous  ne  pouvez  en  douter,  tous  les  garçons  sontpar- 
^,  dès  que  vous  avez  eu  le  dos  tourné ,  pour  aller  voir  pendre  Por- 
leous  ;  ainsi ,  vous  n'y  étant  pas. ... 

—  ChutI  silence Imistress  Saddletree,  répondit  son  mari  d'un 
sir  important.  J'avais  af&ire  ailleurs  :  non  omnia  possamus  om* 
^fi  comme  disait  l'avocat  Grossmyloof  quand  il  fiit  appelé  par 
feix  massiers  à  la  fois  :  ^possutuas  — posmnuf  —  possinUs.  — 

>•  Lord  Éclair  et  Flamme. 


L    • 
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Je  sais  que  notre  latin  de  jurisprudence  blesse  les  oreiUes  de 
M.  Butler;  mais  il  n'est  au  pouToir  de  personne  ^  pas  même  du  lord 
président  y  d'être  à  la  fois  dans  deux  endroits  difiEérens. 

—  Et  caroyez-vous,  monsieur  Saddletoree ,  dit  sa  prudente  moitié 
avec,  m  searire  îronicpM,  (pi'il  soit  raisonnable  de  laisser  ici  votre 
femme  ^^iU^  aux:  seHes  et  aux  brides  des  jeunes  gentilshommes  y 
tandis  que  tous  allez  Toir  un  homme  qui  ne  vous  a  jamais  Mt  de 
mal  tendre  un  licou  ? 

— Femme  9  dit  Saddletree  avec  un  ton  élevé  ani^pel&  méridienne 
contribuait  un  peu,  désislez-yoal|  —  cesiBes»  yeax*jedire,  de  viMid 
mêler  d'affaùres  que  vous  ne  pouvez  comprendre.  Pensec-vous  que 
JQ  9ois  né  peur  guider  une  aiguiHe  à  travers  un  ouïr,  qaand  4es 
hommes  comme'Duncan-Forbes  et  cet  autre  nommé  Amiston  «  sms 
beaucoup  plus  de  tdensqoe  moî^  péwônt  être  présideoiec  avocats 
du  roi?  Tandisj'que  si  les  faveurs  étaient  également  distribtléos  ^ 
ocmunedil  temps  do  WaUa€b.u« 

--  Je  ne  dais  si  nous  ai^prions  béaueonpi  gagné  à  vivftt  tons  M 
WallaeC)  dit  nistresa  Saddletreei  Où  se  bMtmialorti,  il  est  vrai, 
avec  des  fusils  à  bretelles  de  ouïr»  nais  etacere  yavait<&  la  chance 
que  ce  grand  guerrier  achetât  et  oubliât  de  payer.  Quant  à  vOd  tâ- 
lek»»  les  hommes  de  loi  doîtent  en  ftireptasde  oao  qnemoip^iir  tes 
m^trè  si  haut  y  Bar thotioi. 

\':i.  -^  Je  vous  dis  ^  femme  9  répondit  Bàrthblin  ovec  tin  vrai  dépit , 
que  vous  n'entendez  rien  à  ces  ehoses-là.  Du  tempe  dé  Wallace ,  il 
n'y  âvatl  pM  d'homme  doué  sur  une  chaise  au&si  vile  qud  oelié  d'un 
sellier  y  car  les  harnais  dont  on  avait  besoin  étaient  tiréft  tout  faits 
dëHoHmdei 

**-  Eh  bien^  dit  Butter  qui^  oommeplnsîears membres  de  sapr^ 
fession ,  visait  parfois  à  un  bon  mot  ;  si  cda  est ,  monsieur  Saddle-* 
tree ,  tout  n'en  va  que  mieux ,  puisque  noua  faisons  noQS»>mèiiies  nos 
harnais  et  ne  tirons  plus  que  nos  avoeafes  de  Hollandei 

•^  Gc3a  n'est  que  trop  vrai,  r^iondit  oelui<à  en  soupitimtt  plAt 
au  ciel  que  mon  père  eût  eu  assez  de  bon  sens  pour  nl'ottvoy^  à 
Lej^fle  on  à  Uiredit  »  étudier,  bt  Subsiituiee  et  ft  PûWékû^  t 

«^  Vous  vonlea  dire  les  Institutes  de  Justit^n^  monsieur  8ad- 
dlett^. 

-  ^  Innktbtçs ,  $i»b$tiiutf(s ,  sont  doux  fnots  synoaynios^  monsimir 
Butler;  on  les  emploie  indifféremment  l'un  ou  l'autre  dans  les  actes 
de  substitution ,  comme  vous  pouvez  le  voir  dans  Us  PfuciifuefS  de 
Balfour  ou  le  Style  des  lois  de  Dallas  de  Saint-Martin.  J'entends  tout 
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cela  âsâêz  bien  >  grâce  à  Dieu.  Mais  je  he  regretté  ptsà  hiôiiis  debe 
pas  avoir  étudié  en  Hollande/  '  •   ^^ 

— Poiii*  Vous  consoler^  reprît  M.  Butlef ,  sonvetiet^vodS  (juè  vous 
ne  seriez  guère  plus  avancé  que  vous  l^êtes  âtijotu^d^hui ,  ttlonsietu* 
Sàddletreé,  car  nos  avocats  d'Ecosse  s'ont  une  racle  aristûci^tiquey 
—  leur  métal  est  clù  vrai  Corinthe  y  et  non  caivis  cimtigil  adiré  Cth 
fituhûm . — Xh  I  ah  !  monsieur  SaddletTee  ? 

—  Et  ah  !  ah  !  monsieur  Butler,  reprit  Bartholin ,  qid ,  ébîoîûè  ôtt 
lepens^  hiei| ,  n'entendit  de  cette  citation  plaisante  que  le  sondée 
mots  ;  3  y  a  quelque  temps  que  vous  mè  disiez  qu^il  fallait  ^i)iSy  et 
je  viens  d'entendre  de  mes  oreilles  que  vous  avez  dît  cuivis,  aussî 
clairement  que  j^aie  jamais  entendu  un  mot  ail  tribunal. 

—  Un  peu  de  patience,  monsieur  Saddletree,  et  je  votls  exptt' 
qberai  la  diff^^rence  de  ces  deux  termes ,  dît  Butler  qui,  avec  pluà 
de  jugement  et  dé  connaissances ,  était  tout  aussi  pédantesque  da^ft 
son  département  de  magisier,  que  Bartholin  dans  sa  pt^étendtlë 
science  de  légiste.  -7- Un  mom^ent  de  patience ,  —  VOUS  cohviendreîs 
que  le  nomitiattf  est  le  cas  par  lequel  une  personne  oii  Une  chose 
est  nbmniée  pu  désign^,^  et  qu^on  peut  appeler  le  cas  primitif,  tous 
les  autres  étant  lorm^si  àe  celui-là  par  les  changemens  de  terminai- 
son dans  les  langues  savantes  >  et  par  les  prépositions  dans  lios  jâi^ 
gons  modernes ,  dignes  de  la  tour  de  Babel  ;  vous  m^accordereît  Ceïâ, 
je  suppose ,  monsieur  Saddietree  ? 

Saddletree  eut  l*^  pu  voulut  avoir  l'aii^  de  comprendre  ce  qtl'll 
entendait.  —  ^e  ne  Sais  sî  je  vous  l'accorderai  ou  noii ,  dit-il  ; — voua 
savez  que  t'est  à  savoir,  — ^  ad  avisatutum.  —  iPersonne  ne  doit  se 
presser  d'admettre  une  assertion,  soit  en  point  de  droit,  soit  éh 
point  4e  ^t. 

— Et  le  daci/?  continua  Butler. 

—  Jetais  ce  qu'est  un  tuteur  datif,  reprit  vivement  Saddletree. 

—  Le  daûf,  dit  le  grammairien,  est  celui  par  lequel  une  chose 
est  donnée  ou  assignée,  comme  appartenant  a  une  personne  ou  à 
îuie  chosp. — Ypus  ne  pouvez  nier  cela  certainement. 

—  Certainement  que  je  ne  l^accorderai  pas ,  répondit  Saddletree. 
— Alors»  qae diable  croyez-vpus  que  senties  cas  noniïnali/el 

ddtif?  veçvil  Butler  à  qui  la  surprise  etlWpatience  firent  oublier 
sa  réserva  habituelle  d!expressiou ,  et  la  véritable  prononciation 
Aes  mots. 

—Je  vous  dirai  cela  à  loisur,  mobsienr  BùdeT,  rébliqua  Saddle- 
tree  avec  un  air  de  malice  ;  —  je  prendrai  un  jour  pour  examiner 
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et  résoudre  chaque  article  de  vos  concessions ,  et  je  tous  ferai  en- 
suite nier  qp  confesser  ce  dont  il  &ut  convenir. 
.  —  Allons, allons,  monsienr  Saddletree,  ditsa  femme ,  nous  ne 
voulons  ici  ni  confession ,  ni  concession  ;  laissez  ces  marchandises  à 
ceux  qui  sont  payés  pour  les  fsûre  ;  — elles  nous  vont  à  nous  comme 
une  selle  de  cavalerie  légère  irait  à  un  bœuf  de  labour. 

—  Ah!  ah!  dit  M.  Butler,  optât  ephippia  bos  piger  ^.  Rien  de 
nouveau  sous  le  soleil ,  —  mais  l'aUusion  de  mistress  Saddletree 
n'en  est  pas  moins  fort  bonne. 

—  Et  il  vous  conviendrait  bien  mieux ,  monsieur  Saddletree , 
continua  la  dame ,  puisque  vous  êtes  si  savant  dans  les  lois ,  de  cher- 
cher si  vous  ne  pouvez  en  Ëdre  pour  Effie  Deans ,  la  pauvre  fille , 
qui  est  dans  la  Tolbooth ,  mourant  de  firoid,  de  Sûm  et  de  priva- 
tions ,  — une  servante  à  nous ,  monsieur  Butler  ;*et  aussi  innocente, 
selon  moi ,  qu'utile  dans  la  boutique  ;  —  quand  M.  Saddletree  sor- 
tait^ —  et  soyez  sûr  qu'Q  est  rarement  au  logis  quand  il  y  aune.de 
ces  maisons  à  procès  ouverte ,  —  Effie  m'aidait  à  remuer  les  pièces 
de  cuir,  à  ranger  les  marchandises,  et  à  chercher  le  goût  du  monde; 
—  et  vraiment ,  elle  plaisait  aux  pratiques  avec  ses  réponses ,  car 
elle  était  toujours  poUe ,  et  jamais  plus  joUe  fille  ne  servit  dans  Auld- 
Reelde.  Puis  quand  les  gens  étaient  impatiens  et  déraisonnables , 
elle  les  servait  mieux  que  moi ,  qui  ne  suis  plus  aussi  jeune  que  je 
l'ai  été ,  monsieur  Butler ,  et  un  peu  vive  de  mon  naturel  par-dessus 
le  marché,;  car  lorsqu'il  y  a  plusieurs  personnes  qui  vous  crient  en- 
semble ,  et  qu'on  n'a  qu'une  langue  pour  leur  répondre ,  il  faut  aller 
vite ,  ou  jamais  on  ne  finirait.  De  sorte  que  tous  les  jours  je  m'aper- 
çois qu'Ëffie  me  manque. 

—  De  die  in  dieni^  ajouta  Saddletree. 

—  Je  crois,  dit  Butler  .après  avoir  hésité  un  instant,  que  j'ai  vu 
cette  fille ,  —  une  fille  à  l'air  modeste,  une  blonde  I 

—  C'est  Effie  elle-même,  monsieur  Butler,  dit  mistress  Saddle- 
tree. Est-eUe  coupable  ou  innocente  du  crime  dont  on  l'accuse  ?  Je 
n'en  sais  rien  ;  Dieu  le  sait.  Mais  si  elle  l'a  commis ,  je  ferais  bien  le 
serment  sur  la  Bible  qu'elle  n'avait  pas  la  té  te  à  elle  dans  ce  moment. 

Cependant  M.  Butler  était  devenu  très  ému;  il  allait  et  venait 
dans  la  boutique  avec  toute  Tagitation  que  peut  montrer  une  per- 
sonne obligée  par  état  à  beaucoup  de  réserve. 

—  Cette  Effie  n'était-elle  pas  fille,  dit-il  enfin,  de  David  Deans, 

I .  optât  ephippia  bas  piger ^  optât  arart  cabaiimt,  ^  (  Hoa.  ) 

pt  bœuf  lourd  demande  une  «çUe,  le  cheval  yeut  labourer. 
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qni  a  pris  la  ferme  du  Parc  à  Saint-Léonard?  n'a^t-dle  pas. une 
sœur? 

—  Gai,  sans  dbute.  La  panvre  Jeannie  Deans,  qui  est  pins  âgée 
de  dix  ans.  Elle  était  ici  à  plenrer  snr  sa  sœur  il  n'y  a  qu'un  moment. 
£t  qu'y  pouvais-je  faire?  Je  lui  ai  dit  de  revenir  quand  M.  Saddle- 
tree  y  serait ,  afin  de  le  consulter.  Ce  n'est  pas  que  je  croie  qu'il  y 
paisse  plus  que  moi,  mais  c'était  pour  consoler  le  cœur  de  la 
pauvre  fiUe,  et  lui  donner  un  peu  d'espérance.  Le  malheur  arrive 
assez!  vite. 

— •  Vous  vous  trompez ,  femme ,  dit  Saddletree  d'un  air  dédai- 
gneux; je- lui  aurais  donné  beaucoup  de  satisfaction  :  je  lui  aurais 
prouvé  que  sa  soeur  est  en  jugement  en  vertu  du  statut  690,  cha- 
pitre 1*%  comme  prévenue  d'in&nticide,  pour  avoir  caché  sa  gros- 
sesse, et  ne  pouvant  représenter  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  monde. 

—  J'espère,  dit  Butler  en  balbutiant,  je  me  flatte,  par  ma  con- 
fiance au  Dieu  de  miséricorde,  qu'elle  pourra  prouver  son  innocence. 

—  .Je  le  désire  aussi,  monsieur  Butler,  dit  mistress  Saddletree. 
J'aurais  répondu  d'elle  comme  de  ma  propre  fille,  si  j'en  avais  une. 
Mais  malheureusement,  j'ai  été  msdade  tout  l'été,  je  ne  suis  presque 
pas  sortie  de  ma  chambre  pendant  deux  semaines.  Quant  à  M.  Sad- 
dletree, il  serait  au  milieu  d'un  hôpital  de  femmes  en  couches,  qu'il 
ne  se  douterait  pas  de  la  raison  qui  y  a  fait  entrer  une  seule  d'entre 
elles.  Si  j'avais  eu  le  moindre  soupçon  de  sa  situation,  je  vous  pro- 
mets que.  .^  niais  nous  pensons  tous  que  sa  sœur  doit  être  à  même  de 
dire  quelque  chose  pour  prouver  son  innocence. 

—  On  ne  parlait  pas  d'autre  chose  dans  Parliament-House,  dit 
Saddletree,  avant  que  cette  affaire  de  Porteous  eût  fait  oublier 
Effie. — C'est  un  superbe  cas  de  meurtre  présumé,  comme  il  n'y 
en  a  pas  eu  dans  la  haute  cour  criminelle  depuis  le  cas  de  la  mère 
Smith  l'accoucheuse,  qui  fut  exécutée  en  1679. 

—  Mais  qu'avez-vous ,  monsieur  Butler  ?  dit  mistress  Saddletree  ; 
vous  êtes  pâle  comme  un  linceul  :  voule2>vous  prendre  une  goutte 
de  liqueur  ? 

—  Nullement,  répondit  Butler  en  faisant  un  effort  pour  parler  : 
je  sai§  venu  de  Dumfries  à  pied,  hier>  et  il  &it  bien  chaud. 

— Asseyez-vous,  dit  mistress  Saddletree  en  ajoutant  à  ces  paroles 
un  geste  amical  pour  le  faire  asseoir,  —  et  reposez-vous.  Vous  vous 
tuerez  à  cette  vie-là ,  monsieur  Butler, — Et  faut-il  vous  faire  notre 
compliment ?aurez-vous l'école,  monsieur  Butler? 

— -  Oui...  Non...  Je  n'en  sais  rien. 
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—  Vous  ne  savez  pas  si  vous  aurez  l^école  de  Dum£ries  a{>r^  y 
avoic  été  enBei(;ner  tout  l'été  ? 

—  Je  croîs  que  je  ne  l'aurai,  pas.,  nristres$  Saddletree,  reprit 
Butler.  Le  laird  de  Black-at-tlie-Bane  avait  un  fils  naturei.<ia'U  des- 
tinait à  lIÈglise,  mais  le  presl)ytère  refuse  de  lui  donner  une  licence, 
et  ainsi... 

—  Ah  î  vous  n'avez  pas,  hes(m  ^e  m'en^  dire  d^vanta^«  S'il  y  a 
un  laird  qui  ait  un  bâtard  à  qui  la  place  convienne,  il  est  ^Âen  sûr 
OTe-..  Ainsi  donc  you^  reiourpez  à  lAberton?  Tout  frêle  qu'est 
M.  Wkachbairn ,  dont  vous  étesl^aide^  et  k  qui  vous  dev^  succéder, 
il  vivra  auçsi  long«temps  que  vous. 

—  delà  est  probable ,  répondit  Butlei;  eÂ  s<[>upirant,  et  je  ne  sais 
si  je  Ile  dois  pg^s  le  4^irer« 

—  Sans  doute  que  c'e^t  une  cl>ose  vexante,  c^i^tinus^  la  bonne 
femme,  d^être  dans  cet  état  de  dépendance;  çt  vous  qifi  pourriez 
prétendre  beaucoup  plus  haut,  je  m'étonne  çpmme  vous  supportez 
toutes  ces  croix-là, 

—  Quos  diHgii  casUgat^^  iirépondit  Butler,  Le  païexi  Sénèque^ui** 
même  voyait  un  avantage  dans  l'afQiction;  les  païens  avaient  leur 
philosophie,  et  lés  Juifs  leur  morale  révélée*  mist^esa  Saddte tre^,  et 
ils  savaient  supporter  leurs  infortunes*  Les  chrétieivs  ont  ^i^dque, 
chose  de  pïuys  qu'eux.  —  Mî^^s  sans  douter . . 

îl  s'interrompit  en  soupirant. 

—  Je  vous  entends,  dit  misttess  Saddletrëe  en  tournant  les  yeux 
ve^  ^n  mari  ;  il  e^t  des  momeqs  (^ù  nous  perdons  patience  mal^ 
le  livre  de  prières  et  la  Bible.  —  Mais>  monsieur  Butler,  yoiijS  ne 
vous  en  irez  pas  ainsi  ;  restez  pour  prendre  uu  p^\i  de  spu^e  aiuc 
choux  avec  nous. 

M.  Saddletree  quitta  ks  Prac tiques  dû  Balfour  (ac^  lecture  favo» 
rite ,  et  ^rand  bien  lui  ^sse  i  )  ppur  joindra  ses  instances  à  celles  de 
safemme.  Tout  fut  inutile  ;  Butler  leur  dit  qu'il  étai^  qbligéde  p^rÛTt 
et  prit  congé  d'eux  à  l'instant  même. 

— 11  y  a  qi^elque  chose  là-dessou^,  ^t  mistress  Saddletrçe  en  le 
voyant  s'en  aller;  je  ne  sais  pourquoi  le  malheur  d'Effie  sem^e 
donner  tant  de  tintoin  à  M,  Butler.  Je  n'ai  jamais  enten^lu  dire'  qu'ils 
se  connussent!  Il  est  vr^i  qu'ils  étaient  voisin^  qu^nd  David  Dean^ 
demeurait  sur  les  terres  du  laird  de  Dumbidikes,  Peut-être  cou* 
nait-il  son  père  ou  quelqu'iin  de  safamiUe^  I^vez-vp^s  donc,  mofi't 

I.  Il  chAtie  ceui  qu'il  aime. 
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sièttr  i^addletree,  vous  êtes  justement  assis  sur  le  coussin  qui  a  besoia 
(Fêti^  recousu.  Ahl  yoilà  enfin  le  petit  Willie,  notre  apprenti.  £k 
bien!  petit  yaurîen,  yous  allez  donc  aussi  courur  les  ruea  pour  voir 
péndré  lés  antres  r  Seriéz-Vous  bien  aise  qu'on  en  fit  autant  pour 
Yôiis?  Voire  tour  viendra  pourtant  si  vous  ne  changez  de  conduite. 
Âlloiis,  allez  à  vbtre  ouvrage  ;  dites  à  t'eggy  de  vous  donner  d'abord 
tme  assiette  de  bouillon,  car  vous  4tes  sec  comme  im  coucou.  C'est 
liii  orphelin ,  monsieur  Saddletree^  sans  père  ni  mère  |  nous  dervons 
avoir  soin  de  lui ,  c'e^t  un  devoir  de  chrétien. 

—  Vous  avez  raison,  ma  femme  »  reprit  Saddletree;  nous  sommes 
pour  lui  in  loco  parenCis 'ptnâànl  sa  minorité^  et  j'avais  eu  la  pensée 
de  présenter  une  requête  à  la  Cour  pour  être  nommé  son  curateur, 
loco  hitoris,  puisqu'il  n^a  aucun  tuteur  nominal ,  et  que  le  sulnrogë- 
tateur  ne  veut  pas  agir  en  cette  qualité  ;  mais  je  crains  que  les  fi^ 
de  la  procédure  ne  se  retrouvent  pas  in  rem  versam  ^  ;  car  je  ne 
sais  trop  si  Willie  a  des  biens  qu'on  puisse  administrer. 

M.  Saddletree  termina  cette  phrase  par  une  petite  toux  qui  expri- 
mait son  contentement  de  lui-même,  après  avoir  ainsi,  croyait-il, 
exposé  la  loi  d'une  manière  complète. 

—  Ses  biens!  dit  mistresa  Saddletree;  et  quels  biens  a-t-il,  s'il 
votts  plaît?  Le  pailtrë  diable  était  en  guenilles  quand  sa  mère 
mourut,  et  la  première  polonaise  qu'il  ait  eue  sur  le  corps,  est 
celle  qu'EfBe  lui  a  faite  avec  ma  vieille  mante  bleue  !  Cette  pauvre 
EiBe!  Mais  avec  toutes  vos  lois,  monsieur  Saddletree ,^ ne  pouvez- 
Toos  donc  me  dire  s'il  y  a  4u  danger  pour  elle  quand  on  ne  pont 
lironver  qu'elle  ait  |^it  périr  son  en&nt  ? 

—  Comment  I  dit  Saddletree  enchanté  d'ayoûr  une  fois  dans  aa 
m  fixé  l'attention  de  sa  femme  sur  nne  diseusaioa  de  jurispm- 
dence,  —  Gomment!  il  y  a  deux  sortes  de  murdnun  ou  imin/m* 
gium ,  eu  de  ce  que  vous  appelez  p4^ulanùer€l  imlguriUr  meurtre  : 
je  dis  qu'il  y  en  a  de  plusieurs  sortes  ;  car  il  y  a  votre  vmrthnm  p€r 
vigiUas  €t  insidias  et  votre  murfhrum  par  abus  de  confiant* 

—  Je  suis  sûre  que  c'est  là  le  meurtre  que  les  riches  nous  fpnt 
subir,  à  nous  marchands,  et  qui  noi|s  fait  fermer  boutique;  —  mai» 
cela  n'a  rien  de  commun  avec  le  malheur  d'Ëffie. 

•^  Le  cas  d'£fiie>  ou  Euphémie  Deans ,  reprit  Saddletree»  es^ua 
cas  de  pi:jésomption  de  meurtre ,  c'est-à-dire  que  la  loi  présume  le 
meurtre  commis  d'sqirès  certains  indicia  ou  moti&  de  présomption. 

I.  Qi^ç  les  frais  de  la  procëdure  ne  se  retrouTent  pas  dans  la  Yaleur  desbieos  da  pupille* 
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->- Ainsi  donci  à  moins  qu'Effieaitréyélésasituation,il  faut  qu'elle 
soit  pendue,  quand  même  elle  serait  accouchée  d'un  enfant  mort, 
quand  même  cet  en&nt  vivrait  encore  ! 

• —  Assurément  !  c'est  une  loi  rendue  par  nos  souverains  maîtres 
le  roi  et  la  reine,  pour  prévenir  le  crime  horrible  de  faire  des  en- 
fans  en  secret. — Le  crime  est  au  mieux  avec  la  loi,  cette  espèce  de 
meurtre  étant  de  sa  création. 

—  Eh  bien,  ditmistress  Saddletree,  si  la  loi  crée  des  meurtres, 
c'est  la  loi  qu'il  faut  pendre  !  ou  si  l'on  voulait  pendre  un  homme  de 
loi  à  la  place,  ce  ne  serait  pas  une  grande  perte  pour  le  pays. 

On  avertit  M.  et  mistress  Saddletree  que  le  diner  les  attendait, 
ce  qui  interrompit  une  conversation  qui  prenait  un  tour  moins  favo- 
rable à  la  jurisprudence  et  à  ceux  qui  l'exercent,  que  ne  l'avait  es- 
péré M.  Barthoiin  Saddletree,  leur  admirateur  dévoué. 


CHAPITRE  VI. 


Le  peuple  a  prit  les  âmes, 
Edimbourg  est  .en  proie  aa  tumulte,  aux  alarmes. 

Ltt  Adieux' d9  Johnie  Armstrong, 


Butler,  en  sortant  de  la  boutique  du  Cheval  ff  or  ^  se  rendit  chez 
un  de  ses  amis  qui  appartenait  au  barreau,  afin  de  lui  faire  quelques 
questions  sur  l'affaire  dont  il  venait  d'entendre  parler.  Le  lecteur  a 
sans  doute  déjà  conjecturé  qu'il  prenait  au  sort  d'Effie  Deans  un  in- 
térêt plus  particulier  que  celui  que  lui  eût  inspiré  la  seule  humanité. 
Malheureusement  il  ne  trouva  pas  son  ami  chez  lui,  et  il  ne  fut  pas 
plus  heureux  dans  les  visites  qu'il  fit  chez  deux  ou  trois  autres  per- 
sonnes qu'il  espérait  intéresser  à  son  histoire  ;  mais  tout  le  monde 
était  Dccupé  ce  jour-là  de  l'affaire  Porteous  à  en  perdre  la  tête  : 
chacun  blâmait  ou  défendait  les  affaires  du  gouvernement,  et  l'ar- 
deur de  la  dispute  avait  excité  une  soif  si  universelle ,  que  le  débat 
avait  été  ajourné  dans  quelque  taverne  &vorite,  par  la  moitié  des 
jeunes  avocats  et  des  procureurs,  et  leurs  clercs  avec  eux.  Or, 
c'était  parmi  ces  derniers  que  Butler  allait  chercher  conseil.  Un 
habile  arithméticien  calcula  qu'il  se  but  ce  jour4àdans  Edimbourg 
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•  • 

ane  quantité  de  bière  suffisante  pour  mettre  à  flot  on  vaisseflii  de 
ligne  de  première  classe. 

Butler  s'en  alla  de  côté  et  d'autre  jusqu'à  la  nuit  dose»  résolu 
de  profiter  de  cette  occasion  pour  visiter  la  pauvre  jeune  fille  lors* 
qu'il  pourrait  le  Eure  avec  le  moins  de  risque  d'être  observé  ;  car  il 
avait  ses  raisons  pour  désirer  que  mistress  Saddletree  ne  le  vît 
pas;  la  porte  de  sa  boutique  était  à  peu  de  distance  de  la  prison, 
quoique  de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  un  peu  plus  haut.  Il  passa  doue 
par  la  galerie  étroite  et  couverte  en  partie  qui  y  conduit  de  l'extré-^ 
mité  nord-ouest  de  Parliament-Square. 

n  arriva  devant  l'entrée  godiique  de  l'ancienne  prison ,  qui  ^ 
comme  chacun  sait,  présente  son  antique  façade  au  miUeu  de  High* 
Street,  et  forme,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  mur  d'une  masse  de 
bâtimens  appelée  ks  Luckenbooths  y  entassés  par  quelque  inconce* 
▼able  motif  de  nos  ancêtres  au  mOieu  de  la  principale  rue  de  la 
ville;  une  antre  me  étroite  est  le  seul  passage  qu'ils  laissent  au 
nord  et  au  midi,  où  s'ouvre  la  porte  de  la  prison.  Les  sombres 
murs  de  la  Tolbooth  et  les  maisons  adjacentes  d'un  côté ,  et  de 
l'autre  lesares^boutans  de  l'antique  cathédrale ,  forment  une  allée 
étroite  et  tortueuse.  Pour  donner  quelque  gaieté  à  cet  obscur  pas- 
sage (bien  connu  sous  le  nomduJTm^n^^),  de  petites  boutiques,  à 
lafisicm  des  échoppes  des  savetiers,  sont  comme  appliquées  contre 
les  aboutissans  et  les  saiUies  des  murailles  gothiques,  de  manière 
qu'on  dirait  que  les  marchands  ont  formé  des  espèces  de  nids  sent- 
blabks  à  ceux  des  martinets  an  château  de  Macbeth.  Plusrécen»- 
ment,  ces  petits  magasins  ont  dégénéré  en  simples  boutiques  de 
joujoux,  où  les  marmots  intéressés  à  ce  commerce  sont  tentés  de 
s'arrêter,  enchantés  par  le  riche  étalage  de  chevaux  de  bois,  de 
poupées  et  d'autres  jouets  de  Hollande,  disposés  avec  un  désordre 
qui  n'est  pas  sans  art;  mais  ib  reculent  parfois ,  ef&ayés  des  regards 
de  travars  du  vieux  marchand  ou  de  la  femme  en  lunettes ,  par  qui 
sont  gardés  ces  trésors  séduisans.  Du  temps  dont  nous  parlons,  les 
bonnetiers,  les  gantiers,  les  chapeliers,  les  merciers  et  les  mar» 
chandes  de  modes  occupaient  cet  étroit  passage. 

Hais  pour  terminer  cette  digression,  Butler  trouva  le  geôlier, 
homme  grand  et  maigre,  à  cheveux  blancs,  occupé  à  fermer  la 
porte  extérieure  de  la  prison  :  il  s'adressa  à  lui  pour  demander  à 
voir  Effie  Deans ,  accusée  d'infimticide. 

—  Personne  ne  peut  entrer  maintenant,  répondit  le  geôlier  en 
portant  la  main  à  son  chapeau  par  respect  pour  l'habit  noir  de  Butler. 


I 


1 

I 
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—  Mais  vous  fermez  les  portes  pins  tôt  qfx*i  V(iifdijwfe%  ^i 
Bider:  c'est  peut-être  à  cause  de  Taffidre  da  capitaine  PprteoDs? 

Le  geôlier  dignann  œQ  en  hochant  la  tête  d'un  air  de  n^stère, 
emnltae  le  fidtrnihonune  en  place  qui  yeut  bien  laisser  spqpçonner  ee 
qaHl  ne  rent  pas  d|re,  et  continua  son  opération.  Q  bgj^  sfn*  la 
scsmre  une  forte  plaque  en  fer  qui  la  recouvrait  en  entier,  et  atta- 
diée  par  im  ressort  et  des  écrous  ;  ensuite  prenant  une  grosse  ctef 
qm  avait  près  de  deux  pieds  de  longueur,  il  ferma  le  demî^ri^çb^t- 
Butler  resta  un  moment  immobile  devant  la  porte,  e(  puisiegar- 
dant  sa  montre  descendit  la  rue,  en  murmurant  à  yqv^  ba$^|  pr^ 
^e  sans  y  penser  : 


f^is  ut  nulla  Piràm,  no»  ip^i  9jcsùn4u9 /vro 
OœHeoiœ  fahant.  Slat/hrrea  turrit  ad  aurat^  tic.  t 

Butler»  Pfant  encore  wm  lais  pspdttdn  teupa  à  alkr  «hamlier 
jjmtilemept  son  ami  le  légiste,  à  qui  il  vDukdt  demander  cobbéî!, 
pensa  qu'il  lui  (allait  enfin  qHÎtl^  1»  ville  peur  retooraer^am  lw»ée 
^  résidence,  yîU£|gpàd«iui^ioiUM  eldemi  ausud  d'Bâîmboui^ 

La  métropole;  étai^alors  entoura  de  hantin  mavattes  garnies  de 
créneaux  à  divfprs  inVsnifiHimf  e%mù%  des  portes  qid  se  hsréaaàfBOt 
régulièrement  tous  les  ^oix^  Cfipmdaat  mu  fiûble  éMi  éÊkfi  9» 
^dlens  permeuait  d'ealr<^  et  de  sortir  àioatehenrede  la  «ait, 
m  guU^?^  étant  pratiqué  à  ^t  efiht  dana  la  gtande  perte.  Ce  don 
était  peu  d^  chose  enlui«ieme;  maia  ot  pc«  de  chose  était  beaur 
ÇQlip  pour  Butler,  qui  était  pimvre.  Il  vit  ^pie  Vheare  lie  la  fer- 
.ineture  des  portes  sq>prochaÂt ,  et,  Yonbnt  tâcher  d'éviter  le  pale^ 
,inent  d(^  cette  co|itri}>i|tipn ,  il  résolvt  de  sortir  par  eeQe  dent  il  se 
-^pyait  l<s  ,p)us  près ,  quoique  i:elar  êàt  l'ebliger  à  ^re  on  détour  as- 
sez consjdérablp^ 

Sa  route  directe  était  par  BriatthPcM^  nai»  West4^ort ,  du  oêté 
4e  Grass-AI^irket ,  ét^l^  la  porte  la  pha  wnsineéii  lieu  eu  0  était. 
,Qp  fîfi.  vers  W^st^Port  qu'il  dirigea  ses  pas;  il  y  arriva  assez  i 
t^mp§  pQOr  £ninçhir  le»  merade  la vitte  et  eatfer  dans  un  fiiubourg 

I.  L'auteur  cite  ici  ^jpfllB  |»  trft4«Bli«i  4i  n»  vw»  par  fiiytei  ttanay  mM^obi 
^lUt^Delille: 

L»  ^rtf  înéhfitdble  Ht  dfgoe  d«  cm  mun  : 
Vultaii)  1%  comp^  dn  ««Uoz  Icf  yiiM  4«fi. 
a  Jmimiih  mataf  en  eoloooM  t'élaoee  ; 
lîoe  tour  iutqo'Mx  eM0att*»4*9  Cto^t  imfVIMf} 
Les  mortels  eonJDféi  «  les  Dieux  et  Jupiter , 
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appelé  Portsburg ,  habité  principalement  par  de^  ôîojfsm  ^P  dqs 
ouvriers  de  la  dernière  classe*  Là ,  @a  marcbe  fut  i^terrompiuç  d'us^ 
manière  à  laquelle  il  ne  ^'attj^ndait  poin^ 

Quelques  instans  après  avoir  passé  la,partey  il  entendit  ^le  ^on  du 
tamBour,  et,  à  sa  grande  surprise ^  il  aperçiiit  une  tpule  considé- 
rable. Elle  remplissait  toute  h  rue>  pt  ^'avan^it  vers  la  griUe  à 
grands  pas,  précédée  d'un  t^mbpur  qui  battait  un  rappel*  Butter 
cherchait  le  moyen  d'éyit^r  uue  irpupe  qui  ne  p^$4$sait  pa;s  ra^ 
semblée  pour  iin  motif  légitima,  <iuand  4eu;ii:  hommi^  ^'^y^mèv^t 
vers  lui  et  rarrêtereut. 

— Etes^vou3  ecclésiastique?  lui  demanda  l'un  d'eui:. 

—Je  suis  dans  les  ordre^^  répondit  Butler;  maj^  je  ue  iMii$  point 
placé. 

—  C'est  M.  Buder  îte  Ubbertpu,  dit  le  s^çiconâ;  il^'fu^ttçica 
de  cet  office  aussi  bien  que  qui  que  ce  ^oi t. 

-^11  £aut4jue  vousTiou^suivie^;,  Monsieur i  lui  djit  4'xp  to»  <A^, 
mis  impératif,  le  prewer  qui  lui  ^yait  p^irlé, 

—Et  pourquoi  y  Messieurs?  dit  Butler;  je  demeure  à  ^pi4qi4e 
distance  de  la  yillp  *  tous  me  portes  préjudice  enm'arrëtajqit*..  Les 
roates  ue  sontp^  sûres  penddu^t  )a  nuit. 

—  Ou  vous  reoonduira  ^n  et  «auf»i»  Vpu«  ne, perdra  p^  iin 
çheyen  de  Tôtre  tête,  mm  yom  viendrez ,  ^  U  fyxi%  que  T^Mcu^fiays 
«niviejz^ 

^Mai3^  ]VIe3sieurSyXjp]ielbesMnpf)^yezr¥4>ttS(^¥(4r4e.]^ 
père  que  you^  $erez  a^sez^hounête»  pom*  me  l'apprendre* 

—  Vqu$  le  ^ures^  eu  temps  et  lieu;  m^us,  de  ^4  ou  de  £mm  > 
,  TOUS  nous  «suivrez»  Je  tous  avertis  de  ve  regs^rdfgr  tu  à  dnoile  nia 
ffàximef  et  de  ne  .cfaercber  à  repowsûtre  persoupe^  Censîilér^z 
I9»m)e  uu  rêve  tautceyqpiu  ^  p^$e  autour  de  yoi^, 

—  Plut  à  Dieu  que  ^fiUuu  rêve  I  pen$|i  BiMjders  lu^ia^'^^imt 
aucun  JB^Qjen  de  résister  à-  lavipleo^  4ouf  ^m  le  tn^iaçait ,  il  ^ 
résigna  à  son  sort.  On  le  piap  eu  t^t^  de  la  itreMP^^  jdêrpièi^  le 
lainbour^  entre  *deux  hommes  qw  avaient  ^air  4e  le  seuienir  pour 
Faider  à  marcher^  mais  fui  réejilemfspt  le  leuniwipi  rehaciiiu  j^  «va 
bras ,  afiu  :qu'il  ue  pût  songer  à  Jeur  é^pper , 

Pendaut  oe  ppurparler^  Im  insurgés  ^gieuitqomvi  à  West^Pon, 
etfondamt  su^  k^  W^i^er^,  comiw^»i99pelai^  im  gai^en&tileia 
porte,  ils  s'étaient  emparés  des  clefs.  JU^  fermèrent ieal>Mai)0  aux 
yfFfm^0  ayee^diïi  b^ixe»;  fm,  eopwei)$  «le  avaient ^li^mment 
Jl'assimir  du  ffwbs^i,  ils  eempaudè^eut  à  ceki  ifà  en  vmi  luèiÉuel- 
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lemekit  le  soin  de  le  fermer  pour  eux.  Cet  homme  tremblant  perdit 
la  tête  et  ne  put  en  venir  à  bout  ;  mais  les  insurgés,  qui  semblaient 
HToir  tout  prévu,  ayant  fait  approcher  des  torches,  fixèrent  eux- 
mêmes  le  guichet  avec  de  longs  clous  dont  ils  s'étaient  munis,  pro> 
bablement  dans  ce  dessein. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  Buder  n'avait  pu  s'em- 
pêcher de  remarquer,  même  malgré  lui,  quelques-uns  des  indivi- 
dus au  milieu  desquels  le  hasard  l'avait  jeté.  La  lumière  des  torches 
tombait  sur  eux  en  le  laissant  dans  l'ombre,  ce  qui  lui  donnait  le 
moyen  de  les  voir  sans  être  vu.  I^  plupart  étaient  vêtus  en  marin, 
quelques-uns  portaient  de  grandes  redingotes  et  un  chapeau  à  larges 
bords  :  on  voyait  des  femmes  parmi  eux  ;  mais  quand  ces  amazones 
venaient  à  parler,  on  reconnaissait  à  leur  voix ,  comme  on  aurait 
pu  s'en  douter  à  leur  taille,  qu'elles  n'avaient  du  sexe  féminin  que 
les  habillemens.  L'une  d'elles  répondit  au  nom  de  Wildfire,  et  ce 
nom  était  souvent  prononcé.  Du  reste,  on  semblait  agir  d'après  un 
plan  convenu  et  bien  concerté.  On  avait  des  signaux ,  des  mots  de 
ralliement,  et  de  laux  noms  par  lesquels  on  se  reconnaissait. 

Les  insurgés  laissèrent  quelques-uns  d'entre  eux  pour  observer 
West-Port,  en  menaçant  les  gardiens  de  les  tuer  s'ils  tentaient  de 
sortir  de  leur  loge  et  de  s'emparer  de  nouveau  de  la  porte  pendant 
cette  nuit.  Us  coururent  ensuite  rapidement  dans  la  rue  basse  ap- 
pelée Cowgate,  la  populace  se  rendant  de  toutes  parts  au  bruit  du 
tambour,  et  se  joignant  à  eux.  lis  assurèrent  la  porte  de  Cowgate 
aussi  facilement  que  la  première,  et  y  laissèrent  encore  un  dé- 
tachement pour  s'y  tenir  en  faction.  On  remarqua  ensuite,  comme 
un  trait  de  prudence  et  d'audace  singulièrement  combinées,  que 
ces  hommes,  chargés  de  veiller  aux  portes,  ne  restèrent  pas  sta- 
tionnaires  à  leur  poste;  ils  allaient  et  revenaient,  à  quelque  dis- 
tance les  uns  des  autres ,  se  tenant  assez  près  pour  veiller  à  ce  que 
personne  ne  pûttenter  d'ouvrir,  mais  en  même  temps  sans  s'exposer 
à  être  eux-mêmes  observés  et  reconnus. 

Cet  attroupement,  composé  d'abord  de  cent  hommes,  s'éleva 
peu  à  peu  à  des  milliers,  et  il  augmentait  toujours.  Ils  se  divisèrent 
pour  gravir  plus  rapidement  les  divers  passages  étroits  qui  con- 
duisent de  Cowgate  àHigh-Street,  ne  cessant  pas  de  battre  le  tam- 
bour et  d'appeler  à  eux  tous  les  vrais  Ecossais,  ils  remplirent  toute 
la  principale  rue  de  la  ville. 

La  porte  de  Netherbow  pourrait  être  nommée  le'  temple^Bar 
d'Edimbourg,  puisque,  coupant  High-Street  à  son  extrémité,  eUe 
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sépanat  Edimbourg  proprement  dit  du  faubourg  de  la  Canimgate , 
comme  Temple-Bar  sépare  Londres  de  Westminster.  Il  était  de  la 
dernière  importance  pour  ces  hommes  en  insurrection  de  s'emparer 
de  celte  porte.  Un  régiment  d'in&ntme ,  commandé  par  lé  colonel 
Moyle,  était  caserne  dans  ce  &ubottrg^  et  en  entrant  par  cette 
porte,  il  aurait  pu  facilement  mettre  un  obstacle  insurmimtable  à 
l'accomplissement  du  plan  des  insurgés.  Les*  die&  de  l'émeute 
marchèrent  donc  sur-Ie-chi^np  à  Metherbow,  et  fermèrent  cette 
porte  comme  les  autres ,  en  y  laissant imdétachemwt  proportionné 
à  l'importance  de  ce  poste. 

11  s'agisisait  alors  pour  ces  hardis  insurgés  de  désarmer  la  garde 
de  la  ville,  et  de  se  procurer  en  même  temps  des  armes  pour  eux* 
mêmes;  car  ils  n'avaient  encore  que  des  bâtons.  Le  corps-de-garde 
(guard  hoase)  était  un  batim^t  Ibng,  bas  et  informe  (démoli  en 
1787)  y  qu^uàe  imagination  capricienise  aurait  pu  comparer  à  un 
long  limaçon  noir  ranipant  au  milieu  dlIigh-Street >  et  nmsant  au 
coup  d'œil  de  sa  belle  esplanajde.  Cette  formidable  insurrection  était 
si  inattendue,  qu'il  ne  s'y.  trouva  que  l'escouade  ordinaire  de  six 
hommes,  commandée  par  unsergent.  H  était  impossible  de  supposer 
qu'anë  troupe  si  peu  nombrettse  pût  opposer  quelque  résistafte  à 
Que  multitude  si  décidée.    . 

11  y  avait  en  sentineUe  iln  soldat  qui  (  afin  qu'il  fôt dit  qu'un  soldat 
de  la  gardeavait  fait  son  devoir  dans  cette  nuit  mémorable)  mit  son 
{»s£ien  joue ,  et  cria  au  plus  avancé  des  mutins  de  ne  pas  approcher, 
la  jeune  amazone;  dont  Butler  avait  remarqué  l'activité  particu- 
lière, s'élanç»  sur  le  factionnfdre,  le  terrassa,  et  lui  arracha  soii 
ftsil.  Un  ou  deux  soldats  qui  voulaient  Venir  au  secours  de  leur 
camarade  furent  de  même  désarmés ,  et  la  populace  se  mit  en  po^ 
sesâon  du  corps^e-garde  sans  coup,  férir.  11  est  à  remarquer  que, 
quoique  ces  soldats  de  la  gairde  de  la  ville  fussent  ceux  qui  avaient 
tiré  sur  le  peuple  le  jour  dé  l'exécution  de  WiUon,  aucun  d'eux 
n'éprouva  ni  mauvais  traitement  ni  insulte.  Il  sembkdt  que  la  veib 
geance  des  insurgés  dédaignât  de  s'exercer  sur  tout  ce  qui  n'avait 
servi  que  d'instrument  à  cet  acte  arbitraire» 

Dès  qu'ils  furent  maîtres  du  corpsnle-gardé,  il&^.  crevèrent  tous 
les  tambours  qui  s'y  trouvaient ,  de  peur  qu'on  ne  s'en  servit  pour 
domier  l'alarme  à  la  garnison  du  château  ;  et ,  pour  la  même  raison , 
ils  firent  cesser  le  bruit  du  leur,  que  battait  un  jeune  homme,  fils 
du  tambour  de  Portsburgh ,  qu'ils  avaient  amené  de  force  ;  ensuite 
ils  distribuèrent  aux  plus  détenoinés  4'eiitre  çux  les  fusils,  les  car» 
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toBches,  les  baïonneties,  lessd^res,  les  pertaisanes  et  les  hadiies 

d'araies,  dites  kaches  de  Lodkaber, 

Jnsqn'à  ce  momeiit,  les  {irincipatix  insurgés  ayarâit  garde  le 
silenee  sur  le  but  de  Finsiirreetioii.  Tous  le  eoiffiaîssaîent,  le  seiip- 
iHMiiiaient  an  mmns,  aacun  n'en  parlait.  Mais ,  dès  que  teutes  ces 
opératiois  prélimiBaires  fiurent  tenninées  y  on  entendit  s'éleTer  un 
m  épo«TaBtd>le  :  —  PortiBons!  Porteevsf  à  fai  Triboothl  i  la 
prisén! 

Ils  étaient  au  moment  d'atteindre  leur  hnt;  cependant  as  don- 
tinnèrent  à  agir  avec  la  même  pmdence  qu'ils  avaient  montrée 
lorsque  le  succès  était  plus  douteux  :  un  détadiement  nombreux  des 
insurgés  se  rangea  devant  les  Luckenbooths ,  et,  faisant  &o&à  la 
partie  inférieure  de  la  rue ,  barrait  tout  accès  du  cdié  du  levant, 
tandis  que  la  partie  occidentale  du  défilé  formé  par  les  Luckenbooibs 
était  gardée  de  la  même  manière  :  par  ce  mùyea  y  la  Tolboodi  étant 
entourée  de  toutes  parts ,  ceux  qui  devaient  enfcmcar  les  portes  ne 
coursâent  aucun  risque  d'être  interrompus. 

'  Cependant  les  magistrats  avaient  pris  l'alarme,  s'étaient  assem- 
blés dans  une  taverne ,  et  cherchaient  les  moyens  de  lever  une  force 
snffllante  pour  réprimer  l'insurrection.  Les  diacres  ou.présidens 
des  corps  des  métiers ,  auxquels  on  s'adressa ,  déclarèrent  qu'ils  ne 
pouvaient  espérer  d'être  utiles  lorsqu'il  s'agissait  dç  sauver  un 
hmnme  si  odieux.  M.  Lindsay ,  membre  du  parlement  poilr  Iei  ville 
d'Edimbourg ,  offrit  de  se  charger  de  la  tache  pérUleuse  de  porter 
au  colonel  Moyle,  commandant  du  régiment  en  quartier  à  la^  Gânw* 
gâte,  un  message  verbal  du  lord-prevôt ,  en  le  requérant  de  forcer 
la  porte  de  Netherbow ,  d'entrer  dans  la  ville  et  d'y  rétablir  lé 
calme.  Mais  il  refusdf  de  se  charger  d'oribres  par  écrit,  decramte 
que  la  populace  forieuse  ne  lui  ôiat  la  vie  si  eUe  venait  à  le  déeoii> 
vrir  sur  sa  personne.  Le  résultat  de  cette  démardie  fut  que  le  eo*> 
lonel,  n'ayant  pas  de  réquisition  écrite  des  autorités  civiles,  et 
instruit  par  l'exemple  de  Porteous  du  danger  que  courait  devant 
un  jury  un  chef  militaire  qui  agissait  sur  sa  seule  responsabilice  y 
refusa  de  s'exposer  au  risque  que  lui  ferait  courir  le  message  du 
prévôt. 

€hi  envoya  aussi  plusieurs  messages  à  l'officier  qui  commandait 
dans  le  château  pour  le  requérir  de  faire  marcher  ses  troupes,  de 
tirer  quelques  coopsde  canon,  etmême  de  jeter  une  bu  deux  bombes 
dans  la  ville  pour  nettoyer  les  rues.  IMais  toutes  les  avenues  qui 
pottTaieut  y  conduire  étaieut  si  bien  gardées  par  les  insurgés  y  que 
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pas  uB  des  exprès  ne  put  arriTer  à  sa  de&tinatioii.  Us  forent  tous 
arrêtés  et  relâdbés  sims  avoir  reçu  âneun  maayais  traitement,  et 
sans  d'autres  menaces  que  edleà  qui  étaient  nécessaires  pour  les 
détourner  àe  se  cliarger  une  àec(»ide  fois  d'un  pareil  message. 

On  prit  les  mêmes  précautions  pour  empêcher  aucune  personne 
dès  étasses  sapérieures  de  la  sodé  té ,  et  qui,  par  là  même  étaient 
^ospectes  à  la  populace  y  de  paraître  dans  les  rues  où  elles  auraient 
pu  observer  les  mouvèmënsdes  insurgés,  et  chercher  à  les  recon- 
naître.  Tout  homme  qu'on  apercevait  avec  un  costume  d'homme 
comme  il  fânt  était  arrêté  sur-le-champ  ;  on  le  priait ,  et  au  besoin 
on  Pobligeait  de  retourner  sur  ses  pas.  Plus  d'une  partie  de  qua- 
drille fut  manquée  en  cette  nuit  mémorable ,  car  les  chaises  à  por- 
teur des  dames  y  et  imême  de  celles  du  plus  haut  rang ,  furent  in-^ 
terceptées  malgré  les  laquais  en  livrée  dorée  et  leurs  briilans  flam- 
beaux. Cela  se  Élisait  généralement  avec  des  égards  pour  les  dames 
et  une  déférence  qu'on  nç  pouvait  guère  attendre  des  éckdreurs 
d'une  populace  indisciplinée.  Ceux  qui  arrêtaient  une  chaise  di- 
saient ordinairCTient  pour  s'excuser  qu'il  régnait  en  ce  moment 
trop  de  trouble  dans  les  rues  pour  qu'une  dame  pût  s'y  montrer 
sans  danger.  Ils  bfiraient  même  de  les  escorta  jusqu'à  la  maison 
^(A  elles  sortaient^  sans  doute  de  crainte  que  qvielques-uns  des  in- 
sorgés  ne  déshonorassent  leur  plan  systématique  de  vengeance  en 
^livrant  à  quelques-uns  des  excès  comimuns  en  pareils  cas.  ^ 

Des  gens  qui  vivent  encore  ont  entendu  des  dames  raconter 
qu'elles  avaient  été  ainsi  arrêtées  et  reconduites  chez  elles  par  des 
jeunes  gens  qui  leur  offraient  même  la  main  quand  elles  sortaient 
de  leur  chaise ,  avec  une  politesse  qu'on  n'aurait  pas  dû  espérer  de 
trouver  sous  lés  habits  qui  les  couvraient,  et  qui  étaient  ceux  de 
simples  ouvriers  ^ .  On  eût  <fit  que  les  conspirateurs ,  de  même  que 
ceux  qui  avaient  assassiné  autrefois  le  cardinal  Beatoun ,  s'ini»* 
ginaient  qu'ils  exécutaient  un  jugem^it  du  ciel,  auqud  on  devait 
procéder  avec  ordre  et  solennité ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  sanctionné 
par  l'autorité  civile. 

Tandis  que  lès  corp^  détachés  exerçaient  ainsi  une  surveillance 
actiye,  sans  que  la  crainte  ou  la  curiosité  de  voir  ce  qui  se  passait 
aflleurs  leur  fissent  rien  négliger  de  ce  qui  leur  était  prescrit,  une 


de  sa  chaise,  et  prit  congé  d'elle  avec  Un  salut  annonçant  une  aisance  qui,  tuivanl  l'op^ltiiôik 
de  h  dame,  pcmv&HiiHSeilftni  enl  é(r«  acquise  «uprè«  d'un  four. 
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tronpe  d'élke  se  présentait  à  la  porte  de  la  prison  et  y  frappait  avec 
violence ,  en  demandant  à  grands  cris  qn'on  la  lui  ouvrît  sans  délai. 
Personne  ne  répondit,  car  le  concierge  delà  première  porte  avait 
prudemment  pris  la  fuite  avec  les  cleis  dès  le  commencement 
de  l'émeute,  et  ne  fiit  trouvé  nulle  pari.  Celte  porte  fut  imniédia- 
tement  attaquée  avec  des  marteaux  d'enclume,  des  barres  de  fer 
et  des  leviers  ;  mais  elle  était  en  chêne  doublé  ,  garnie  partout  de 
gros  et  longs  clous  à  tête  ronde;  les  gonds  et  les  ferrures  étaient 
d'une  solidité  à  tonte  épreuve ,  et  elle  résistait  à  tous  les  efforts.  Les 
insurgés  tie  se  rebutaient  pourtant  pas ,  et  comme  peu  de  personnes 
pouvaient  travailler  en  même  temps  ^  dès  qu'une  bande  était  Ëiti* 
gùée  elle  était; relevée  par  une  autre  9  mais  sans  beaucpup  avancer.^ 

Butler  avait  été  conduit  sur  la  scène  principale  de  l'action ,  et 
sîjprès  de  la  prison,  qu'il  était  assourdi  par  .le  choc  continuel  des 
marteaux  contre  les  bâttans  ferrés  de  la  porte*  Il  commençait  à  es« 
pérerque  la.popula4)e,  désiespérant  d'y  réussir,  renoncerait  à  son 
dessein,  ou  qu'il  arriverait  enfin  une  force  sufBssmte  pour  la  dis- 
perser. Il  y  eut  même  un  instant  où  cette  dernière  chance  parut 
probable. 

Les  magistrats  ayant  rassemblé  les  officiers  de  leur  police  et  un 
certain  nombre  de  citoyens  qui  cons^itirent  à  risquer  leurs  jours 
pour  rétablir  la  tranquillité  publique,  sortirent  de  la  taverne  où 
ils  s'étaient  réunis,  et  se  mirent  en  marche  vers  la  scène  du  plus 
grand  danger.  Us  étaient  précédés  de  leurs  officiers  civils  portant 
des  torches ,  et  d'un  héraut  qui  devait  feire  lecture  de  la  loi  contre 
les  rasseniblemens ,  si  cela  devenait  nécessaire.  Ils  firent  reculer 
aisément  les  avant-postes  et  les  sentinelles  avancées  des  insurgés; 
ma^  quand  ils  approdièrent  de  cette  ligne  de  défense  que  la  popu- 
lace ,  ou ,  pour  mieux  dire,  les  conspirateur^ ,  avaient  disposée  en 
travers  de  la  rue  vis-à-vis  les  Luckenboofhis.^  ils  furent  assaillis 
d'une  grêle  de  pierres  qn'on  leur  lança  du  plus  loin  qu'on  les  aperçut, 
et  quand  ils  furent  plus  près,  les  piques,  les  baïonnettes  et  les  ha- 
ches de  Lochaber  dont  la  populace  s'était  armée  furent  tournécis 
contre  eux.  Un  officier  de  police ,  homme  robuste  et  déterminé , 
arrêta  pourtant  un  des  factieux  >  et  se  saisit  de  son  mousquet.  Mais 
à  l'instant  même  on  tomba  sur  lui  ;  on  le  terrassa  et  on  le  désarma 
à  son  tour ,  sans  se  porter  à  aucune  autre  violence  contre  lui ,  ce 
qui  offre  une  nouvelle  preuve  du  système  de  modération  qu'avaient 
adopté  des  hommes  si  opiniâtres  dans  leur  projet  exclusif  de  ven- 
geance contre  l'objet  de  leur  ressentiment.  Les  magistrats,,  après 


LA  FRISON  D'EDIMBOURG.  69 

atoir  tenté  de  vains  efforts  pour  faire  entendre  leurs  toîx  et  se 
&ire  obéir,  n'ayant  pins  les  moyens  nécessaires  ponr  faire  res* 
pecter  lenr  aatorité ,  furent  obligés  de  se  retirer  promptement, 
afin  d'éviter  les  pierres  qui  leur  sifflaient  aux  oreilles ,  et  ils  laissè- 
rent la  populace  maîtresse  du  champ  de  bataille. 

La  résistance  passive  qu'opposait  la  prison  semblait  devoir  être 
pins  nuisible  aux  projets  des  conjurés  que  Fintervention  active  des 
magistrats.  Les  pesans  marteaux  continuaient  à  battre  la  porte , 
et  avec  un  bruit  suffisant  pour  donner  Tatarme  à  la  garnison  dn 
château.  Le  bruit  se  répandit  même  qu'elle  prenait  les  armes  pour 
descendre  dans  la  ville ,  et  que  si  l'on  ne  réussissait  à  forcer  promp- 
tement  l'entarée  de  la  prison ,  il  faudrait  renoncer  à  tout  projet  de 
vengeance  ;  d'autant  plus  qu'une  bombe  ou  deux  jetées  dsms  lame 
était  on  moyen  suffisant  de  répression. 

On  redoubla  donc  d'ardeur,  mais  sans  obtenir  plus  desuccès.  Enfin 
One  voix  s'écria  :  —  Il  &ut  y  mettre  le  feu  !  Des  acclamations  una- 
lûmes  s'élevèrent;  on  se  procura  quelques  vieux  tonneaux  qui 
avaient  contenu  de  la  poix,  on  les  brisa,  on  les  amoncela  oontre la 
porte,  on  y  mit  le  feu,  on  l'entretint. avec  tous  les  combustibles 
qu'on  put  se  procurer.  Le  feu  ainsi  alimenté  vomit  bientôt  une  co- 
lonne de  flamme;  les  reflets  éclairaient  les  figures  fiirouches  des 
&ctieax  et  le  visage  pâle  des  citoyens  inquiets ,  qui ,  des  fenêtres 
^u voisinage,  observaient  avec  terreur  cette  scène  alarmante.  La 
populace  entretint  le  feu  avec  tout  ce  qu'elle  put  trouver  sous  sa 
iBaio:  les  flammes  firent  entendre  leurs  craquemens ,  et  une  accla- 
loadon  de  joie  annonça  bientôt  que  la  porte  allait  être  détruite  ; 
alors  on  laissa  le  feu  mourir  de  lui-même  ;  mais  avant  qu'il  fût  en- 
tièrement éteint,  les  plus  impatiens  des  conjurés  s'élancèrent  l'un 
Après  l'autre  à.travers  les  débris  encore  enflammés^  et  pénétrèrent 
<biis  la  prison.  Des  nuages  d'étincelies  voltigèreut  dans  les  airs  , 
éparpillées  sous  les  pieds  de  ceux  qui  foulaient  les  tisons.  Butler  et 
^ons  les  autres  témoins  né  purent  plus  douter  que  les  insurgeas  ne 
^  rendissent  bientôt  maîtres  de  leur  victime,  pour  en  faire  tout 
^  que  bout  leur  semblerait ,  quoi  que  ce  pût  être  (a)  ^ . 

>  Lei  noies  indiqua»  ptr  det  lettres  italiques  sont  placées  k  la  fin  de  l*iHiTra^e. 


CHAPITRE  VU. 


Nous  ferooi  tout  le  mal  que  Toa»  ordonaerec , 
Peut-élre  méaae  encore  dsTantage. 

Shakspsahi.  Le  Marchand  de  Vtnise. 


Le  mallienreux  qui  se  trouTait  l'objet  de  cette  insinrection  popi^ 
laire  ayait  été ,  dans  la  matinée,  délivré  de  la  crainte  d'un  supplice 
puUic.  Sa  joie  en  fot  d'autant  plus  grande ,  qu'il  avait  qudque 
sujet  de  douter  que  le  gouvernement  voulût  heurter  l'opinion  pu- 
blique en  épargnant  un  homme  coupable  d'un  crime  si  odieux ,  et 
qui  avait  été  condamné  à  mort  d'après  le  verdict  d'un  jury.  Délivré 
de  cette  incertitude ,  son  cœur  s'ouvrit  àr  l'espérance ,  et  il  crut, 
selon  l'expression  de  l'Ecriture  dans  une  occasion  semUable,  que 
sûrement  l'amertume  de  la  mort  était  passée  pour  lui.  Quelques-uns 
de  ceux  qui  s'intéressaient  à  lui ,  et  qui  avaient  été  témoins  de  la 
manière  dont  le  peuple  avait  aq)pris  la  nouvelle  du  sursis,  pensaient 
différemment.  Ce  silence  farouche  de  la  populace  leur  fit  craindre 
qu'elle  né  formât  quelque  projet  secret  de  vengeance.  Ils  conseillé" 
rent  donc  à  Porteous  de  ne  pas  perdre  de  temps,  et  d'adresser  aux 
magistrats  une  pétition  pour  demander  à  être  transféré  dans  le  châ- 
teau ,  où  il  resterait  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  eût  prononcé 
définitivement  sur  son  sort.  Habitué  depuis  long-temps  à  mépriser 
la  canaille  et  à  lui  imposer,  Porteous  ne  fit  que  rire  de  leurs  inquié- 
tudes ,  et  ne  put  s'imaginer  que  Fon  conçût  jamais  le  projet  d'en- 
foncer une  prison  aussi  forte  que  Tétait  celle  d'Edimbourg.  Dédai- 
gnant  l'avis  qui  aurait  pu  le  sauver,  il  passa  l'après-midi  de  ce  jour 
mémorable  à  se  réjouir  avec  plusieurs  amis  qui  Savaient  visité  dans 
la  Tolbooth,  et  dont  quelques-uns  restèrent  à  souper  avec  lui, 
quoique  ce  fût  contraire  au  règlement,  mais  grâce  à  la  complai- 
sance du  capitaine  de  la  prison,  avec  qui  Porteous  avait  des  reports 
d'intimité. 

Ce  fut  donc  au  milieu  de  la  joie  du  festin  et  d'une  confiance  peu 
fondée ,  que  ce  malheureux  entendit  les  premières  clameurs  loin- 
taines de  l'attroupement  se  mêler  aux  chants  joyeux  de  son  intem- 
pérance; soudain  le  geôlier  tout  troublé  vient  appeler  ses  hôtes , 
leur  crie  de  se  retirer  au  plus  tôt,  et  leur  apprend  à  la  hâte  qu'une 
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miftiitilde  déterminée  s'est  emparée  des  portes  dé  la  yille  et  du 
corpspde-garde.  Telle  fat  pom*  eux  la  première  eiplication  de  ces 
eifirayantes  damenrs.  Porteeus  aurait  pu  encore  échapper  à  la  fiireur 
pâ(mlaire  contre  laqnrile  les  magistrats  ne  pouvaient  le  protéger» 
s'fleAtpenséà  sed^uiseret  àsortir  dfe  la  prison  avec  ses  amis;  il 
est  probable  qm  le  geôlier  aurait  favorisé  son  évasion  ou  ne  s'en 
serait  pas  aperçu  dans  ces  m<Hnens  de  désordre.  Mais  ni  Porteous  m 
ses  amis  n'eurent  assez  de  présence  d'esprit  pour  songer  à  ce  plan 
de  fuite ,  ou  pour  l'exécuter.  Ceux-ci  se  retirèrent  à  la  hâte  d'iw 
lien  où  leur  propre  sûreté  semblait  compromise,  et  Porteous,  dans 
«ne  sorte  de  stupéfaction ,  attendit  dans  sa  chambre  quelle  serait 
l^soede  reatrepiise  des  révoltés.  La  cessation  du  bruit  des  instr^ 
mens  avec  lesquels  ils  avaient  essayé  d'abord  d'enfoncer  la  porte 
ha  rendît  im  ramnent  l'espérance.  Il  pensa  que  la  gamisim  <bi  châ- 
teau on  le  régiment  du  colonel  Hojlç  ét£^t  entré  dans  la  ville  et  avait 
dissipé  le  rassemblement.  Mais  bientôt  de  nouveaux  cris  et  la  \u&xr 
des  flammes  qni  éclairaient  ses  fenêtres  lui  apprirent  que  la  populace 
n'avait  pas  nsnoncé  à  ses  projets,  mais  avait  seulement  adopté  u{i 
mode  d'éxecution  plus  prompt  et  {dus  certain. 

Comment  Aiir?  comment  se  cacher?  l'un  et  l'çuitre  lui  parais- 
saient impossibles.  Le  seul  moyen  qui  sen^Uât  prati<5able  était  de 
tâcher  de  monter  par  la  cheminée,  dût-il  étouffer  en  essayant  d'y 
passer.  Mais  à  peine  était-il  parvenu  à  la  hauteur  de  quelques  pieds, 
^'i  se  trouva  arrêté  par  ces  barres  de  fer  qu'on  y  place  dans  tons 
les  édifices  qui  âôrvent  à  renfermer  des  prisonniers.  Elles  servirent 
du  moins  à  le  soutenir  à  l'élévation  où  il  était  arrivé,  et  il  les  saisit 
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avec  l'ardeur  d'un  homme  tenant  le  dernier  fil  qui  l'attache  à  l'exis- 
tence. La  clarté  répandue  dans  l'appartement  par  la  lueur  des 
flammes  diminua  graduellement  et  finit  par  s'évanouir.  De  grands 
cris  se  firent  entendre  dans  l'intérieur  de  la  prison.  Ceux  qui  y 
étaient  détenus,  et  qui  voyaient  arriver  l'instant  de  leur  délivrance» 
y  répondirent  \y9ar  des  acclamations  de  joie ,  et  quelques-uns  d'entre 
eux*  indiquèrent  aux  cliefs  des  factieux  la  chambre  où  devait  se 
trouver  la  victime  cpi'ils  dierchaient.  Porteçus  entendit  les  pas  de 
ses  bourreaux  dans  l'escalier  :  les  verroux  s'ouvrirent;  la  porte, 
dont  ils  n*^avaient  pas  la  clef,  fut  bientôt  enfoncée,  et  ils  entrèrent  en 
proférant  des  jnremens  et  des  exécraticms  que  nous  n'osons  rap- 
porter, mais  qui  prouvaient  évidemment  les  intentions  horribles  qui 
les  amenai^it,  s'il  avedt  pu  en  rester  qudkpie  doute. 
L'endroit  où  Porteous  s'était  caché,  faute  d'en  trouver  un  meit- 
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leur,  ne  pouvait  éehapper  aux  soupçons;  on  l'y  chercha  natarelle- 
ment;  on  l'y  découvrit»  et  il  en  fut  arraché  avec  une  violence  qui 
fidsait  croire  qu'on  voulait  le  massacrer  sur-le-champ.  Dix.  bsiïon- 
nettes  fiirent  dirigées  contre  lui,  mais  le  jeune  homme  dont  Butler 
avait  remarqué  le  costume  de  femme  s'interposa  d'un  ton  d'autorité. 
-—  Etes-vous  fous  ?  leur  dit-il  ;  voulez-vous  exécuta  un  acte  de  jus- 
tice comme  si  c'était  un  crime  ou  une  barbarie?  Le  sacrifice  doit 
être  offert  sur  l'autel ,  ou  il  perdrait  la  moitié  de  son  prix,  il  faut 
que  cet  homme  meure  comme  doit  mourir  un  as^sin,  sur  le  gibet 
Il  faut  qu'il  périsse  dans  l'endroit  où  il  a  fait  périr  tant  d'innocens. 

De  grands  cris  d'approbation  partirent  de  toutes  parts.  —  Au 
gibet  le  meurtrier!  au  gibet!  à  la  place  de  Grassmarket!  et  les 
mêmes  acclamations  furent  répétées  au  loin. 

—  Que  personne  ne  le  touche!  s'écria  le  même  orateur.  Qu'il 
tâche  de  iaire  sa  paix  avec  Dieu,  s'il  le  peut.  Nous  ne  voulons  pas 
tuer  son  ame  avec  son  corps. 

— Quel  temps  a-t-il  donné  aux  autres  pour  se  préparer  à  la  mort  ? 
Il  faut  le  traiter  comme  il  a  traité  les  autres  !  s'écria-t-on. 

I^Iais  l'opinion  du  harangueur  était  plus  d'accord  avec  le  caractère 
de  ceux  à  qui  il  s'adressait ,  caractère  plus  opiniâtre  qu'impétueux,, 
et  ils  avaient  résolu  de  donner  une  apparence  de  justice  et  de  modé- 
ration à  un  acte  de  vengeance  et  de  cruauté.  Pour  un  moment  ce 
chef  laissa  le  prisonnier,  dont  il  confia  la  garde  à  des  hommes  dont 
il  était  sûr,  et  après  avoir  dit  que  Porteous  pouvait  remettre  à  qui 
bon  lui  «emblerait  son  argent  et  ses  autres  effets.  Un  prisonnier 
pour  dettes  reçut  ce  dernier  dépôt  de  la  main  tremblante  de  la  vic- 
time ,  à  qui  l'on  permit  même  de  feire  quelques  courtes  dispositions 
avant  sa  mort  prochaine.  Les  criminels  et  tous  ceux  qui  voulurent 
déserter  la  prison  se  virent  alors  libres  de  le  fidre.  Ce  n'est  pas  que 
leur  délivrance  f&t  entrée  pour  quelque  chose  dans  le  projet  des 
factieux,  mais  les  portes  se  trouvant  brisées,  elle  en  était  la  con- 
séquence nécessaire,  et  presque  tous  se  hâtèrent  d'en  profiter,  il 
ne  resta  dans  la  prison  qu'un  homme  d'environ  cinquante-un  ans , 
une  fille  de  dix-huit  ans,  et  deux  ou  trois  prisonniers  pour  dettes, 
qui  probablement  ne  voyaient  aucun  avantage  à  tenter  de  s'échap- 
per. Les  personnes  que  nous  avons  mentionnées  restèrent  alors 
dans  la  salle  de  la  prison  que  tous  les  autres  détenus  avaient  quittée. 
Quelqu'un  qui  avait  été  leur  compagnon  d'infortune,  s'adressant  à 
l'homme  de  cinquante  ans,  d'un  ton  de  connaissance,  l'invitait  à 
6'échapper. 
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— Eh  biâU  !  BatcIifFe  y  prends  donc  le  large,  la  route  est  libre« 
— Cela  se  peut  bien»  Willie,  répondit  RatcUfTe  avec  calme  ;  mais 
j'ai  une  idée  de  quitter  le  mélier,  dé  devenir  homme  de  bien. 

—  Eh  bien  !  reste,  vieux  foui  s'écria  l'autre,  reste  pour  te  Ëdre 
pendre  coinme  un  vieux  diable  imbécile  J  et  au  même  instant  il  des- 
cenditrescalier  de  la  prison. 

Pendant  ce  temps,  le  personnage  que  nous  avons  distingué  comme 
nn  des  plus  actifs  conspirateurs  s'était  rendu  dans  la  chambre  de 
la  jeune  fille.  Il  n'eut  que  le  temps  de  lui  dire  :  —  Fuyez  donc  ^ 
ËiBe ,  fuyez  donc  !  elle  se  retourna  vers  lui ,  et  le  regarda  d'un 
air  de  crainte,  de  tendresse  et  de  reproche,  mêlé  de  surprise  et  de 
stupeur. . 

— Fuyez,  répéta- t-il,  au  nom  de  tout  ce  qui  vous  est  cher  1 

Elle  jeta  les  yeux  sur  lui  sans  avoir  la  force  de  lui  répondre. 

En  ce  moment  un  grand  bruit  éclata,  et  l'on  entendit  appeler 
Wildfire  à  plusieurs  reprises. 

—  Je  viens,  je  viens  1  répondit  celui  qui  était  désigné  par  ce 
nom.  —  Effie,  dit-il  encore,  pour  l'amour  du  ciel,  par  pitié  pour 
vous ,  pour  moi ,  fuyez ,  ou  vous  êtes  perdue  !  et  au  même  instant  il 
se  précipita  hors  de  la  chambre. 

Elle  le  suivit  des  yeux  un  moment ,  et  puis  murmura  à  demi- 
yoix  :  —  Mieux  vaut  perdre  la  vie,  puisque  l'honneur  est  perdu  ! 
Klelle  resta  aussi  insenâble,  en  apparence,  qu'une  statue,  au  milieu 
(b  tnmulte  qui  avait  Uêu  autour  d'eQe. 

Ce  tumulte  passa  alors  de  la  prison  au  dehors.  La  populace  avait 
àéjfli  fijdt  descaidre  la  victime  jusqu'à  la  porte,  et  n'attendait  pins 
que  son  chef  pour  la  conduire  au  lieu  où  l'on  avait  décidé  de  con- 
sommer le  sacrifice  ;  c'était  pour  cela  que  les  cris  impatiens  de  ses 
compagnons  l'avaient  appelé. 

Dès  qu'il  arriva  près  de  Porteous  : — Je  vous  promets  cinq  cents 
livres,  lui  dit  celui-ci  à  voix  basse  en  lui  serrant  la  main,  cinq  cents 
livres  sterling,  si  vous  me  sauvez  la  vie. 

L'autre  répondit  sur  le  même  ton  de  voix  et  en  serrant  sa  main 
avec  une  étreinte  également  convulsive  :  —  Cinq  quintaux  ^'or 
monnayé  ne  vous  sauveraient  pas.  —  Souvenez- vous  de  Wilsm. 
Après  cinq  minutes  de  silence,  Wildfire  ajouta  d'un  ton  plus  calme  : 

—  Faites  votre  paix  avec  Dieu.  Oii  est  l'ecclésiastique  ? 

On  amena  Butler,  pâle,  tremblant  et  interdit,  qu'on  avait  retenu 
près  de  la  porte  de  la  prison ,  tandis  qu'on  cherchait  Porteous  dans 
Tintérieur.  On  lui  donna  ordre  de  marcher  à  côté  du  prisonnier  et 
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de  Je  préparer  à  la  mort.  Il  sapplia  les  fectiew  4e  effùsiàèf^  ce 
qu'ils  allaient  fidre.  "—  Yons  n'êtes  fi  juges,  ni  jwnés ,  lem:  ditdl  ; 
ni  les  lois  de  Dieu ,  ni  celtes  des  hommes ,  ne  vcms  Û0om^h^  droit 
d'âter  la  vie  àun  de  vos  semblables,  qnriqne  digne  qii'ii^oît  de  la 
mort.  Un  magistrat  légsd  luirmémeest  ^upable  de  mçurtr^^  (^'ilexé* 
cute  un  condamné  autrement  qu'au  lieu ,  au  temps  et  de  la  manière 
que  prescrit  la  sentence  ;  à  plus  forte  nûson  vims  aiUr^ ,  q«U  n'ayez 
dWtremandatque  votre  Yaioiaté.,AaBomdecduî qui  est  %ovit  misé* 
ricorde,  épargnez  cet  infortuné,  et  ne  souiUez  pas  vos  main&de  son 
sang;  ne  commettez  pas  le  crime  que  vous  avez  l'intention  de  pnw. 

—  Abrégez  votre  sermon  i  s'écria  nn  des  conjar^ ,  vo«s  n'êtes 
point  ici  dans  votre  chaire. 

—  Si  vous  bavardez  davanb^e ,  lui  dût  un  autjne ,  nom  vov&pen* 
drons  avec  lui. 

—  Paix  !  dit  Wildfire ,  paix  I  n'insultez  pafi  ce  br<ay^  bomiae.  Il 
obéit  à  sa  conscience,  et  je  ne  l'en  estime  que  davanta^.  A  pilent, 
Moaisieur ,  dit-il  à  Butler ,  nous  vous  avOns  é^uté  avec  pilience , 
mais  il  faut  que  vous  compreniez  bien  que  rien  ne  peut  changer  n&Une 
résolution,  et  qu'en  nous  parlant,  c'est  comme  si  v^(H2s  fiar)iez  aux 
verroux  et  aux  barres  de  fer  d  e  la  Tolbootb .  l^Jiangd^nanA&du^^g  : 
nous  nous  ionmies  promis  par  lesenoentle  plus  solen^d^^  Port^ous 
périrait  èa  suppliée  qu'il  a  si  bien  mérité  et  auquel  il  a  été  justefn^t 
condamné  ;  ain»donc  ne  nous  parlez  plm»  et  préparez^  à  k  mort 
aussi  bien  que  le  permettent  le  peu  d'inataiis  qOr'il  Iw  reaie  à  wre. 

Le  maltienreux  Porteous  avait  ôté  son  habit  et  sa$  (ouUer^pour 
mosit^  plus  &dieinent  dans  le  cheminée  :  quand  m  l'en  ai^«tt  %é , 
on  lui  avait  mis  sa  robe  de  chambre  et  ses  pantoi^fies.  |>aQs  e^et  étal» 
on  ie  fit  asseoir  sur  lès  mains  entrelacées  4e  ^ux  eonju^és ,  de  ma- 
nière  à  former  ce  qu'on  appelle  en  Ecosse  le  c<w«i»#  ^  t^  Bniita' 
fut  placé  à  sa  droite ,  et  on  lui  réiléra  f  CAtlre  de  s'<aequtt|far  de  son 
devoir ,  le  devoir  le  plus  pénible  qu'on  puiaise  imp^er  à  un  fvétiie 
digne  de  ce  nom ,  et  qui  le  devenait  doublement  dans  la  cireonatimoe 
particulière  où  se  trouvaient  Butler  et  l'in&rtuné  qu'il  était  dbargé 
d'exhorter.  Pprieous  fit  encore  un  appel  à  la  pitié  de  ses  bonresonr; 
mais,  voyant  que  les  prières  étaient  inutiles*  il  se  réaigaa  à  «m  sort 
avec  la  fermeté  que  lai  inspiiaient  son  édocation  miJilaine  et  son  ca* 
ractère  fier  et  intrépide. 

— £tes^vouspr^»répouree  terriMen^omentFlmdenaiMia  Butler 
d'une  voix  presope  défiiillante.  Tournez«voui|  vers  cehd  près  dmqnel 
le  tiemps  et  l'espace  ^e  sont  nen  ;  aux  yeux  de  qni  qnehfics 
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mt9M  âe  ir^  r^Moitir  vsileiit  k  plus  longue  yie  d'im  juste. 
— Je  crw  que  je  m»  ce  que  vous  voulez  lâàre,  répondit  por teous 
d'un  air  sombre.  J'ai  n^ni  la  vie  d'an  soldat.  Si  l'on  m'assassine» 
i^  mes  fiistles  TcUi/nb&Uf  comme  moa  sang,  snr  la  tête  de  mes 
bourreaux  1 

— Qui  est-ce ,.  s'^ena  Wildiire  y  qw  était  à  sa  gaudlie  ;  qui  e$t-ce 
qui ,  à  œtte  wiême  place  >  dit  à  Wilsoe ,  quand  il  se  plaignait  que  la 
douteur  que  lui  eansaieni  ses  fers  l'empêchait  de  prier ,  que  sefi 
smifiraoçes  ne  dureraient  pas  long*temps  ?...  On  pourrait  aujour- 
d'hui vous  payer  de  la^méme  monnaie.  Si  donc  vous  ne  profitez  pas 
des  esJiiortat»oa&  de  ce  digne  homme,  n'eu  accusez  pas  cens  qui  ont 
puor  i^Q6  plns(de  ccMupassîoQ  que  fous  n'en  avez  montré  pour  les 
aatres.^ 

Le  oorté^  se  mit  adoFB  en  marche  d'un  pas  kmt  et  solennel,  àla 
lueur  d^uiL  gia&d  nonrbne  de  torches  et  de  flambeaux,  car  les  acteurs 
de  eette-seène  tragique  n'affectaient  pas  de  la  f^ouvrir  des  ombres 
du  mystère ,  et^emUaient  an  contrahre  Touloir  lui  donner  de  la  pu- 
blicité. Les  principaux  chefs  entouraient  le 'prisomtier ,  dont  091 
pouvait  dÎBtingaer ,  à  la  clarté  des  tprehes^  les  traits  paies  et  l'air 
détinniiié ,  car  on  ie  portait  de  manière  que  sa  tête  était  élevée 
aundoBsus  ée  toms  ceux  qui  se  pressai^t  autour  de  lui;  eenx 
desfii«lieux  qui  étaient  aamés  d^ées,  de  fasîfe  et  de  haches, 
^«rnes ,  ete. ,  mia^ehaient  îsnr  deux  files  de  ofaaqueoêté ,  comme  la 
gavde  régiilikie.de  la  procession»  Dans  toutes  les  rues ,  les  fenêtres 
étaient  garnies  d'une  foule  d'habitans  dont  le  sommeil  avait  été 
trsttUé  par  le  tunudte-de  eette  nuit.  Presque  tous  doublaient 
frappés 4e stti^nrtse  et  4e  tôrrenr,  à  la  vue  de  oe  spectacle  étrange; 
qnelques-uns  firent  entendre  quelques  cris  d'encouragemimt ,  mais 
pas  ou  u^^ksaitse  permettre  itn  mot ,  un  geste  d'improbatiion.  . 

Les  èoBJiuttS,  de  leur  câté  ^  agissaient  toujours  avec  cet  air  de 
confiance  et  de  sécurité  qui  avait  marqué  toutes  leurs  démarches.  Une 
des  inatouAesée'ForSeoos  s'étant  4étaehée  de  son  pied ,  on  s'arrêta 
pQu^la  ramaeser ,  on  k  M  remit ,  et  l'en  continua  de  marcher  ';.  ' 
Qornid  tb  desceudâseut  la  rue  4e  Bow  pcHU*  se  rendre  an  lieu  &tal 
ou  ils  v#n]aîeot  eompiéter  leur  projet,  quelqu'un  dit  qu'il  serait  bon 
de  se  pourvoir  d'une  corde.  Aussitôt  on  força  la  porte  de  la  boa- 


I.  C^Mtii  incident^  <^m  curaciérisQ  le  c&bne  de  cette  «ingulière  i;ébeUioi^  fut  cootignë  par 
nue  daineqtiî,'trouljlée  comme  les  autre»  clans  son  »ommeit ,  s*e'laU  mwé  à  sa  fenêtre;  îl  fut 
raconté  à l'auieur  parla  âlk  «te  c«tlé  daine^ 
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tique  d'un  oordier  y  on  y  choisit  une  corde  convenable  à  l'usage  au* 
quel  on  la  destinait,  et  le  lendemain  le  marchand  trouva  une  giiinée 
sur  son  comptoir,  liant  les  auteurs  dé  cette  entreprise  hardie  avaient 
à  cœur  de  prouver  qu'ils  ne  voulaient  contrevenir  à  aucune  loi ,  et 
que  la  mort  de  Porteous  était  Tunique  but  du  soulèvement. 

Conduisant,  ou  pour  mieux  dire  portant  avec  eujt  l'objet  sur  le- 
queUls  voulaient  assouvir  leur  vengeance,  ils  arrivèrent  enfin  sur 
la  place  de  Grassmarket ,  lieu  ordinaire  des  exécutions ,  théâtre  du 
crime  de  Porteous,  et  qui  devait  l'être  de  son  supplice.  .Plusieurs 
des  conspirateurs,  car  on  peut  bien  les  nommer  ainsi,  s'occupèrent 
à  lever  la  pierre  qui  couvrait  le  creux  dans  lequeLon  assujettissait  le 
fatal  gibet  chaque  fois  qu'on  devait  en  faire  usage,  et  d'autres  cher* 
obèrent  les  moyens  de  construire  une  espèce  de  potence  temporaire, 
car  l'endroit  où  était  déposée  celle  qui  servait  aux  exécutions 
était  situé  dans  un  quartier  trop  éloigné  pour  qu'on  pût  songer  à 
aller  la  chercher  sans  perdre  beaucoup  de  temps  et  sans  risque. 
Butler  profita  de  ce  délai  ponritâcher  de  détourner  de  nouveau  le 
peuple  de  ses  projets  sanguinaires. 

—  Pour  l'amour  du  ciel!  s'écria-tril,  souvenez-vous  que  c'est 
l'image  de  votre  Créateur  que  vous  voulez  détruire  dans.la  personne 
de  cet  infortuné  I  Misérable  comme  il  est^  quelque  coupable  qu'il 
puisse  être,  il  a  sa  part  des  promesses  de  l'Ecriture ,  et  vous  ne 
pouvez  le  mettre  à  mort  dans  son  impénitence  sans  effacer  son  nom 
du  Livre  de  Vie.  Ne  détruisez  pas  son  ame  avec  son  corps,  —  don- 
nez-lui le  temps  de  se  préparer. 

—  Quel  temps  a-t-il  donné ,  s'écria  une  voix  farouche ,  à  ceux 
qu'il  a  assassinés  dans  ce  même  lieu  ?  Les  lois  divines  et  humaines 
commandent  sa  mort. 

-^  Mais,  mes  chers  amis ,  reprit  Butler  oubliant  généreusement 
les  risques  qu'il  courait  lui-même,  —  mes  chers  amis ,  qui  vous  a 
étaUis  ses  juges? 

:  —  Nous  ne  sommes  pais  ses  jugés ,  répondit  la  même  voix.  Ses 
juges  légitimes  l'ont  déjà  condamné.  Nous  sommes  ceux  que  le  ciel 
et  notre  juste  colère  ont  suscités  pour  mettre  à  exécution  un  juge- 
ment légal  contre  un  meurtrier  qu'un  gouvem^nent  corrompu  au- 
rait voulu  protéger. 

—  Je  ne  le  suis  point  !  s'écria  le  malheureux  Porteous  :  l'acte 
que  vous  me  reprochez  a  eu  lieu  pour  ma  propre  défense,  tandis  que 
j'étais  attaqué  en  exerçant  légalement  mes  fonctions. 
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—  Qa'il périsse!  s'écria-t^nde  toutes  parts,  qa'Q  périsse  h. .  A 
fpsÀ  bon  perdre  S4Mi  temps  pour  bire  un  gibet  l...  Cette  poutre  de 
temtarier  sufi&ra  pour  rhomicide» 

Le  malheureux  fut  livré  à  son  sort  avec  une  précipitation  sans 
remords;  Butler,  s'en  tniuvant  séparé  par  les  flots  de  la  presse , 
é^ita  l'horrible  spectacle  de  ses  derniers  momens.  N'étant  plus  sur« 
veillé  par  ceux  qui  le  retenaient  prisonnier ,  il  se  mit  à  fuir  du  lieu 
Êttal  sans  trop  s'inquiéter  dans  quelle  direction.  Une  bruyante  accla- 
mation proclama  le  plaisir  avec  lequel  les  instigateurs  de  ce  sup. 
plice  en  saluaient  la  consommation.  Ce  fut  alors  que  Butler,  à 
l'entrée  de  la  me  appelée  Cowgate ,  se  détourna  avec  terreur,  et,  à 
la  lueur  ronge  et  sombre  des  torches ,  il  distingua  une  figure  qui 
s^agitait  suspendue  au-dessus  des  têtes  de  la  multitude;  cette  vue 
était  de  nature  à  redoubler  son  horreur  et  à  hâter  sa  fuite.  La  rue 
dans  laquelle  il  courait  aboutit  à  l'une  des  portes  de  la  cité ,  du  côté 
da  couchant*  Butler  ne  s'arrêta  qu'à  cette  porte ,  mais  il  la  trouva 
fermée  ;  il  attendit  en  se  promenant  près  d'une  heure  en  long  et  en 
large ,  dans  un  trouble  inexprimable.  Enfin  il  prit  le  parti  d'appeler 
les  gardiens  épouvantés.  Ceux-ci  furent  alors  libres  de  reprendre 
tranquill^nent  leurs  fonctions.  Butler  leur  demanda  d'ouvrir  :  ils 
bésitaient  ;  Butler  leur  dit  son  nom  et  son  état. 

—  C'est  un  prédicateur ,  dit  l'un  ;  je  l'ai  entendu  prêcher  dans 
letiondelladdo. 

— n  a  été  cette  nuit  d'un  fameux  sermon  !  dit  l'autre  ;  mais  moins 
on  parle ,  moins  on  risque. 
Lui  ouvrant  alors  le  guichet ,  ils  lui  permirent  de  passer* 
Batler  alla  porter  son  horreur  hors  des  murç  d'Edimbourg.  Son 
premier  dessein  était  de  se  rendre  chez  lui  directement;  mais 
d'autres  craintes  et  d'autres  inquiétudes  relatives  à  ce  qu'il  avait  ap^ 
pris  ce  jour-là  chez  mistressSaddletree  le  déterminèrent  à  attendre 
le  retour  du  jour  dans  le  voisinage  de  la  ville.  U  eut  soin  de  se  te- 
nir un  peu  à  l'écart ,  et  vit  passer  non  loin  de  Im  divers  groupes 
(jui  marchaient  à  grands  pas ,  en  paraissant  causer  avec  chaleur  » 
mais  à  voix  basse  ;  circonstances  qui ,  jointes  à  l'heure  qu'ils  choi- 
sissaient pour  voyager,  lui  firent  penser  qu'ils  avaient  pris  une  part 
active  à  l'acte  sanguinaire  qui  venait  d'avoir  lieu. 

U  est  certain  que  la  dispersion  totale  et  soudaine  des  factieux , 
quand  ils  eurent  assouvi  leur  soif  de  vengeance ,  fiit  un  des  traits 
les  plus  remarquables  de  cette  singulière  insurrection.  En  général , 
pel  que  soit  le  motif  d'un  soulèvement  du  peuple  /  il  en  résulte 
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toujours  drirerft  désordres  ({ni  ne  fiâsàknt  point  d^ord  paï-tie  des 
projets  des  séditiçux>  mais  aiÉtquels  le  conrs  des  évênemens  lès  en- 
traîne, lln'enfutpasdemême  dans  cette  occasion.  LaTcngeafnceqne 
ces  hommes  avaient  exeroée  semblait  les  avoir  complètement  ras- 
sasiés. Dès  qa'ils  fiirent  assurés  que  lenr  Tictime  arait  perda  la  rie , 
ils  se  séparèrent ,  et  abandonnèrent  même  les  armes  dont  ils  ne 
s'étaient  emparés  que  pour  parvenir  à  Fexécntion  dé  leur  projet. 
A  la  pointe  du  jour,  il  ne  restait  dans  là  ville  d'antres  traces  du 
mouvement  populaire  qui  avait  eu  lien  pendant  la  irait  que  le  corps 
du  malheureux  Porteous ,  encore  suspendu  à  la  pontre  qui  avait 
servi  de  gibet ,  et  les  armes  qoi  avaient  été  prises  dans  le  corps-de- 
garde  de  la  ville  dispersées  çà  et  ià  dans  les  rues. 

Les  magistrats  reprirent  lenr  autorité,  non  sans  reconnaître  en 
tremblant  qu'elle  tenait  à  un  fil  bien  léger.  Les  premières  marques 
qu'ils  donnèrent  du  retour  de  leur  énergie  ftifent  de  faire  entrer  des 
troupes  dans  Edimbourg  >  et  de  commencer  une  enquête  sévère  sur 
lesévènemens  qui  avaient  eu  lieu  pendant  la  nuit.  Mais  ils  avaient 
été  conduits  avec  tant  de  secret  et  d'après  un  plan  si  bien  calculé, 
qu'on  ne  put  obtenir  que  bien  peu  de  renseignemens  sur  les  auteurs 
de  ce  complot  audacieux.  Un  exprès  fut  dépêché  à  Loridres  pour  en 
porter  la  nouvelle ,  qui  excita  la  surprise  et  l'indignation  du  conseil 
<de  régence  et  surtout  de  la  reine  Caroline;  elle  regarda  le  succès 
de  cette  conspiration  extraordinaire  comme  une  insulte  faite  à  soft 
autorité.  Pendant  quelque  temps  il  ne  fut  question  que  de  projets 
de  vengeance,  non-seulement  contre  ceux  quiavaientjonéunrôle 
dans  cette  tragédie ,  dès  qu'on  les  aurait  découverts ,  mais  contre 
les  magistrats  qui  ne  Pavaient  pas  empêchée,  et  contre  la  ville  où 
elle  avait  eu  lieu.  La  tradition  rapporte  encore  une  réponse  hardie 
que  fit  en  cette  occasion  à  la  reine  le  cétebre  John,  duc  d^Argyle. 
Elle  lut  disait  que ,  plutôt  que  de  souffrir  qu'un  tel  crime  restât  im- 
puni, elle  irait  faire  la  chasse  aux  Ecossais  conime  à  des  bêtés  fa- 
rouches. 

.  —  En  ce  cas ,  Madame,  répondit  ce  fier  seigneur  avec  un  salut 
profond ,  il  faut  que  je  prenne  congé  de  Votre  Majesté  pour  aller 
préparer  mes  chiens. 
I  Le  sens  que  couvraient  ces  mots  était  assez  clair ,  et  comme  tonte 
Ja  noblesse  écossaise  éiait  animée  du  même  esprit  national,  on  crut 
devoir  adopter  des  mesures  moins  violentes  ;  nous  aurons  peut- 
être  occasion  d'en  parler  par  la  suite  *. 

r.  Voyez  &  h  fin  d^M  yokmo  U  noté  ^  lur  le  meurlre  du  capiulae  Porteou*. 


CHAPITRE  Vin. 


i,e  Boot  Ariktt'r  Mra  m»  couche. 
Il  n'en  est  plu»  d'autre  pour  moù 
i'etu  d«  Saint  Anthony  ralVafelrira  ma  ^oiitlM, 
PiiiafiM  wlat  ^«ft  j'aifeM  a  pu  trahir  ma  foi. 

Ancienne  shanswi. 


Si  }'«Taàs  À  f^MNsir  un  lieu  pour  admirer  le  lever  ou  le  coufiba* 
éirsolcii ,  ce  serait  oe  sentiar  sanTag;e  qui  serpente  autour  de  la 
ceinture  de  rochers  demi-circulaires  appelés  les  rochers  de  Salis- 
Imiy,  et  qm  borne  la  penle  rapide  sur  laquelle  on  descend  dans  le 
laHon  au  smà^é&t  ^e  la  viDe  d'Edimbourg.  De  là  l'oâl  domine  les 
éfifices  élsTéA  d'une  cité  d<mt  une  imagination  romantique  pourrait 
comparer  la  fernie  à  celle  d'un  dragon  ;  on  aperçoit  tantôt  un  vaste 
bras  de  ntèr  avec  ses  rochers,  ses  îles^  ses  rivs^es  l(Mntains,  et 
IfhorijtoB  ée  uiontagnes  qui  les  termine  ;  tantôt  une  belle  et  fertile 
tatn^agne  que  imrient  les  collines,  les  vallons,  et  la  chaîne  pitto- 
Ksque  des  monts  Pentbmds  ;  mais  à  mesure  que  le  sentier  tourne 
inseanMeiiiient  autour  de  la  base  des  rodiers,  la  perspective  com- 
posée de  ce  mélange  d'objets  enchanteurs  et  sublimes. diange  à 
Àaqite  pas»  et  les  offre  confondus  ou  divisés  avec  toute  la  variété 
capidde  de  ravnr  la  vue  et  l'imagination.  Quand  un  tableau  si  beau 
et  si  vrai,  — si  séduisant  par  l'espèce  de  dédale  qu'il  présente ,  et 
cependant  si  snbhme ,  —  est  éclairé  des  teintes  du  matin  ou  du  soir, 
ai  dé]^oie  toute  cette  ridiesse  d'ombres  nuancées  par  des  accidens 
de  iamière  qiû  donnent  un  caractère  au  plus  modeste  paysage, 
Faflfet  qu'H  produit  approche  de  l'enchantement.  Ce  sentier  était 
tta  proBieitside  préférée  du  soir  et  du  matin,  quand  j'étais  occupé 
d'an  auteur  sarant  ou  d'une  nouvelle  étude.  II  est  devenu  mainte- 
iwat ,  in'à4-on  dit ,  impraticable ,  ce  qui ,  si  l'on  m'a  dit  vrai,  &it 
peu  d'honneur  au  goftt  de  la  bomie  viUe  d'Edimbourg  ou  de  ses 
inagistrats  ^ 

Ce  fui  dans  ce  lieu  ravissant  —  que  je  n'ai  pu  n<»nmer  sans  une 
êescri^lîon  épîsoâîqtte ,  en  ihe  souvenant  qu'il  a  été  le  théâtre  de 

I.  Un  joli  et  sohde  tentier  a  été  construit,  il  y  a  peu  d'annJes  ,  aulour  de  ces  rochers 
rMnaBltques ,  et  l^àtiteur  a  le  plaisir  de  croire  qne  ce  passaj^e  du  texte  donna  lieu  à  cette 
eatreprife. 
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mes  plus  délicieuses  rêyeries,  au  temps  où  là  jeunesse  remplissait 
pour  moi  l'avenir  d'espérance  et  de  bonheur  '  ;  ce  fut  ^  dis-je ,  dans 
ce  romantique  sentier  que  Butler  vit  le  lever  du  soleil  le  lendemain 
du  meurtre  de  Porteoiis.  Il  était  encore  trop  matin  pour  qu'il  pût 
se  rendre  dans  la  maison  où  il  avait  dessein  d'aller,  et  tandis  qu'il 
est  assis  sur  un  des  nombreux  fragmens  détachés  par  les  orages  du 
haut  des  rochers  qui  s'élevaient  sur  sa  tête,  réfléchissant  tantôt 
sur  les  circonstances  de  l'horrible  catastrophe  dont  il  avait  été  le 
témoin,  tantôt  sur  la  triste  nouvelle,  bien  autrement  intéressante 
pour  lui,  qu'il  ayait  apprise  chez  M.  Saddletree,  nous  allons  faire 
savoir  au  lecteur  qui  était  Butler,  et  quels  étaient  ses  rapports  avec 
ËfBe  Deans ,  la  malheureuse  fille  de  boutique  de  la  diligente  nûs- 
tress  Saddletree.  . 

Reuben  Butler  était  né  en  Ecosse ,  mais  d'extraction  anglaise. 
Son  aïeul,  Edénne  Butler,  servait  dans  l'armée  de  Monk,  et  faisait 
partie  du  corps  de  dragons  qui  prit  d'assaut  la  ville  de  Dundee 
en  1651.  On  le  surnommait  l'Ecriture-E  tienne  et  Bible-Butler,  à 
cause  de  son  talent  pour  lire  et  comiûenter  le  texte  saint.  C'était 
un  indépendant  déclaré  qui  reçut  dans  son  acception  la  plus  large  la 
promesse  faite  aux  saints  d'hériter  de  la  terre.  Comme  de  bons  ho* 
rions  étaient  tout  ce  qui  lui  était  tombé  en  partage  jusque4à  dans  la 
division  de  la  propriété  commune,  il  ne  manqua  pas  de  profiter  de 
l'occasion  que  lui  ofïrait  le  pillage  d'une  ville  riche  et  commerçante, 
pour  s'^n  assurer  une  part  plus  raisonnable.  U  parait  qu'il  y  avait 
passablement  réussi ,  car  depuis  cette  époque  sa  fortune  parut  s&or 
siblement  améliorée. 

La  troupe  dont  il  faisait  partie  fut  mise  en  quartier  d'hiver  dans 
le  village  de  Dalkeith.  Elle  formait  Jes  gardes  de  Monk,  qui,  en 
qualité  de  général  des  forces  de  la  république,  résidait  dans  un 
château  voisin.  A  la  veille  delà  restauration  de  Charles  II,  quand 
Mûnk  fiit  sur  le  point  d'entrer  en  Angleterre,  il  réorganisa  toute 
son  armée,  et  mit  un  soin  tout  particulier  à  la  composition  du  corps 
spécialement  attaché  à  sa  personne ,  afin  qu'il  ne  s'y  trouvât  que 
des  gens  qui  lui  fussent  entièrement  dévoués.  Bible  Butler,  pesé 
dans  la  balance,  fut  trouvé  trop  léger.  On  savait  qu'il  professait 
les  principes  des  indépendans,  et  qu'il  ne  coopérait  pas  de  bon 
cœur  au  rétabUssement  de  Charles  II  sur  le  trône  de  ses  pères.  On 
lui  donna  donc  le  conseil  amical  de  céder  son  cheval  et  ses  armes  à 

*  i        • 

I .  C*e»tici  Pierre  Patie»on  qui  parle.  Waher  Scott  a  dëcrit  les  méoMt  ifDfatioiii  en  Ter* 
dans  un  des  débuta  de  «on  Marmiont  La  comparaison  mérite  d'être  faites 
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nn  des  vieux  dragons  de  Aliddleton ,  qui  avait  la  conscience  accom- 
iDodante  d'un  militaire  y  et  dont  les  principes  ne  consistaient  qu'à 
se  modeler  exactement  sur  ceux  de  son  colonel.  Comme  cet  avis 
fat  accompagné  de  l'ofiEre  de  lui  payer  comptant  tout  Tarriéré  de 
la  solde,  il  eut  assez  de  sagesse  humaine  pour  accepter  cette  pro* 
])ositiony  et  il  vit  sans  regret  son  ancien  corps  se  rendre  à  Gold« 
stream  dans  sa  marche  vers  le  sud ,  pour  rétablir  sur  de  nouvelles 
bases  le  gouvernement  chancelant  de  l'Angleterre. 

La  ceinture  de  l'ex-troupier,  pour  me  servir  de  l'expression 
d'Horace,  était  assez  pesante  pour  lui  fournir  les  moyens  d'acquérir 
iine  petite  propriété ,  et  il  acheta  une  maison  et  quelques  pièces' de 
lerre  qui  portent  encore  le  nom  de  Bersheba,  à  environ  un  mille 
de  Dalkeidiy  où  il  s'établit  avec  une  compagne  choisie  parmi  les 
jeunes  filles  du  village,  qui ,  désirant  former  dans  ce  monde  un  éta- 
btisâement  confortable,  se  réconcilia  avec  les  mœurs  un  peu  rudes, 
le  caractère  sérieux  et  la  figure  hâlée  du  guerrier  enûiousiaste. 
Etienne  ne  survécut  pas  long-temps  au  —  malheur  de  tomber  dans 
les  mauvais  jours,  et  d'être  livré  à  ces  langues  mauvaises — dont 
Mltori  se  plaignait  si  amèrement  dans  la  même  situation  :  il  laissa 
à  la  jeune  veuve  unfils  de  trois  ans,  dont  l'air,  les  traits  et  la  tour- 
nure faisaient  honneur  à  sa  mère,  en  le  proclamant  le  digne  rejeton 
de  Lible  Butler 

Les  principes  du  défimt  ne  s'étaient  propagés  ni  dans  sa  famille 
m  farmi  ses  voisins  ;  l'air  de  l'Ecosse  n*était  pas  favorable  à  Pin- 
dépendance,  quoiqu'il  le  fût  au  fanatisme  ;  mais  ils  n'étaient  pas 
oubliés.  Un  laird  du  voisinage,  qui  se  vantait  de  ses  principes  de 
loyalisme,  quoiqu'il  n'en  eût  jamais  donné  d'autre  preuve  que  je 
sache  que  de  s'exposer  à  se  faire  4;asser  la  tête  à  coups  de  poing 
dans  quelques  querelle^ ,  quand  il  était  échauffé  par  le  vin  et  le 
cavaliérisme ,  avait  trouvé  à  propos  de  ramasser  toutes  les  accusa- 
tions qu*on  pouvait  porter  contre  les  principes  religieux  et  poli- 
tiques du  défimt,  et  il  fit  prononcer  tant  d'amendes  contre  la  malheu- 
reose  veuve,  comme  étant  non-conformiste,  et  par  tous  les  autres 
prétextes  qu'on  trouvait  si  aisément  à  cette  époque,  qu'il  s'appro-  . 
pria  enfin  tout  ce  qu'elle  possédait.  Il  eut  pourtant  assez  de  remords 
OQ  de  modération  pour  lui  permettre  d'habiter  la  maison  et  de  cul- 
tiver les  champs  de  son  mari ,  à  la  charge  de  lui  en  payer  une  rede- 
vance à  des  termes  assez  raisonnables.  Son  fils  Benjamin  grandit, 
^t,  s'étant  mariéy  eut  unfils  nonuné  Reuben^  qui  est  celui  que  nous 
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avons  vu  figurer  dans  le  chapitre  précédent,  et  qui  vint  partager 
et  augmenter  la  pauvreté  de  Bersheba. 

Le  laird  de  Dumbiedikes  ^  avait  jusqu'alors  été  modéré  dans  ses 
exactions,  peut-être  parce  qu'il  aurait  eu  boute  de  taxer  trop  haut 
les  faibles  moyens  d'existence  qui  restaient  à  la  veuve  Butler.  Mais 
quand  il  vit  ses  travaux  partagés  par  un  gaillard  actif  et  vigoureux, 
Dumbiedikes  commença  à  penser  qu*une  paire  de  si  larges  épaules 
pourrait  porter  un  fardeau  additioi^nel.  U  réglait  en  effet  la  QQn- 
duite  de  ses  va$saux  (  heureusement  ils  étaient  en  petit  nombre) 
d'après  l,e  principe  des  voituriers  qu'il  voyait  charger  leurs  char- 
rettes à  une  mine  de  charbon  voisine  :  ces  gens-là  ne  manquaient 
jamais  d'ajouter  quelques  quintaux  à  la  charge  ordinaire,  dès  qu'ils 
avaient,  par  un  moyen  ou  un  autre,  acquis  un  uouveau  cheval 
plus  fort  que  celui  qu'ils  avaient  crevé  la  veille.  Quelque  raison- 
nable que  parût  cette  méthode  au  laird  de  Dumbiedikes  »  il  aurait 
dû  observer  qu'elle  mène  souvent  à  la  perte  du  cheval^  de  la  voi- 
ture et  de  la  charge.  C'est  ce  qu'il  éprouva  quand  il  ^ugm^ta  la 
redevance  de  sa  ferme.  Benjamin  Butler  était  un  hommQ  dç  peu  de 
paroles,  et  de  peu  d'idées,  mais  attaché  au  sol  de  Bersheba ^^  à  peu 
près  comme  le  sont  certains  végétaux  aux  lieux  où  on  les  trafiSr 
plante.  Loin  de  faire  aucune  remontrance  au  laird  ou  de  chercher  à 
éluder  ses  demandes ,  il  travailla  nuit  et  jour  pour  le  satisfaire ,  et 
mouriijt  d'une  maladie  occasionée  par  la  fatiguç  et  l'épuisement  \  sa 
femme  le  suivit  de  près  au  tombeau ,  et  Reujben  Butler,  en  1 705,  se 
trouva,,  comme  l'avait  été  son  père,  et  au  même  âge  que  lui,  or- 
phelin et  confié  aux  soins  de  son  aïeule,  la  veuve  de  Tauçieu  Uou- 
pier  de  Monk. 

La  même  perspective  de  misère  menaçait  un  autre  fermier  de  ce 
seigneur  à  cœur  dur.  C'était  uu  déterminé  presbytérieu  nommé 
Deans,  qui,  quoique  en  mauvaise  odeur  auprès  Au  laird  par  ses  prin- 
cipes religieux  et  politiques,  se  maintenait  dans  le  domaine  par  sa 
régularité  à  payer  le  fermage ,  redevances  en  nature ,  arrérages, 
transport,  mouture  sèche,  privilèges,  service  et  dons  de  coutume, 
et  autres  exactions  aujourd'hui  converties  en  argeut,  et  comprises 
dans  le  mot  emphatique  de  i^ntes.  Alais  les  années  1700  et  1701,  ac- 
compagnées d'une  disette  <ju'on  n'a  pas  oubliée  en  Ecosse ,.  épuisé- 

I .  Dumbiedikes ,  ce  nom  choisi  ^ur  p^^dre  \e  caractère  Uciluroe  da  proD|ie'uire«  ^^ 
Bêlement  le  nom  d'une  maiton  sur  les  limites  de  Kinç's-  Park,  qui  est  ainst  appela:,  parce  que 
\fi  défunt  fi.  Braidwood,  iimitut^^r  àm  aoiirds  et  nweM,  y  dtneurail  avee  seft^ll^'  }* 
situation  delà  maison  ve'ritable  est  différente  de  celle  qu'on  a  donnée  au  bâtiment  imaginaire' 
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rent les  mayens  du  fier  presbytérien ,  et,  après  avoir  encore  lutté 
quelque  temps,  il  enlepdit  Witter  à  ses  oreilles  les  çitaUons  fiûtes 
par  Tageat  des  redevances ,  les  décreis  de  la  cour-baron ,  les  sé- 
qoeslres,  les  saisies  ^  récoltes  et  de  semences,  comme  les  balles 
de$  Torys,  av^aiei^t  sifflé  à  celles  des  covenantaires  aux  journées  de 
Peadand  ^et  d]i  pont  de  Bothwell  ou  d'Airs-Moss;  enfin  Douce  Da- 
lie  Deaiis  eut  beau  résister,  et  il  résista  beaucoup ,  il  fut  battu  à 
pi^et  à  cheval,  et  resta  à  la  merci  d'un  seigneur  avare,  à  Tinstant 
où  Benj^uKiîn  Butler  venait  de  mourir, 

Cbacou  prévoyait  quel  serait  le  destin  de  ces  deux  malheureuses 
SuaiUes  ;  op  croyait  les  voir  chasser  de  leur  demeure  an  premier 
iasiaiil;  mais  un  événement  inattendu  dérangea  ces  calculs, 

I^jof^  même  où  leur  expulsion  devait  avoir  lieu ,  tandis  que 
tous  leurs  voisins  se  préparaient  à  leur  accorder  toute  leur  compa*» 
sion,  et  q^e  pas  un  ne  se  disposait  à  leur  donner  le  moindre  secours, 
le  mnisAre  de.laparoisseet  un  médecin  d'Edindiourg  reçurent  une 
infîtatioud^^se  rendre  en  toute  bâte  près  du  laird  de  Dumbîedikes. 
Tous  denxen  &rent  très^urprjs,  car  plus  d'une  fois  en  vidant  sa 
beutrille  il  avait  témmgaé  le  peu  de  cas  qu'il  frisait  de  l'une  et 
de  l'autiee  de  ces  professions. 

I^  médecin  de  i'ame  H  celui  du  coq>s  arrivèrent  en  même  temps 
dans  la  cour  du  vieux  manoir*  Us  se  regardèrent  tous  deux  d'un  mr 
d^étoBpeiaeojt,  et  condurent  qu'il  fallait  que  Dumbiedikes  se  crût 
bief^mal  pour  les  av^  ainsi  &it  appeler  en  même  temps.  Avant 
qaeledomestiq^eât  le  temps  de  les  amonoer,  ils  furent  jinnts 
pariuà homQoe  de  loi,  NioolNovit,  soi-disant  proeuraUur  devant 
la  ooor  dieç  sbériffs ,  car  à  jcette  ^M)qQe  il  n'y  avait  pas  de  soUi- 
Qtenr. 

Çediornî^  piersoimage  fut  introduit  dans  la  duunbre  du  laird ,  où 
pan  de  temps  i^cès  le  médecin  de  l'aiiie  et  celui  du  corps  fiirent 
aasiii^vités  à  se  rendre. 

Dumbiedikes  s'était  fait  tn^isporter  dans  son  {dus  bel  apparte* 
méat.  C'était  une  chambre  dans  laquelle  tous  ses  ancêtres  étai^it 
morts  successivement ,  et  qu'on  nommait  pour  cette  raison  ihe 
dtad^room  (la  chambre  des  morts).  Outre  le  malade  et  M.  Novit,  il 
s'y  trouvait  encore  le  fils  et  unique  héritier  du  laird,  grand  garçon 
d'environ  qua  torze  ans ,  à  l'air  im  peu  niais,  etia  femme  de  charge, 
%ée  d'environ  quarante-cinq  ans,  à  teint  couleur  de  buis,  et  qui 
avait  été  chargée  de  la  conduite  de  la  maison  depuis  la  mort  de  lady 
Dumbiedikes.  Le  laiid>  dont  la  tête,  qui  n'avait  jamais  été  bien  saine, 
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était  en  ce  moment  plas  dérangée  que  jamais  ^  s'adressa  à  pen  près 
en  ces  termes  à  ses  conseillers  spirituel  et  temporel. 

«-*«  Ca  va  mal ,  Messieurs  mes  Toisins ,  ça  va  mal  pour  moi ,  pres- 
que aussi  mal  qu'en  1689,  quand  je  fus  poursuivi  parles  collégiens ^ 
lisse  trompaient  bien  pourtant  sur  mon  compte...— Ils  m'appelaient 
papiste;  mais  il  n'y  a  jamais  eu  une  parcelle  de  papisme  dans  tout 
mon  individu^  entendez-vous»  ministre.*.  ? — Jean ,  prenez  exemple 
sur  moi,  mon  fils,  c'est  une  dette  qu'il  &ut  que  nous  payions  tous... 
-^Ët  voila  Nicol  Novit  qui  vous  dira  que  je  ne  fus  jamais  bon  dans  ma 
vie  quand  il  s'agissait  de  payer  dès  dettes. . .  —  Monsieur  Novit,  vous 
n'oublierez  pas  de  retenir  la  rente  annuelle  qui  est  due  par  le  billet 
du  comte...  — Si  je  paie  aux  autres,  je  pense  qu'il  faut  que  les 
autres  me  paient  à  leur  tour...  —  Ce  n'est  que  justice.  Jean,  quand 
vous  n'aurez  rien  autre  à  faire,  plantez  un  arbre,  il  poussera  peu* 
dant  que  vous  dormirez  ^.  Mon  père  me  le  disait  il  y  a  quarante  ans, 
je  n'ai  jamais  eu  le  temps  d'y  faire  attention...  —  Ne  buvez  jamais 
d'eau-de-vie  le  malin,  mon  fils;  prenez  plutôt  de  Veau  adnUmbk, 
Jenny  en  Ëdt  d'excellente.  Docteur,  j'ai  la  respiration  aussi  pénible 
qu'un  joueur  de  come;muse  qui  a  joué  vingt-quatre  heures  de  suite 
à  une  noce  à  un  soP...  —  Eh  bien>  ministre,  récitez-moi  quelques 
petites  prières,  cela  me  fera  peut-être  du  bien,  cela  me  distraira  de 
mes  pensées^  Allons,  quelques  prières,  mon  brave  homme» 

—  Je  ne  puis  réciter  une  prière  comme  on  chante  une  chanson , 
répondit  l'honnête  ministre  ;  faites-moi  connaître  l'état  de  votre 
ame,  et  nous  prierons  Dieu  de  lui  fsdré  miséricorde. 

—  Est-ce  que  vous  ne  devez  pas  le  savoir?  Vous  ai-je  payé  les 
émolumens  et  les  dîmes  du  vicariat  et  de  la  cure  depuis  1 689 ,  pour 
ne  pas  avoir  un  petit  bout  de  prière  la  première  fois  que  je  vous  en 
demande?  Décampezavec  toute  yotrewhiguerie,  si  c'est  comme  cda. 
Le  vieux  desservant  KHtstoup  m'aurait  déjà  lu  la  moitié^du  livre  de 
prières.  Allez-vous-en ,  je  n'ai  que  faire  de  vous.  Allons,  docteur, 
voyons,  que  pouvez- vous  faire  pour  moi? 

Le  docteur  avait  pris  des  informations  pendant  ce  temps  de  la 

V.  ImméJlatement  tvant  iarévolalion  ,  les  étuditn»  «Jti  co11«>g«  d'Edimbourg  étaient  anti- 
ralholiques.  Ils  furenl  roriemrnt  loupronoës  d'avoir  brûlé  la  maison  de  Priestiield,  apparie* 
liant  au  lord^prévôt,  cl  ils  liaient  certainement  coupables  d'avoir  fomenta  de  sérieuses 
rcvoltrs  en  iC88-8g. 

a.  L'auteur  a  reru  avec  plaisir  TassuraDce  que  celte  manière  naïve  de  recommander 
l'agriculture  (dont  se  servit  réellement  un  laird  des  baules-lerres  sur  son  lit  de  luorf ,  en 
d'adressant  à  son  fils),  eut  tant  de  po^ds  sur  l'esprit  du  comte  écossais,  qu'il  fit  planter 
d'arbres  une  grande  étendue  de  pays. 

-I .  Pennjr'Jfedding.  Noce  où  cbticnn  se  cotise  pour  payer  la  dépense. 
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femme  de  charge,  et  ne  voulant  pas  le  flatter  de  vaines  eq[>érauce8y 
il  lui  avoua  que  tous  les  secours  de  la  médecine  ne  pouvaient  pro- 
longer ses  jours  que  de  quelques  heures. 

—  Oui-dà  I  Eh  hien»  allez  au  diable  avecle  ministre  !  N'êtes- vous 
venus  ici  que  pour  me  dire  que  vous  ne  pouviez  m'étre  bons  à  rien  ? 
Hors  d'ici  !  Jeuny,  me(tez-les  à  la  porte!  Mon  fils,  je  vous  laisse  ma 
malédiction  et  la  malédiction  de  Cromwell,  si  vous  leur  donnez  ar- 
gent ou  cadeaux,  si  peu  même  qu'une  paire  de  gants  ^  • 

Le  docteur  et  le  ministre  se  retirèrent  à  l'instant ,  pendant  que 
Bumbiedikes  se  livrait  à  un  de  ces  accès  de  langage  pro&ne.qui  lui 
avaient  procuré  le  surnom  de  Damn-me  Dikés. 

—  Donnez-moi  la  bouteille  d'eau-de-vie  y  Jenny ,  cria-t-il  d'une 
voi&  qui  annonçait  la  colère  et  la  souffrance  :  je  puis  bien  mourir 
sans  eux  comme  j'ai  vécu.  J'ai  pourtant  quelque  chose  siir  le  cœur, 
voisin  Novity  quelque  chose  qu'ime  pinte  d'eau-de-vie  n'en  chasse- 
rait pas.  Les  Deans  de  Woodend  et  cette  vieille  veuve  du  dragon  de 
Ber^eba,  ils  mourront  de  faim  !  —  Regardez  un  peu ,  Jean,  quel 
temps  fait-il? 

— n  neige,  mon  père,  répondit  Jean  après  avoir  ouvert  la  fenêtre 
etregardé  avec  le  plus  grand  sang-froid» 

—  Ils  mourront  dans  les  neiges  !  ils  mourront  de  froid  1  dit  le  pé- 
cheur mourant;  quant  à  moi  j'aurai  assez  chaud  peut-être,  si  tout 
oecpi'on  dit  est  vrai. 

Cette  dernière  observation  fut  faite  à  demi-voix,  et  d'un  ton  qui 
fit  frémir  même  le  procurateur.  Il  essaya ,  probablement  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  de  glisser  un  mot  d'avis  spirituel^  et  de 
verser  un  baume  sur  les  plaies  de  l'ame  du  vieux  laird,  en  lui  con- 
seillant la  réparation  des  injures  et  la  restitution  des  biens  dont  il 
avait  dépouillé  deux  familles  à  force  d'exactions ,  /vj^Vh^/o  in  intC' 
gfum,  dit-il,  d'après  les  lois  civiles.  Mais  Mammon  combattait  vi- 
gonrensement  pour  conserver  la  place  que .  le  remords  voulait 
occuper  dans  son  cœur ,  et  ce  démon  de  l'avarice  y  réussit  eu  partie, 
comme  un  ancien  tyran  l'emporte  sur  une  troupe  d'insurgés. 

—  Ça  ne  se  peut  pas  !  ça  ne  se  peut  pas  !  ça  me  tuerait  !  Pouvez- 
vons  me  dire  de  rendre  de  l'argent ,  quand  vous  savez  que  j'en  ai 
tellement  besoin  I  Et ,  quant  à  BersheSia ,  ce  bien  est  au  milieu  de 
mes  domaines;  il  ne  peut  pas  s'en  séparer.  Non,  Novit,  non,  ça  ne 
se  peut  pas;  ce  serait  me  tuer  que  de  les  abandonner. 

«t  CheveronSf  ganlt. 
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—  II  fout  (jdiiHant  mourir,  latrd,  et  peut-être  mouffez-Tbuô  pins 
eofttent.  Si  •vous  le  reniez,  je  Taià  dresser  les  actes,  c'est  l'àfFâire 
d'un  instant. 

—  Ne  me  pariez  pas  ainsi ,  dit  le  moribonè  en  s'appuyant  pour  se 
sonleTer^  ne  me  pariez  pas  ainsi ,  on  je  vous  jette  la  bouteille  à  la 
tête!  Jean 9  mon  garçon,  soyez  humain  arec  ceft  patrrres  gens ,  les 
Deans  et  lei$Butlers.  Ne  souffrez  pas  qu'on  empiète  sur  vos  droits, 
mais  soyez  humain.  Surtout  conservez  Bersheba.  Laissez  les  Ent- 
iers >  ne  chassez  pas  les  Deans,  faites-leur  payer  une  rente  mo- 
dérée,... e'est-à-dire  qu'ils  puissent  a  voirla  soupe  et  le  pain;  votre 
père  s'en  trouvera  peut-êll^  mieux  là  ou  il  va. 

Après  avoir  donné  ces  instructions  contradictoires,  le  laird  se 
trouva  l'esprit  telleitient  soulagé,  qu'il  but  trois  verres  d'eannle- 
vie  coup  Sur  coup,  et  il  rendit  le  dernier  soupir  en  essayant  de 
chanter  la  chanson  qui  commence  par 

Que  le  diable  émporle  le  mioittre! 

Cette  mort  opéra  une  révolution  fiivarablë  aux  deux  fkmilies 
malheureuses.  John  Dumbie,  devenu  Dnmbiedikes  en  son  propre 
'  nom ,  paraissait  être  assez  égoïste  et  serré ,  mais  il  n'avait  pas  l'es- 
prit de  rapine  et  dé  cupidité  de  son  père.  Son  tuteur  pensa  comme 
lui,  qu'il  devait  exécuter  le  désir  que  le  défunt  avait  manifesté  à 
son  lit  de  mort.  Les  deux  tenanciers  ne  forent  donc  pas  immédia- 
tement mis  à  la  porte  avec  la  neige  ;  on  leur  permit  de  se  procurer 
du  beurre  et  des  galettes  à  la  £mne  de  pois,  qu'ils  mangèrent  dous 
le  poids  tout  entier  de  la  malédiction  prononcée  contre  notre  pre- 
mier père.  Le  cottage  de  Deans,  appelé  Wûodend>  n'était  pas  très 
éloigné  de  Berslieba.  Il  y  avait  eu  autrefois  peu  de  liaison  ^itre  les 
deux  &milles.  Deans  était  un  franc  Ecossais,  rempli  de  préjugés 
contre  les  gens  du  Sud  et  la  race  du  Sud.  D'ailleurs,  Deans,  avons- 
nous  dit,  était  un  presbytérien  dédaré,  suivant  avec  une  rigueur 
sententieuse  ce  qu'il  appelait  la  seule  ligne  directe  entre  les  excès 
de  la  droite  et  les  défections  de  la  gauche.  Il  détestait  donc  et  avait 
en  horreur  tous  les  indépendans  et  quiconque  il  supposait  tenir 
à  eux. 
^  Mais ,  malgré  ces  préjugés  nationaux  et  ce  zâe  rcligieiix,  Deans 
et  la  veuve  étaient  dans  une  situation  qui  devait  faire  naître  quel- 
que intimitié  entre  les  deux  fomilles.  Ds  avaient  partagé  le  même 
danger  et  la  même  délivrance.  Ils  avaient  besoin  d'une  aide  mu- 
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tnelle,  comme  ces  voyageurs  qui,  traversant  un  torrent,  sont  for- 
cés de  se  tenir  serrés  les  ans  contre  les  antres,  de  peur  que  le  cou- 
rant n'emporte  celui  d'entre  eux  qui  ne  serait  pas  ainsi  soutenu  par 
les  autres. 

Peu  i  ^^9  Demti  laissât  tomber  quelques-unes  de  ses  prév^- 
tions  ;  il  trouva  quemistress  Butler,  sans  être  bien  solide  dans  le 
vrai  tânoigndge  contré  les  défections  du  temps,  n'avait  aucune 
opinion  en  faveur  du  parti  indépendant,  et  n'était  pas  non  plus  une 
Anglaise.  On  pouvait  donc  espérer  que ,  quoiqu'elle  fût  la  veuve 
d'un  enthousiaste  sous-officier  des  dragons  de  Cromwell,  il  était 
possible  que  son  petit-fils  ne  fût  ni  scliismatique  ni  anti-national , 
deux  titres  qui  causaient  au  fermier  Deans  autant  de  terreur  que 
celui  de  papiste  et  de  malveillant.  Par-dessus  tout  (car  Douce  Davie 
Deans  avait  son  côté  faible)  il  s'aperçut  que  la  veuve  Butler  le  re- 
gardait avec  tespecl ,  écotitait  ses  avis,  et  tolérait  une  allusion  par-ci 
par-là  contre  les  doctrines  de  son  défunt  mari  (doctrines  auxquelles, 
avons-nous  dit,  elle  n'était  nullement  attachée  avec  chaleur),  en 
considération  des  utiles  conseils  que  le  presbytérien  lui  donnait  pour 
^exploitation  de  àâ  petite  ferme.  Ces  conseils,  Deàns  les  terminait 
habituellement  pai?  —  On  Eut  peut-être  autrement  en  Angleterre, 
toisine  Butler,  ^ûe  je  sache  !  —  ou , — c'est  peut-être  différent  dans 
les  pays  étrâtigers,  ^—  c5eux  qui  pensent  différemment  sur  le  grand 
fondement  de  notre  réformation  par  le  Covenant,  bouleversant  èl 
tTo\iblant  lé  gouvernement  et  là  discipline  de  l'Eglise,  et  brisant 
les  ciselures  du  temple  de  notre  Sion ,  sont  peut-être  pour  semer  le 
(Jos  d'avoine  ;  mais  je  dis  qu'il  Ëiut  semer  des  pois ,  moi ,  des  pois  ! 
—  Et,  comme  son  atis  était  siensé,  quoique  dontié  sous  cette  forme 
bizarre,  il  était  reçu  avec  Reconnaissance  et  respectueusement  suivi. 
'  La  liaison  des  deux  familles  de  Bersheba  et  de  Woodend  devint 
bientôt  encore  plus  intime  entre  Reuben  Butler ,  que  le  lecteur 
connaît  déjà,  et  Jeanie  Deans,  la  seule  fille  qu'eût  Douce  Davie 
beansde  sa  premièfe  femme ,  — Cette  chrétienne  parfaite,  disait-il 
souvent,  dont  le  nom  était  plein  de  douceur  pour  tous  ceux  qui  la 
connaissaient  comme  digne  d*ttn  tel  nom.  Chrétienne  Menzies  de 

Hochmagirffe- 
Nous  allons  maintenant  raconter  la  source  de  cette  liaison  et  ses 

conséquen^îes. 


CHAPITRE  IX. 


S'aimaol  tout  daus  comme  des  tourterelle», 
Reuben,  Rachel  étaient  poortent  ditcreUf 
L'amour  en  vain  les  couvrait  de  ses  ailes. 
Ils  refusaient  ses  dons  le»  plos  secrets. 
Tous  deux,  hëlasj  étaient  dans  rindigeqcef 
Vamoor  est  loin  de  àonner  l'opulence. 

Ca«BiB.  Le  Bêgistrt  de  Paroisse. 


Pendant  que  la  veavç  Butler  et  le  veuf  Deans  luttaient  contre  la 
pauvreté  et  le  sol  stérile  de  a  ces  lots  et  portions  »  du  domaine  de 
Dumbiedikes  qu'ils  cultivaient ,  on  s'apercevait  que  peu  à  peu 
Deans  sortait  de  cette  lutte  avec  avantage»  tandis  que  la  veuve  était 
sur  le  point  de  succomber.  Il  est  vrai  que  le  premier  était  un  homme 
dans  l'âge  mûr;  mistress  Butler  était  une  femme ,  et  sur  le  déclin 
de  la  vie.  Ce  désavantage  aurait  dû  être  balancé  avec  le  temps, 
puisque  Reuben  grandissait  pour  aid^r  sa  grand'mère ,  et  Jeanie 
Deans  y  la  pauvre  fille ,  ne  pouvait  qu'ajouter  aux  charges  de  son 
père.  Mais  Douce  Davie  Deans  avait  tout  prévu  :  il  éleva  si  bien 
sa  jeune  favorite,  comme  il  l'appelait ,  que,  depuis  qu'elle  était  en 
état  de  marcher,  elle  s'occupait  journellement  à  quelque  emploi 
conforme  à  son  âge  et  à  sa  capacité,  circonstance  qui,  jointe  aux 
leçons  et  aux  lectures  de  son  père,  contribua  à  lui  donner  de  bonne 
heure  un  caractère  grave ,  sérieux ,  ferme  et  réfléchi  ;  —  un  tem- 
pérament robuste,  exempt  de  toute  affection  nerveuse  et  autres 
infirmités  qui,  attaquant  le  corps  dans  ses  plus  nobles  fonctions, 
exercent  si  souvent  leur  influence  sur  l'esprit,  contribuait  aussi  à 
la  simplicité  et  à  la  résolution  de  ce  caractère. 

Au  contraire,  Reuben  était  d'une  constitution  faible  et  d'un  ca- 
ractère timide;  il  pouvait  passer  pour  inquiet^  indécis  et  craintif ^ 
il  avait  le  caractère  de  sa  mère,  ijui  était  morte  de  la  consomption, 
jeune  encore.  Il  était  pâle,  gréle,  faible,  maladif,  et  un  peu  boi- 
teux par  suite  d'un  accident  dans  son  bas  âge.  C'était  d'ailleurs 
l'enfant  gâté  d'une, grand' mère  dont  la  sollicitude  trop  attentive 
lui  inspira  de  bonne  heure  une  sorte  de  méfiance  de  lui-même  et 
une  disposition  à  s'exagérer  sa  propre  importance,  ce  qui  est  une 
des  conséquences  d'un  excès  d'indulgence  pour  les  enfans. 

Cependant  Reuben  et  Jeanie  se  plaisaient  l'un  avec  l'autre  au- 
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tant  par  goût  que  par  habitude.  Us  gardaient  ensemble  quelques 
moutons  et  deux  ou  trois  vaches ,  que  leurs  parens  envoyaientcher- 
cher  leur  maigre  pâture  dans  les  terrains  communaux  de  Dum- 
biedikes.  C'était  là  qu'on  rencontrait  les  deux  enfans,  assis  sous 
une  touffe  de  genêt  fleuri ,  rapprochant  l'une  de  l'autre  leurs  joues 
vermeilles  sons  l'abri  du  même  plaid ,  lorsque  l'horizon  s'obscur* 
ci3sait  autour  d'eux ,  et  qu'un  nuage  menaçait  de  la  pluie. 

En  d'autres  occasions ,  ils  allaient  ensemble  à  l'école ,  et,  quand 
ils  rencontraient  en  chemin  des  ruisseaux  à  frapchir,  ou  desbœufs, 
des  chiens  et  d'autres  dangers ,  le  petit  garçon  recevait  de  sa  com- 
pagne ces  encouragemens  que  son  sexe  considère  ordinairement 
comme  son  privilège  d'accorder  au  sexe  plus  faible.  Mais,  une  fois 
assis  sur  les  bancs  du  pédagogue ,  et  étudiant  leurs  leçons,  Reuben, 
qui ,  pour  l'intelligence ,  était  aussi  supérieur  à  Jeanie  qu'il  lui 
était  inférieur  du  côté  de  la  force  du  corps  et  de  ce  courage  à  bra« 
ver  la  fatigue  et  le  péril ,  qui  est  le  résultat  du  tempérament ,  Reu- 
ben  pouvait  s'acquitter  envers  elle  de  ses  bons  offices  dans  d'autres 
circonstances.  Il  était  décidément  le  meilleur  élève  de  l'école  de  la 
paroisse ,  et  son  humeur  était  si  douce,  qu'il  était  plutôt  admiré 
qu'envié  par  le  petit  peuple  qui  occupait  la  bruyante  maison ,  quoi- 
qu'il fût  le  favori  du  maître.  Plusieurs  jeunes  filles  en  particulier 
(car  en  Ecosse  on  les  élève  avec  les  garçons)  eussent  volontiers  ac- 
cablé de  leurs  petits  soins  et  consolé  le  pauvre  enfant ,  qui  était 
plus  savant  que  ses  condisciples.  Il  y  avait  dans  le  caractère  de 
Reiiben  de  quoi  exciter  à  la  fois  leur  sympathie  et  leur  admiration, 
sentimens  par  lesquels  les  femmes  (ou  du  moins  la  partie  la  plus 
méritante  du  sexe)  sont  le  plus  aisément  séduites;  mais  Reuben, 
naturellement  retenu  et  timide ,  ne  profitait  d'aucun  de  ces  avan- 
tages, et  Q'en  devenait  que  plus  attaché  à  Jeanie  Deans ,  à  mesure 
qne  l'approbation  emphatique  de  son  maître^  l'assurait  d'un  bril- 
lant avenir  et  éveillait  son  ambition.  £n  même  temps,  chaque  pro- 
grès que  Reuben  faisait  (et,  relativement  au  maître,  ils  étaient 
grands)  le  rendait  de  plus  en  plus  incapable  d'être  utile  à  sa  grand'- 
mère  dans  les  travaux  de  la  ferme.  Un  jour  qu'il  étudiait  ie  pons 
asinorum  d'Euclide ,  il  laissa  entrer  ses  moutons  dans  un  champ  de 
pois  appartenant  au  laird  ;  et ,  sans  la  promptitude  de  Jeanie  et  les 
efforts  de  son  petit  chien  Dustyfoot,  il  aurait  reçu  une  punition 
8évèï*e,  sans  parler  de  ce  qu'il  en  aurait  coûté  à  sa  mère;  d'autres 
mécomptes  signalèrent  ses  études  classiques  :  il  comprenait  parfai- 
tement les  Géorgiques  de  Virgile ,  et  ne  savait  pas  distinguer  l'orge 
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de  ravoiiië  ;  au^si  it  (killit  pej*d^  tbUteà  les  récolte!!  dé  Aeffthebâ 
pour  s^étre  opiniâtre  à  cultiver  k  terre  d'après  léfc  principes  dé  Co- 
Inmelle  et  de  Gàton-le-Censeur. 

Ces  bénies  chagrinaient  son  aïeule ,  et  déconcertaient  la  bonne 
opinion  que  Deans  avait  d'abord  conçue  de  fteuben. 

—  Je  ne  tois  pas  ce  que  vous  pourrez  faire  de  ce  patïvre  garçon, 
dit-il  un  jour  à  la  veuve ,  à  moins  que  vous  ne  le  destiniez  à  Pœuvre 
idn  ministère;  et  jamais  on  n'eut  plus  besoin  de  pauvres  prédica- 
teurs qu'aujourd'hui ,  époque  de  froideur,  où  les  coeurs  des  hommes 
^ont  durs  comme  des  meules  de  moulins ,  jusqu'à  ce  qu'ih  en 
viennent  au  point  de  ne  plus  faire  attention  à  aucune  de  ceâ  choses* 
U  est  évident  que  ce  pauvre  enfant  ne  pourr&  jamais  fkire  dé  bonne 
besogne ,  si  ce  n'est  comme  ambassadeur  de  noire  maître  ;  je  me 
chargerai  de  lui  procurer  une  licence  *  quand  il  en  sera  digne. 
J'espère  quUl  restera  sans  tache  à  l*Eglise  ;  il  né  âe  jettera  pas 
comme  une  truie  immonde  dans  le  bourbier  des  hérésies  extrâmeà 
et  des  défections  :  Reuben  aura  les  ailes  de  la  colombe,  quoiqu'il 
soit  né  parmi  les  oiseaux  de  basse-cour. 

La  pauvre  veuve  dévora  l'affront  que  Oeàns  faisait  ainsi  directe- 
ment aux  principes  de  son  mari.  Elle  se  hâta  de  retirer  Futler  de 
High-School,  pour  lui  faire  étudier  les  mathématiques  et  la  théolo- 
gie f  seules  sciences  qui  fussent  de  mode  en  ce  temps-là. . 

Jeanie  Deans  fut  alors  oblig;ée  de  se  séparer  du  Compagnon  de 
ses  travaux ,  de  ses  études  et  de  ses  jeux ,  et  ce  (ht  avec  deà  regrets 
au-dessttà  de  leur  âge  que  les  deux  enfans  se  quittèrent.  Mais  ils 
étaient  jeunes ,  pleins  d'espérance ,  et  ils  se  dirent  adieu  en  se  flat- 
tant de  se  revoir  dans  un  temps  plus  propice. 

Tandis  que  Reuben  acquérait  à  l*universîté  de  Saint-André  les 
connaissances  nécessaires  pour  devenir  ministre,  et  qu'il  imposait' 
à  son  corps  toutes  les  privations  nécessaires  pour  procurer  la  fiôur- 
riture  à  son  esprit,  son  aïeule  devenait  tous  les  jours  moins  en  état 
de  faire  valoir  sa  petite  ferme ,  et  elle  fut  enfin  obligée  d'en  feirc 
la  remise  au  nouveau  laird  de  Dumbiedikes.  Ce  grand  personnage 
n'était  pas  tont-à-fait  un  juif,  et  il  lui  accordait  un  marché  à  peu 
près  raisonnable  ;  il  poussa  même  la  générosité  jusqu'à  lui  per- 
mettre d'habiter  gratis  la  maison  qu'elle  avait  occupée  avec  son 
mari;  mais  il  protesta  qu'il  n'y  ferait  jamais  pour  un  farthing'  de 
réparations,  toute  sa  bienveillance  étant  purement  passive. 

I.  Licence  «u  droit  àe  préctier.     —     s.  Un  liard. 
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Cependant  y  à  force  de  travail,  d'industrie  et  dé  taterlt,  gtâce 
aitssiàqitélqnes  circonstances  heureuses,  l>avie  Deaiis  parvint  à 
être  sur  un  bon  pied  dans  le  monde;  il  eut  quelque  fortune ,  avec 
la  réputation  d'eii  avoir  davautiige ,  et  se  sentit  Ae  plus  en  plus 
d'humeur  d'éi)argneretde  thésauriser,  disposition  qu'il  était  tenté 
de  se  reprocher  mêtne  quand  il  y  pensait  sérieusement.  Ses 
connaissances  en  agriculture ,  an  point  où  en  était  alors  cette 
science,  en  aTaient  fait  une  espèce  de  favori  du  laird ,  qui ,  n^étant 
ni  hoinine  de  société ,  ni  ami  des  exercices  actifs,  ne  passait  pas  une 
seule  jom*née  san3  rendre  une  visite  au  cottage  de  Woodend. 

Là,  n'étant  pas  riche  en  idées ,  et  encore  moins  en  moyens  de 
les  exprimer  >  il  passait  une  heure  ou  deux  assis  au  coin  du  feu ,  ou 
debout  près  de  la  porte,  suivant  les  saisons ,  ayant  à  la  bouche  une 
|npe  vide ,  et  sur  la  tête  un  vieux  chapeau  galonné  qui  avait  appar- 
tenu à  s<Mi  père ,  suivant  des  yeux  Jèaniè  Deans ,  -—  la  jeune  fille  ; 
—  comme  il  l'appelait ,  qui  s'occupait  des  affaires  du  ménagé  :  ou 
bien  il  écoutait  les  discussions  théologiques  auxquelles  se  livrait  le 
Tieux  presbytérien  quand  il  avait  épuisé  le  texte  ordinaire  dtt  beau 
et  du  mauvais  temps,  de  ses  champs  et  de  ses  bestiaux;  il  l'écou- 
taît,  disons-non»,  avec  une  grande  patience  en  apparence,  mais 
«ans  rien  répliquer,  ethiême,  croyait-on  généralement ,  sans  com- 
prendre un  seul  mot  de  ce  que  disait  Porateur.  Deans,  il  est  vrai , 
ûmt.cela  obstinément ,  comme  un  double  outrage  pour  son  talent 
à «pUquer  les  vérités  cachées,  talent  dont  il  était  passablement 
vaÎD ,  et  pour  la  capacité  intellectuelle  du  laird.  11  disaitque— Dum- 
l)tedikes  n'était  piâs  un  de  ceis  brillans  messieurs  avec  des  dorures  à 
leurs  habits  et  des  épées  au  derrière,  qui  étaient  plutôt  faits  pour 
galoper  jusqu'en  énJFer  que  pour  aller  pieds  nus  au  ciel.  —  Il  était 
bien  diflRét*ent  de  son  père.  -^  11  ne  fréquentait  point  de  compagnies 
proËmes. — Il  n'était  pas  jUreur,  — -pas  buveur,  —  n'allait  ni  au 
sjpectacle ,  ni  au  coftcert ,  tii  au  bal.  —  Ce  n'était  pas  un  perturba- 
teur du  jour  du  sabbat,  —  un  de  ces  hommes  qui  exigent  des  ser- 
mens,  ou  des  éngagemens  signés ,  et  qui  dénient  la  liberté  au  trou- 
peau. —  11  tenait  au  monde  et  aux  biens  du  inonde  ;  mais  c'est 
qu'alors  un  vent  soufflait  sur  son  esprit,  —  Voilà  ce  que  disait  et 
croyait  l'honnête  Davie. 

L'attention  avec  laquelle  le  laîrd  de  Dumbiedikes  suivait  tous  les 
moQvemensde  Jeanie  n'avait  pas  échappé  à  la  pénétration  du  père. 
Mais  il  existait  dans  la  famille  une  autre  personne  qui  s'en  était  aussi 
apercue.C^était  la  seconde  femme  de  Deans,  qu'il  avait  épousée  six 
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ans  après  la  mort  de  la  première ,  oe  dout  nous  avons  né^Sgé  jus* 
qa'id  d'instruire  nos  lecteurs.  Cette  drconstance  avait  surpris  tous 
les  voisins  ;  car  Deans  n'était  point  partisan  du  mariage.  Il  disait 
souvent  que  cet  élat  était  un  mal  nécessaire ,  une  chose  tolérable 
dans  l'état  imparfait  de  notre  nature ,  mais  qui  coupait  les  ailes  à 
l'aide  desquelles  l'ame  devait  s'éleVer  vers  les  choses  d'en  haut  ; 
une  chose  qui  l'enchaînait  dans  sa  prison  d'argile,  et  l'abaissait  vers 
des  affections  terrestres.  Sa  conduite  sur  ce  point  n'avait  pourtant 
pas  été  d'accord  avec  ses  principes ,  puisque  nous  avons  vu  qu'il 
s'était  laissé  lier  deux  fois  par  ces  nœuds  dangereux  et  séduisans. 

Son  épouse  Rebecca  n'avait  pas  la  même  horreur  du  mariage. 
Son  imagination  en  trouvait  pour  tous  les  jeunes  gens  et  toutes  les 
jeunes  filles  du  voisinage ,  et  ne  manquait  pas  d'en  prévoir  un 
entre  Dumbiedikes  et  sa  belle-fiUe  Jeanie.  Deans  levait  les  épaules 
toutes  les  fois  que  sa  femme  lui  parlait  de  ses  espérances  à  ce 
sujet;  il  prenait  sa  toque ,  sortait  de  la  maison ,  mais  c'était  pour 
cacher  un  air  de  satisfaction  qui  se  peignait  alors  involontairement 
sur  SCS  traits  austères. 

Mes  plus  jeunes  lecteurs  me  demanderont  sans  doute  si  Jeanie 
Deans  méritait  par  ses  charmes  les'  attentions  muettes  de  son  sei* 
gneur  :  en  historien  véridique  je  suis  forcé  d'avouer  que  les  attraits 
de  sa  personne  n'avaient  rien  de  bien  extraordinaire.  Elle  était 
petite  et  avait  un  peu  trop  d'embonpoint  pour  sa  taille  ;  ses  yeux 
étaient  bleus ,  ses  cheveux  blonds ,  sa  peau  un  peu  brûlée  par  le 
soleil.  Son  charme  particulier  était  un  air  de  sérénité  inexpri* 
mable,  et  elle  le  devait  à  un  bonne  conscience,  à  un  excellent  cœur, 
à  un  caractère  toujours  égal ,  et  à  la  satis&ction  intérieure  qu'elle 
éprouvait  en  accomplissant  tous  ses  devoirs.  On  peut  bien  supposer 
qu'il  n'y  avait ,  dans  les  manières  de  notre  héroïne  de  village ,  rien 
de  plus  imposant  que  dans  ses  traits,  et  cependant  les  jours,  les 
semaines,  les  mois,  les  années  s'écoulaient  ;  et  le  laird  Dumbiedikes 
venait  payer  régulièrement  tons  les  matins  ou  tous  les  soirs  son 
tribut  d'admiration  silencieuse  à  Jeanie;  mais,  soit  timidité,  soit 
indécision,  il  w'avait  pas  encore  dit  un  mot  qui  justifiât  les  prophéties 
de  la  belle^mère. 

La  bonne  dame  devenait  pourtant  tous  les  ans  plus  impatiente 
de  voir  le  laird  se  déclarer.  Un  an  après  son  mariage,  eUe  avait 
donné  le  jour  à  une  fille  qu'<m  avait  nommée  Euphémie,  et  que, 
suivant  l'usage  d'Ecosse ,  on  appelait  par  abréviation  Effie.  Rebecca 
ne  pouvait  donc  s'arranger  de  la  lenteur  du  laird,  car  die  pensait 
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jadicieusement  que  comme  lady  Dumbiedikes  n'aurait  guère  besoin 
de  dot,  la  meilleure  portion  de  la  fortune  de  son  père  serait  natu- 
rellement dévolue  à  Fen&nt  du  second  mariage.  D'autres  belles- 
mères  oui  pris  des  moyens  moins  louables  pour  parvenir  au  même 
bat.  Mais  il  &ut  rendre  à  Rebecca  la  justice  de  dire  qu'elle  désirait 
>éritablemeat  l'avantage  de  Jeanie,  et  qu'elle  ne  voyait  celui  qui 
devait  en  résulter  pour  sa  propre  fiHe  que  comme  une  considération 
secondaire  qui  n'était  pas  à  dédaigner. 

Elle  mit  donc  en  usage  toutes  les  ruses  que  son  peu  d'expérience 
pat  lui  suggérer  pour  forcer  le  laird  Dumbiedikes  à  se  déclarer  ; 
mais  elle  eut  la  mortification  de  voir  que  ses  efforts  étaient  sem- 
blables à  ceux  d'un  pêcheur  maladroit ,  qui  ne  fait  qu'effaroucher 
la  truite  qu'il  voudrait  prendre.  Un  jour  entre  autres ,  qu'elle  avait 
voulu  plaisanter  le  laird  sur  l'utilité  dont  lui  serait  uue  femme 
pour  la  conduite  des  affaires  de  sa  maison,  il  tressaillit  visiblement; 
et  ni  le  chapeau  bordé,  ni  la  pipe,  ni  l'intelligent  propriétaire  de  ces 
objets  précieux  9  ne  reparurent  à  Woodend  du  reste  de  la  semaine. 
Elle  prit  donc  le  parti  de  le  laisser  marcher  à  pas  de  tortue ,  comme 
il  l'entendrait  9  convaincue  par  expérience  de  l'aphorisme  du  fos- 
soyeur, que  ce  n'est  pas  en  le  battant  qu'on  peut  faire  avancer  uii 
âne  lourdaud. 

Cependant  Reuben  Butler  continuait  ses  études  à  l'université  ; 
pour  se  procurer  les  moyens  de  s'y  maintenir,  il  donnait  des  leçons 
aux  écoliers  qui  étaient  moins  avancés  que  lui,  et  non-seulement  il 
gagnait  ainsi  de  quoi  fournir  à  tous  ses  besoins ,  mais  encore  il  fixait 
clans  sa  propre  mémoire  les  élémens  de  ce  qu'il  avait  déjà  appris. 
Reaben  pouvait  encore  envoyer  quelques  secours  à  son  aïeule , 
devoir  qui  est  rarement  négligé  en  Ecosse.  Il  fit  des  progrès  con- 
sîdérabies  dans  les  connaissances  générales  comme  dans  les  études 
de  la  profession  qu'il  avait  choisie;  mais  sa  modestie  naturelle  fai- 
sait qu'ils  étaient  peu  remarqués ,  et  il  aurait  pu ,  comme  tant 
d'autres,  se  plaindre  de  sa  mauvaise  étoile,  et  des  préférences 
injustes  accordées  à  son  préjudice ,  s'il  eût  été  dei  ces  caractères 
ponrqui.se  plaindre  est  un  besoin. 

n  obtint  sa  licence  comme  prédicateur  de  l'Evangile,  avec  quel- 
ques complimens  du  presbytère  qui  la  lui  accorda;  mais  on  ne  lui 
donna  aucune  place ,  et  il  fut  obligé  de  retourner  chez  son  aïeule 
à  Bersheba,  sans  autre  revenu  que  celui  qu'il  tira  de  quelques  leçons 
qtt'il  donnait  dans  le  voisinage.  Quand  il  eut  embrassé  sa  vieille 
graud'mère,  sa  première  visite  avait  été  à  Woodend.  Il  yfiit  reçu  par 
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Jeanie  avec  celte  affectiou  que  lui  iuspiraîeat  des  $oi|iveuir&  qui 
n'étaient  jamais  sortis  de  son  cœur,  —  par  Rebecea  avec  liiie  hoB^ 
pitalitë  amicale ,  et  par  le  vieux  Davie  avec  la  rés^ve  particulière 
de  son  caractère. 

Malgré  la  haute  vénération  que  Douée  Deajos  ^eordait^audeiigé 
en  général  9  il  ne  suffisait  pas  de  porter  Thabit  ecclésiastique  poui^ 
mériter  son  estime,  et  un  peu  jaloux  peut-être  de  la  diguité^desd» 
jeune  atni,  il  s'empressa  de  l'attaquer  sur  divers  points  dé  £^0i3^o- 
verse,  afin  de  découvrir  s'il  n'était  tombé  dans  aucun  des  fiiéges 
ou  dans  quelque  défection  et  désertion  du  temps.  Butler  n'était  pais 
seulement  un  bon  presbytérien ,  mais  il  voi4ut  aussi  éviter  de  «on* 
trarier  son  ancien  ami,  en  discutant  des  points  de  p«i  d'iinporlâi^ee< 
11  aurait  donc  pu  espérer  de  sortir  de  l'interrogatoire  de  Davie  aussi 
pur  que  l'or  de  la  fournaise  ;  mais  le  résultat  n'en  ht  pas  a^Bsiiavo- 
raUe  pour  lui  dans  l'esprit  de  son  sévère  examinateur. 

La  vieille  .Judith  Butler  s'était  transportée  ce  $oir4à  jusqu'à 
Woodend,  afin  de  recevoir  les  félicitations  de  son  voiûn  sur  le 
retour  de  Beuben  et  ses  progrjès ,  dont  elle  n'était  pas  p^  fière. 
Elle  fut  donc  assez  mortifiée  quand  elle  trouva  que  le  vieux  Deans 
n'entrait  pas  dans  ce  sujet  avec  la  chaloir  qu'elle  attendait  d^hû. 
Il  est  vrai  que  d'abord  il  parut  plutôt  avare  d'éloges  que  mua- 
ient ,  et  ce  ne  fut  qu'après  l'avoir  ramené  plusieurs  fois  sur  cette 
matière ,  que  Judith  parvint  à  le  &ire  expliquer  dans  le  êiai^ffi^ 
suivant  : 

—  Eh  bien  !  voisin  Deans,  je  croyais  que  vous  seriez  coûtent  dé 
revoir  Beuben  parmi  nous,  le  pauvre  garçon  ! 

—  Je  mis  content,  nûstress  Butler,  telle  fiit  la  réponse  concise 
du  voisin. 

—  Depuis  qu'il  a  perdu  son  grand-père  et  son  père  (loaé  soit  cxim 
(jfù  donne  et  qui  reprend  !  ),  il  n'a  pas  eu  d'amis  qui  lui  tint  lieu  de 
père  comme  vous,  voisin  Deans. 

—  Dieu  est  le  seul  père  des  orphelins ,  répondit  Deans  ^i  por* 
tant  la  main  à  sa  toque  et  levant  les  yeux  au  ciel.  Bendez  glcnre  à 
celui  à  qui  elle  est  due,  voisine,  et  non  à  son  indigne  instrument. 

< —  Il  vous  plaît  de  pajrler  ainsi,  et  vous  faites  pour  le  mieux, 
sans  doute  ;  mais ,  Davie ,  vous  avez  plus  d'une  fois  envoyé  des  pro- 
visions à  Bersheba  quand  il  n'en  restait  déjà  plusguère  à  Woodend. 
Oui,  et  j'ai  su  que.... 

—  Femme,  interrompit  Davie,  ce  sont  là  de  yainesfiaroles  qui 
ne  sont  bonnes  qu'à  réveiller  l'homme  intérieur.  J'étais  près  du 
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bienheureux  Alexandre  Peden,  quand  il  dit  que  la  mort  et  le  témoi- 
gnage  de  nos  saints  martyrs  n'étaient  que  quelques  gouttes  de  sang 
et  des  griffonnages  d'encre.  Que  penser  de  tout  ce  que  peut  Caire  un 
homme  comme  moi?  *       ^ 

—  Ehbien!  voisin  Deans,  vous  parlez  pour  le  mieux»  mais^e 
dois  dire  que  je  suis  sûre  que  vous  êtes  content  de  revoir  ïtkon  gar- 
çon :  — ^^le  voilà  fixé  ici  maintenant  »  si  ce  n'est  qu'il  peut  aller  à 
([aelques  milles  de  distance  ;  il  a  sur  ses  joues  une  couleur  de  sauté 
qui  réjouit  mes  vieux  yeux;  et  puis  il  porte  un  habit  noir#  propre 
comme  celui  du  ministre. 

—  Je  suis  content  qu'il  soit  en  bonne  santé  et  heureux  i  dit. 
M.  Deans  avec  une  gravité  qui  semblait  indiquer  qu'il  voulait  couper 
court  à  l'entretien;  mais  une  femme  qui  a  quelque  chose  en  tête 
n'en  démord  pas  aisément. 

—  II  peut  monter  en  chaire  maintenant ,  continu^  mistres^ 
Butler  ;  pensez  donc  un  peu  à  çà,  voisin  Deans.  —  C'est  mon  en^ 
faut.  —  Et  tout  Je  monde  l'éçoutera  comme  si  c'était  le  pape  de 
Rome. 

^-  Comme  quoi? —  comme  qui?  —  Femme î  dit  Davie  avep  sé- 
vérité dès  que  ces  derniers  mots  eurent  frappé  son  oreille* 

-r-  Eh  !  bon  Dieu  !  dit  la  pauvre  fen^me ,  j'oubliais  quelle  dent 
Yons  avez  toujours  eue  contre  le  pape ,  et  c'était  tout  de  même  de 
mon  pauvre  homme,  Stephen  Butler,  U  passait  plus  d'une  après- 
fiaée  à  protester  contre  le  pape,  contre  le  second  baptême  des  en* 
im,  et  caetera* 

—  Femme,  reprit  Deans,  parlez  de  ce  que  vous  connaisse^i  ou 
taisez-vous.  Je  dis  que  l'indépendance  est  une  hérésie  ^  etl'anabap- 
tismeune  erreur  décevante  et  damnable  >  qui  devraient  être  extir- 
pées de  l'Ecosse  avec  le  feu  des  magistrats  spirituels  et  avec  le  fer 
du  magistrat  civil  • 

—  Bien 2  bien,  voisin ,  je  ne  dis  pas  que  vous  avez  tort  :  je  sais 
que  vous  avez  raison  quand  il  s'agit  de  semer  et  de  faucher,  de 
tondre  et  de  faire  paître  les  troupeaux  ;  pourquoi  n'auriez-vous  pas 
raison  tout  de  même  pour  le  travail  de  l'Eglise?  —  mais  mon  petit- 
fils,  Rénben  Butler. .  ;. 

—  Reuben  Butler,  femme,  est  un  jeune  homme  à  qui  je  veux 
autant  de  bien  que  s'il  était  mon  propre  fils  ;  —  mais  j'ai  bien  peur 
(jn'il  y  ait  du  haut  et  du  bas  pour  lui  dçins  sa  carrière  «  Je  crains 
beaucoup  q}ie  ses  tal^ps  qe  nuisent  ^  la  graee.  Il  a  trop  de  science 
hum^ûne;  il  lui  faut  brgder  et  garnir  de  dentelles  la  robe  nup- 
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liale,  ouellen'estplusassezbonne  pour  lai.  Ilestprésmnableqa'ilest 
vain  de  ces  talens  qui  lui  permettent  déparer  la  doctrine  avec  tant 
de  recherche.  Mais, — ajouta-t-il  envoyant  la  pauvre  femme  affligée 
de  ces  paroles ,  —  l'affliction  peut  lui  donner  une  leçon  :  on  peut 
espérer  que  le  jeune  homme  fera  bien ,  et  deviendra  une  lumière 
brillante.  Peut-être  bientôt  Dieu  vous  fera-t-il  à  vous  la  grâce  de  le 
voir,  et  à  lui  celle  de  le  sentir. 

La  veuve  Butler  se  retira  sans  pouvoir  tirer  ^autre  chose  de  son 
voisin  f  dont  le  discours,  qu'elle  ne  comprenait  guère,  lui  inspira  des 
craintes  indéfinissables  sur  son  petit-fils,  et  troubla  la  joie  que  lui 
avait  d'abord  causée  son  retour. 

Nous  ne  devons  pas  dissimuler,  de  peur  d'être  injuste  avec  Davie 
Deans,  que  dans  leur  conférence  Butler  avait  déployé  plus  de 
science  qu'il  n'était  nécessaire  :  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  mor- 
tifier le  vieux  presbytérien,  habitué  à  se  considérer  comme  juge 
en  matière  de  controverses  théologiques^  et  n'aimant  pas  à  entendre 
citer  les  autorités  supérieures  à  lui.  Dans  le  fait,  Butler  n'avait  pas 
échappé  au  vernis  de  pédanterie  que  devait  lui  donner  son  éducation 
universitaire,  et  sa  vanité  lui  inspirait  trop  souvent  de  faire  parade 
de  sa  science  quand  cela  n'était  pas  nécessaire. 

Jeaiiie  Deans  cependant  ne  fit  que  l'admirer  davantage ,  peut-être 
par  le  même  motif  qui  fait  admirer  à  son  sexe  le  courage  et  toutes 
les  qualités  dans  lesquelles  il  est  inférieur  à  l'autre.  Le  voisinage 
des  deux  familles  rapprochait  de  plus  en  plus  Reuben  et  Jc-anie. 
L'intimité  de  leur  enfance  se  renouvela  par  un  sentiment  pli^s  con- 
venable à  leur  âge»  et  ils  convinrent  enfin  qu'ils  demanderaient  à 
leurs  pârens  de  les  unir  dès  que  Butler  aurait  obtenu  quelque  petite 
place  qui  pourrait  lui  fournir  des  moyens  d'existence  sur  la  stabilité 
desquels  on  pût  compter,  quelque  modiques  qu'ils  fussent.  Reuben 
forma  plus  d'un  plan  à  ce  sujet;  aucun  ne  réussit.  Déjà  Jeanie  n'a- 
vait plus  les  joues  parées  de  la  fraîcheur  de  la  première  jeunesse  f 
et  Butler  prenait  la  gravité  de  l'âge  mûr,  sans  qu'il  pût  compter 
sur  un  seul  établissement  prochain.  Heureusement  pour  ces  deux 
amans ,  leur  passion  n'était  pas  d'une  nature  ardente ,  enthousiaste , 
et  le  sentiment  du  devoir  leur  faisait  endurer  avec  courage  et  pa- 
tience les  retards  prolongés  qui  les  séparaient  l'un  de  l'autre. 

Cependant  les  années  continuaient  à  s'écouler  en  amenant  leurs 
vicissiludesd'usage.  Laveuve  d'Etienne  Butler,  silong-temps l'appui 
de  la  maison  de  Bersheba ,  était  réunie  à  ses  pères,  et  Rebecca ,  la 
soigneuse  éponse  de  Davie  notre  ami  Deans,  avait  aussi  été  enlevée 
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à  ses  plans  d'économie  domestique.  Le  lendemain  de  sa  mort,  Reo- 
ben  se  rendit  dans  la  matinée  chez  son  ancien  ami|>oar  lui  offrir 
qaelques  consolations /et  fut  témoin  eu  cette  occasion  d'une  latte 
remarquable  entre  les  sentimens  de  la  nature  et  ce  stoïcisme  reli- 
gieni  que  les  principes  du  rigide  presbytérien  lui  faisaient  un  devoir 
démontrer  dans  l'affliétion  comme  dans  le  bonheur.  . 

Lorsqu'il  arriva  à  la  porte  du  cottage ,  Jeanie,  les  yeux  gros  de 
larmes  y  lui  montra  le  petit  verger  que  son  père  n'avait  pas  voulu, 
quitter,  dit-elle  tout  bas  en  paroles  entrecoupées,  depuis  son  mal- 
heur. Alarmé  à  ces  mots,  Butler  entra  dans  le  verger  et  s'avança  à 
pas  lent^yers  son  vieux  aihi,  qui,  assis  le  dos  appuyé  contre  un 
arbre ,  la  tête  penchée  sur  ses  mains^  paraissait  plongé  dans  une 
profonde  affliction.  Il  leva  la  tête  quand  Butler  approcha  y  et  le  Re- 
garda d'un  air  sévère ,  comme  s'il  était  offensé  de  cette  interrup- 
tioin;  mais ,  le  voyant  incertain  s'il  devait  av?incer  ouse  retirer,  il 
se  leva,  alla  à  sa  rencontre,  et  lui  présenta  la  main  d'un  air  de  calme 
et  même  dé  dignité. 

—  Jeune  homme>  lui  dit-il,  lé  juste  peut  mourir  ;  mais  la  mort 
ne  fait  que  l'arracher  aux  misères  de  ce  monde.  Alalheur  kjnoi  si 
je  versais  une  larme  pour  une  femme  ^  quelque  chère  qu'elle  fût  à 
mon  cœur,  quand  je  devrais  fépandre  des  torrens  de  pleurs  pour 
cette  Eglise  afifligée  et  gémissant  sous  la  malédiction  des  hommes 

eharnels  et  de  ceux  qui  ont  le  coeur  mort. 

—  Je  suis  charmé,  dit  Butler,  que  la  religion  Vous  fasse  oublier 
vos  chagrins  particuliers. 

—  Lés  oublier,  Reuben?  dit  le  pauvre  Deans  en  portant  son 
mouchoir  à  ses  yeux  ;  -^  jamais  elle  ne  sera  oubliée  dans  ce  monde  ; 
mais  CELUI  qui  fait  la  blessure  peut  envoyer  le  baume.  Je  proteste 
que  plusieurs  fois  cette  nuit ,  j'étais  tellement  absorbé  dans  mes 
méditations  ,^  que  je  ne  sentais  plus  ma  douloureuse  perte.  11  m'est 
arrivé  comm^  au  digne  John  Semple ,  surnommé  Carspham 
John  (c),  dans  une  semblable  épreuve, — ^  j'ai  erré  cette  nuit  sur 
les  rives  d'Ulaï ,  cueillant  çà  et  là  une  pomme  sur  l'arbre. 

Malgré  ce  courage  forcé'  que  Deans  regardait  comme  un  devoir 
chrétien,  il  avait  un  cœur  trop  aimant  pour  ne  pas  gémir  profon- 
dément d'une  telle  perte.  —  Woodend  lui  devint  odieux;  et 
comme ,  dans  sa  petite  métairie ,  il  avait  acquis  à  la  fois  de  l'expé- 
rience et  quelques  capitaux,  il  résolut. de  les  emjployer  au  métier 
de  fermier  de  laiterie,  ou  nourrisseur  de  vaches,  comme  on  l'af- 
pelle  en  JEcosse.  Il  choisît  pour  son  nouvel  établissement  un  endroit 
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app^ë  Saipt-Léonard's  Craigs,  entre  Edimbourg  et  la  numtagne 
d'Arthur's  Seat,  près  du  riche  et  vaste  champ  de  dépaissance  eu- 
core  nommé  the  King's  Pàrk ,  ayant  été  autrefois  un  clos  de  réserve 
pour  le  gibier  royal.  Ce  fut  là  qu'i)  louja  une  petitç  maison  isolée^ 
environ  a  un  demi-mille  de  l'extrémité  de  la  ville ,  mais  dont  rem- 
placement est  maintenant  occupé  par  les  bâtimçns  qui  forment  le 
faubourg  du  sud-est.  Une  vaste  terre  de  dépaissance  adjacente  que 
Deaus  alferma  du  gardien  du  Parc  royal ,  servait  à  nourijr  ses 
vaches  laitières';  etTinfatigable  industrie  de  l'active  Jeanie,  sa  fiUe 
aînée,  s'exerçait  à  tirer  du  lait  le  meilleur  parti  possible* 

Jeanie  avait  aio^s  moins  d'occasions  de  voir  Butler,  ^[uiy.en 
attendant  mieux,  avait  été  obligé  d'accepter  ime  place  de  sons- 
maitre  dans  une  école  paroissiale  à  quatre  milles  de  la  métropole, 
n  y  obtint  l'estime  et  la  considération  de  plusieurs  respectables 
I>oiirgeois  qui,  pour  raison  de  sauté  où  par  d'autres  motifs,  vou- 
laient faire  faire  la  première  éducation  de  leurs  enfans  dans  ce  petit 
village.  L'avenir  se  présentait  aux  yeux  de  Butler  sous  des  cou- 
leurs plus  riantes.  A  chaque  visite  qu'il  &isait  à  SainuLéonard,  il 
pariait  de  ses  espérances  à  Jeanie;  ceà  visites  étaient  nécessaire- 
ment très  rares ,  parce  que  les  devoirs  de  l'école  absorbaient  pres- 
que tout  le  temps  de  Butler.  Il  n'osait  même  aller  voir  Jeanie  aussi 
fréquemment  qu'il  aurait  pu  le  faire  ;  Deans  le  recevait,  il  est  vrai, 
civilement  et  même  avec  bienveillance ^  mais  Butler,  comme  cela 
arrive  dans  ces  occasions ,  s'imaginait  que  Deans  lisait  ses  inten- 
tions dans  ses  yeux,  et  craignait  par  une  explication  prématurée 
d*amener  un  refus  positif,  il  n'osait  donc  pas  aller  chez  lui  plus 
souvent  que  ne  l'y  autorisaient  ses  anciennes  relations  de  voisinage 
çt  d'amitié.  Mais  il  existait  quelqu'un  dont  les  visites  à  Saint- 
Léonard  étaient  beaucoup  plus  régulières. 

Lorsque  Deans  annonça  au  l:aird  Dumbiedikes  son  intentioa  de 
quitter  la  ferme  de  Woodend,  celui-ci  ouvrit  de  grands  yeux  sans 
lui  répondre.  U  continua  de  s'y  rendre  tous  les  jours,  suivant  son 
us^e  ;  et  la  veille  du  départ  de  la  famille,  voyant  qu'on  s'occupait 
des  préparatifs  du  déménagement ,  il  ouvrit  encore  de  grands  yeux, 
s'appuya  l'épaule  contre  la  porte>  et  on  l'entendit  s'écrier  :  —  Eh, 
sirs  M  — -  Le  lendemain  il  y  alla  encore ,  et  parut  aussi  étonné  dq 
trouver  la  maison  vide, que  s'il  n'avait  eu  aucun  sujet  de  s'y  at- 
tendre. —  Dieu  nous  guide  1  s'écria-t-il;  et  cette  excl&unatioii  était 

I .  ,EUf  meiiieun  I  excUnwtiaD  ftoi  r^ond  à  noire  Damtt 


LA  PfiI$ON  D'EDIMBOURG.  99 

chez  lui  une  marque  d'émotion  bien  extraordinaire.  Depuis  ce  )po- 
ment  il  se  trouva  dépaysé,  et  ses  mouvemens,  jusqu'alors  si  régu^ 
lierSj  devinrent  semblables' à  ceux  d'une  montre  entre  les  mains 
tf un  écolier  qui  en  a  brisé  le  grand  ressort.  De  même  que  l'aiguille 
de  cette  montre  parcourant  le  cadran  en  quelques  minutes,  il  fai- 
sait le  tour  de  son  domaine  avec  une  rapidité  qui  ne  lui  était  pas 
ordinaire.  Il  n'existait  pas  une  chaumière  dans  laquelle  il  n'entrât^ 
pas  une  jeune  fille  sur  laquelle  il  ne  fixât  ses  regards  :  mais  quoi-* 
qu'il  rencontrât  déplus  belles  fermes  que  Woodend,  et  de  plus 
jolies  filles  mie  Jeanie,  ses  yeux  ne  s'arrêtaient  sur  aucune  avec 
autant  de  plaisir  que  sur  la  fille  de  Davie  Deans,  et  pas  un  banc  ne 
lui  semblait  aussi  commode  que  celui  suç  lequel  il  s'asseyait  chez 
le  vieux  presï)y térien.  Après  avoir  tourné  ainsi  autour  de  ses  pos<« 
sessions,  et  ensuite  être  resté  s tationnairè  pendant  une  semaine, 
il  réfléchit  qu'il  n'était  point  attaché  au  centre  par  un  pivot  autour 
duquel  il  ne  pouvait  que  circuler ,  et  qu^il  était  maître  de  prolonger 
le  niyon  et  de  s'élancer  hors  de  la  circonférence.  Pour  réaliser  ce 
projet,  il  acheta  unponey  d'un  marchand  desHighlands,  et,  avec  le 
secours  et  la  compagnie  de  cette  monture,  il  se  rendit  de  fiiux  pas 
en  faux  pas  jusqu'à  Sain  t-Lépnard's  Craigs. 

Jeanie  était  si  habituée  à  être  regardée  continuellement  par  le 
laird,  qu'à  peiné  s'apercevait-elle  de  sa  présence;  elle  craignait 
pourtant  quelquefois  qu'il  né  joignît  un  jour  l'élpquence  des  discours 
a  celle  des  regards;  car  en  ce  cas,  pensait-elle,  adieu  tout  espoir 
d'épouser  Butler.  Son  père  avait  été  élevé  dans  ce  respect  pour 
Je  seigneur  de  la  glèbe ,  qui  était  si  remarquable  chez  les  tenanciers 
écossais  de  cette  époque.  Quoiqu'il  estimât  Butler,  il  se  livrait  spur 
vent  à  des  sarcasmes  contre  ses  connaissances  charnelles,  et  s'ils 
ne  lui  étaient  pas  inspirés  par  la  jalousie ,  au  ipoins  indiquaient-ils 
sa  partialité  pour  celui  qui  en  était'l'objet.  Enfin  le  mariage  de  sa 
fille  avec  Dumbiedikes  aurait  en  un  charme  irrésistible  pour  un 
homme  qui  se  plaignait  quelquefois  d'être  porté  à  prendre  —  une 
trop  grande  brassée  des  biens  de  ce  monde.  ■ —  De  sorte  que  sur 
le  tontles  visites  quotidiennes  du  laird  étalent  désagréables  à  Jeanie,  ' 
à  cause  des  conséquences  qu'elles  pouvaient  avoir;  et  ce  qui  ne  con- 
tribua pas  peu  à  consoler  Jeanie  d'avoir  quitté  Woodend,  où  elle 
était  née,  et  où  elle  avait  été  élevée,  ce  fut  l'idée  qu'elle  avait  vu 
pour  la  dernière  fois  le  laird,  sa  pipe  et  son  chapeau  galonné;  car 
elle  le  crpyait  aussi  fortement  enraciné  dans  le  domaine  de  Dum- 
biedikes ,  que  les  arbres  qu'elle  avait  laissés  dans  le  vergei*. 
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EUe^proqya  donc  plus  d'étonnement  qae  de  plaisir  quand,  le 
sisième  jour  après  son  arrivée  à  Saint-Léonard ,  elle  revit  la  pipe, 
le  chapeau  galonné ,  le  petit  cheval  et  le  laird.  Il  lui  fit  en  entrant  son 
compliment  ordinaire  :  *—  Comment  vous  va,  Jeanie  ?  où  es t  le  bon- 
homme ?  seconde  phrase  qu'il  n'ajoutait  que  lorsque  Deans  ne  se 
trouvait  pas  diez  lui  à  l'instant  où  il  arrivait.  Et  s'étant  assis  dans 
le  cottage  de  Saint-Léonard ,  autant  que  possible  dans  la  même  po- 
sition qu'il  avait  occupée  régulièrement  etsi  long-temps  à  Woodend, 
toujoiirs  aussi  court  en  moyens  de  conversation ,  il  étendit  la  main 
vers  Jeanie  comme  foni;  lui  frapper  doucement  sur  l'épaule  ;  elle 
recula  d'un  pas ,  et  Dumbiedikes  resta  la  main  ouverte  en  l'air, 
comme  la  griffe  d'un  griffon  héraldique.  —  Dites  donc,  Jeàiiie, 
continua  le  soupirant,  il  fait  un  beau  temps  aujourd'hui,  et  les 
routes  ne  sont  pas  mauvaises  pour  ceux  qui  ont  des  guêtres. 

—  Le  diable  est  dans  ce  corps  si  calme ,  murmura  Jeanie  entre 
ses  dents  :  qui  aurait  cru  qu'il  en  dirait  jamais  si  long?  —  Elle 
avoua  depuis  qu'elle  mit  quelque  chose  de  ce  sentiment  peii  aimable 
dans  son  accent  et  son  air ,  car  son  père  était  absent  ;  et  ce — corps 
— (  c'est  avec  cette  irrévérence  qu'elle  parlait  d'un  propriétaire  fon- 
cier), ce  corps  lui  parut  si  alerte  et  si  malin,  qu'elle  ne  savait  où 
il  en  pourrait  venir. 

Son  air  boudeur  toutefois  agit  comme  un  vrai  sédatif,  et  le  laird 
retomba  depuis  ce  jour  dans  sa  tacitumité  précédente,  visitant 
trois  ou  quatre  fois  par  semaine  le  cottage  du  nourrisseur  de  vaches 
quand  la  saison  le  permettait,  sans  autre  but  en  apparence  que 
d'admirer  des  yeux  Jeanie  Deans,  pendant  que  Douce  Davie 
prodiguait  son  éloquence  sur  les  controverses  et  les  témoignages 
du  jour. 


CHAPITRE  X. 


Elle  avait  l'art  de  charmer  tout  les  cœurs i 
Réunissait  à  des  traits  enchaoteùrs 
Air  de  santé,  fraîcheur  de  la  jeunesse, 
OEil  séduisant,  modeste  gentillesse. 

Crabbe. 


Les  visites  du  laird  reprirent  ainsi  leur  cours  accoutumé,  sans 
qu'on  eût  à  attendre  ou  à  redouter  de  lui  quelque  chose  de  nouveau. 
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S'il  ëtait  possible  à  un  amant  de  fasciner  sa  maîtresse  comme  on 
dit  que  certains  serpens  fascinent  les  oiseaux  par  là  seule  force  de 
lears  regards  toujours  fixés  sur  l'objet  dont  ils  veulent  £adre  leur 
proie  y  Dumbiedikes  aurait  infailliblement  réussi  à  s'assurer  le  cœur 
de  Jeanie  :  mais  il  paraît  qu'il  faut  mettre  la  fascination  au  nombre 
des  arts  dont  le  secret  est  perdu ,  et  je  n'ai  pas  entendu  dire  que 
l'attention  soutenue  du  laird  produisît  d'autre  effet  que  4'exciter 
de  temps  à  autre  un  bâillement. 

Cependant  l'objet  dé  sa  contemplation  touchait  aux  bornes  de  la 
jeunesse ,  et  approchait  de  ce  qu'on  appelle  la  maturité  ^  époque 
impoliment  fixée  pour  le  sexe  le  plus  fragile  à  un  terme  beaucoup 
plus  rapproché  de  la  naissance  que  chez  les  hommes. 

Selon  bien  des  gens ,  le  laird  aurait  mieux  fait  de  consacrer  ses 
regards  à  un  objet  doué  de  charmes  bien  supérieurs  à  ceux  de  Jeanie, 
même  telle  qu'elle  fut  dans  sa  fraîcheur ,  et  qui  commençait  à  être 
remarqué  de  tous  ceux  qui  visitaient  le  cottage  de  Saint-Léonard's 
Craigs. 

Effie  Oeans ,  élevée  par  les  tendres  soins  de  sa  sœur ,  était  d^ 
venue  une  jeune  fille  d'une  beauté  rare.  Son  front,  d'une  coupe 
grecque,  était  orné  de  nombreuses  boucles  de  cheveux  noirs ,  qui, 
rassemblés  par  un  snood  de  soie  bleu ,  relevaient  encore  la  blan- 
cheur d'un  visage  digne  d'Hébé,  où  se  peignaient  la  santé,  le  plaisir 
et  le  bonheur.  Sa  courte  jupe  brune  se  dessinait  sur  des  formes  que 
fe  tempis  peut-être  menaçait  de  rendre  trop  robustes,  objection  fré- 
quemment faite  aux  beautés  d'Ecosse  ;  mais  à  l'âge  d'Effie  elles 
étaient  sveîtes  et  arrondies ,  avec  cette  grâce  de  contours  et  cette 
aisance  de  mouvemens  qui  indiquent  à  la  fois  la  santé  et  la  parfaite 
symétrie  du  corps. 

Ces  charmes,  malgré  toute  leur  fraîcheur,  ne  purent  ébranler 
Famé  constante  du  laird  de  Duinbiedikes ,  ni  distraire  son  attention; 
mais  il  était  peut-être  le  seul  qui  pût  apercevoir  ce  modèle  de  grâce 
et  de  beauté  sans  se  complaire  à  l'admirer.  Le  voyageur  arrêtait  sa 
monture  fatiguée  avant  d'entrer  dans  la  ville,  terme  de  sa  course , 
pour  contempler  cette  sylphide  qui  passait  près  de  lui  avec  son  pot 
au  lait  sur  la  tête,  se  tenant  si  droite ,  et  marchant  d'un  pas  si  agile, 
que  son  fardeau  semblait  plutôt  un  ornement.  Les  jeunes  gens  du 
&ubourg  voisin  cherchaient  à  l'avoir  pour  témoin  de  leurs  jeux  et 
de  leurs  exercices,  et  c'était  sa  présence  qui  donnait  du  prix  à  la 
victoire.  Même  les  plus  rigides  presbytériens,  qui  se  reprochaient 
comme  un  crime ,  ou  du  moins  comme  une  faiblessç,  tout  ce  qu'ils 
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accordaient  aux  plaisirs  des  sens,  ne  pouvaient  s'èmpécher  de  la 
regarder  avec  délioes,  et  regrettaient  qu'une  si  belle  créature  par- 
ticipât à  la  faute  héréditaire  et  à  l'imperfection  de  notre  nature. 
On  l'avait  surnommée  le  Lis  de  Saint- Léonard ^  et  elle  méritait  ce 
nom  par  la  candeur  et  la  pureté  de  son  ame ,  autant  que  par  le 
charme  de  son  visage  et  de  sa  personne. 

Cependant  il  y  avait  dans  le  caractère  d'Effie  quelque  chose  qui 
non-seulement  inspirait  d'étranges  inquiétudes  à  Davie  Deans,  dont 
les  principes  étaient  rigides ,  comme  on  peut  bien  le  croire,  sur  le 
sujet  dés  aniusemens  de  la  jeunesse,  mais  qui  donnait  encore  des 
Maintes  sérieuses  à  sa  sœur ,  plus  indulgente.  Les  étifans  des  Ecos- 
sais de  la  classe  inférieure  sont  ordinairement  gâtés  par  l'impru- 
dente complaisance  de  leurs  parens.  Je  m'en  rapporte  à  l'histoire 
instructive  et  intéressante  de  l'aimable  auteur  de  Gknbumie  ^ ,  qui 
a  donné  assez  de  détails  là-dessus  pour  en  dispenser  tous  les  écri- 
vains présehs  et  futurs.  Effîe  avait  éprouvé  l'effet  de  cette  tendresse 
inconsidérée  ;  toute  l'austérité  de  son  père  ne  pouvait  condamner 
les  jeux  de  l'enfance ,  et  aux  yeux  du  bon  vieillard  sa  plus  jeune  fille 
parut  encore  un  enfant  plus  d'une  année  après  qu'elle  eut  atteint 
l'âge  d'une  femme  faite.  Il  continuait  à  l'appeler  la  petite  fille ,  sa 
petite  Effie ,  et  lui  permettait  d'aller  seule  partout  sans  aucune  con- 
trainte ,  excepté  les  jours  de  dimanche  ou  les  heures  consacrées 
aux  prières  de  famille.  Sa  sœur,  avec  tout  l'amour  et  toute  la  sur- 
veillance d'une  mère,  ne  put  garder  la  même  autorité  à  mesure 
qu'EfHe,  dans  sa  vanité ,  crut  pouvoir  prétendre  à  être  indépen- 
dante. Malgré  l'innocence  et  la  bonté  de  son  caractère,  le  lis  de 
Saint-Léonard  avait  un  foiids  assez  considérable  d'amour-propre  et 
d'obstination,  et  la  liberté  illimitée  dont  elle  s'était  accoutumée  à 
jouir  dès  son  enfance  lui  avait  donné  un  certain  degré  dHrritabilité 
cpii  faisait  qu'elle  ne  pouvait  supporter  la  moindre  contradiction* 
Une  scène  d'intérieur  du  cottage  fera  encore  mieux  apprécier  son 
caractère. 

E(Bé  venait  d'atteindre  sa  dix-septième  année ,  quand  un  soir  que 
son  père  était  dans  la  vacherie ,  occupé  de  ces  animaux  utiles  et  pa- 
tiens  d'où  provenait  son  revenu,  Jeanie  commença  à  être  inquiète 
de  voir  la  nuit  s'approcher  sans  que  sa  sœur  fût  de  retour.  Elle 
craignit  qu'elle  ne  fût  pas  rentrée  lorsque,  son  père  reviendrait 
pour  la  prière  du  soir ,  qu'il  faisait  toujours  en  commun  avec  ses 

!•  Feu  miitreu  Elitabeth  Hamilton. 
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deux  filles,  en  présence  de  ses  domestiques  et  de  ses  inférieurs,  efc 
elle  savait  que  l'absence  d'EfHe  lui  causerait  un  yéritable  déplaisir. 
Ses  inquiétudes  étaient  d'autant  plus  vives  qu'elle  avait  remarqué 
que  depuis  quelque  temps  sa  sœur  sortait  tous  les  jours  à  la  même 
heare,  sous  prétexte  d'une  promenade,  et  que  la  durée  de  cette 
promenade,  qui  n'était  d'abord  que  d'un  quart  d'heure ,  s'était  in< 
sensiblement  prolongée  jusqu'à  durer  des  heures  entières  ;  mais  ce 
joar4à  elle  avait  été  absente  presque  tonte  la  soirée.  Jeanie  allait 
à  chaque  instant  à  la  porte ,  et  plaçant  une  main  devant  seà  yeux 
pour  éviter  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant,  elle  regardait 
de  loua  côtés  pour  apercevoir  la  taille  de  nymphe  de  sa  sœur.  Il  y 
avait  un  mur  et  un  échalier  qui  séparaient  de  la  grande  route  le  do« 
marne  royal  oti  Parc  du  roi,  comme  on  l'appelle.  Jeanie  tournait 
souvent  leè  yeux  de  ce  côté ,  lorsqu'elle  vit  deux  personnes  sortir 
de  derrière  le  mur ,  où  elles  paraissaient  s'être  promenées  pour  évi- 
ter d'être  observées.  L'une  était  un  homme  qui,  dès  qu'il  se  trouva 
sur  le  grand  chemin ,  tourna  sur  la  gauche ,  et  s'éloigna  à  grands 
pas  ;  l'autre ,  prenant  sur  la  droite ,  entra  dans  le  sentier  qui  condui- 
sait à  Saint-Léonard.  C'était  Effie.  Abordant  sa  sœur  avec  cet  air 
de  vivacité  affectée  que  les  femmes ,  surtout  celles  de  sa  classe^ 
ment  si  bien  prendre  quelquefois  pour  cacher  la  surprise  et  la  cou- 
pon ,  elle  se  mit  à  chanter  : 

Le  prince  des  lutins  était  sous  la  feuillée.  ^ 
*~  Le  genêt  croit,  le  genêt  va  fleurir.  -^ 
Survint  bientôt  une  dame  enjouée. ...  * 

Nous  n'osons  plus  jusqu'au  genêt  venir. 

—  Chut  !  Effie,  lui  dit  sa  sœur ,  notre  père  va  revenir  de  la  va- 
cherie.—  Ces  mots  interrompirent  le  chant.  Jeanie  continua  :  — 
Où  avez-YOus  été  que  vous  venez  si  tard  ? 

—  H  n'est  pas  tard,  Jeanie. 

—  Huit  heures  sont  sonnées  à  toutes  les  horloges  de  la  ville ,  et 
fe  soleil  a  disparu  derrière  les  monts  Costorphine  ;  où  avez-vous 
donc  été  si  tard  ? 

— •  Nulle  part,  répondit  Effie. 

—  EtaTec  qui  étiez-vous  derrière  l'échalier  ? 

—  Avec  personne. 

—  Nulle  part  !  Personne  !  Je  voudrais ,  Effie ,  qtle  vous  eussiez 
été  dans  un  endroit  et  avec  des  gens  que  vous  puissiez  avouer. 

—  Etqû'avcz-vous  besoin  d'espionner  les  gens?  reprit  Effie  ;  si 
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vous  BQ  me  tamez  pas  de  questions ,  je  ne  vous  dirais  pas  de  men* 
songes.  Est-ce  que  je  vous  demande  ce  qui  amène  ici  tons  les  jours 
le  laird  de  Dumbiedikes,  qui  vous  regarde  toujours  avec  des  yeux 
brillans  comme  ceux  d'un  chat  sauvage  (excepté  qu'ils  sont  plus 
verts  et  moins  beaux) ,  qui  vous  regarde  jusqu'à  vous  Mre  bâiller  ? 

—  Vous  savez  qu'il  vient  pour  voir  notre  përe ,  répondit  Jeanie 
à  cette  remarque  impertinente. 

—  Et  Dominie  ^  Buder  vient-il  aussi  pour  voir  notre  père ,  qui 
aime  tant  ses  mots  latins?  dit  Effie  charmée  de  pouvoir  repousser 
l'attaque  dirigée  contre  elle  en  eu  faisant  une  dans  le  camp  de  l'en- 
nemi ;  et  avec  la  pétulance  de  son  $ge  elle  poursuivit  son  triomphe 
sur  sa  prudente  sœur  aînée.  Elle  la  regarda  d'un  air  malicieux  et 
même  un  peu  ironique,  en  fredonnant  tout  bas,  mais  avec  un  ac- 
cent particulier ,  un  refrain  de  vieille  chanson  écossaise  : 

En  traversant  le  cimetière 
i 'ai  rencontre  le  laird  ce  «oir. 
Le  pauvre  corps  ne  parle  guère  $ 
Mais  avant  qu'il  ait  fait  bien  noir, 
J'ai  vu  Tenir  le  clerc  lui-même. . . . 


Ici  la  chanteuse  s'interrompit  en  regardant  sa  soeur,  et  voyant 
briller  une  larme  dans  ses  yeux ,  elle  lui  sauta  au  cou ,  l'embrassa 
tendrement,  et  lui  demanda  pardon  de  l'avoir  chagrinée.  Jîeanie, 
quoique  peu  satisfaite,  ne  put  résister  aux  franches  caresses  de  cet 
enfant  de  la  nature  dont  les  bonnes  qualités  et  les  défauts  semblaient 
plutôt  le  résultat  de  l'instinct  que  de  la  réflexion.  Cependant,  en 
lui  rendant  son  baiser  de  sœur,  elle  ne  put  s'empêcher  de  lui 
adressser  ce  reproche  amical  :  —  Effie,  si  vous  voulez  apprendre 
de  folles  chansons ,  vous  pourriez  au  moins  en  faire  un  meilleur 
usage. 

—  OIvI  oui  sans  doute,  Jeanie,  dit  Effîe  en  embrassant  encore  sa 
sœur,  je  voudrais  bien  n'en  avoir  jamais  appris  aucune  ;  — et  je  vou- 
drais bien, que  nous  ne  fussions  jamais  venus  ici ,  —  et  plût  à  Dieu 
que  j'eusse  perdu  la  langue  avant  de  vous  avoir  offensée  ! 

—  N'y  pensez  plus,  Effie,  répondit  sa  bonne  sœur,  je  ne  puis  être 
beaucoup  offensée  de  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire;  — ^mais, 
je  vous  en  prie,  n'offensez  pas  notre  père. 

-^  Non,  non >  je  ne  le  ferai  plus!  s'écria  Effie  :  quandil  y  aurait 

I ,  C'est  le  sobriquet  sav(^e  pour  dire  tmmsiew  en  parlant  d'un  pe'dagoçue. 
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sor  la  prairie  autant  de  dansés  qu'on  voit  briller  d'étoiles  an  firma- 
ment un  jour  de  gelée,  je  vous  promets  que  je  n'irai  plus. 

•—  Des  danses  l  dit  Jeanie  de  l'air  de  la  plus  grande  surprise ,  oh  ! 
chère  Effîe,  qui  a  pu  tous  faire  aller  à  une  danse  ? 

Il  est  probable  que  dans  ce  moment  d'épanchement  4e  Lis  de 
Saint-Léonard  aurait£ûtà  sa  sœur  une  confidence  entière  qui  nous 
aurait  épargné ,  à  elle  bien  des  chagrins ,  et  à  moi  la  peine  de  ra- 
conter une  triste  histoire;  mais  le  mot  danse  avait  frappé  l'oreille 
da  vieux.  Davie  Deans,  qui  venait  de  tourner  le  coin  de  la  maison, 
et  arrivait  auprès  de  ses  filles  avant  qu'elles  fussent  averties  de  son 
approche.  Le  mot  prélat,  ou  même  le  moi  pape ,  n'aurait  pas  pro- 
duit un  effet  pins  terrible  sur  l'oreille  de  Deans  ;  car,  de  tous  les 
exercices,  la  danse  était  à  ses  yeux  le  plus  opposé  à  toute  pensée 
sérieuse.  Il  définissait  la  danse  comme  un  accès  volontaire  et  régu- 
lier de  folie,  qui  conduisait  le  plus  Ceu^ilement  à  toute  espèce  de  dés- 
ordres; encourager,  et  même  permettre  des  assemblées  ou  des 
réunions  parad  les  grands  ou  parmi  le  peuple  pour  cet  exercice 
absurde  et  extravagant  ou  pour  une  représentation  dramatique , 
c'était,  selon  lui,  se  rendire  coupable  d'une  des  plus  insignes 
preuves  de  défection,  -r  c'était  une  des  causes  les  plus  justes  de  la 
colère  divine  :  le  seul  mot  danse,  prononcé  à  sa  poi*te  par  ses 
filles,  suffit  pour  lui  faire  perdre  patience.  —  Danse  I  s'écria«t-il , 
femmes  pécheresses  que  vous  êtes  !  vous  osez  parler  de  danse  à 
loa  porte  !  Savez-vous  que  c'est  en  dansant  que  les  Israélites  ado- 
rèrent le  veau  d'or  à  Béthel?  que  ce  fut  après  avoir  dansé  qu'une 
ioianie  créature  demanda  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste?  Je  pren- 
drai ce  soir  ce  chapitre  de  la  Bible  pour  le  texte  de  votre  instruc- 
tion, puisque  je  vois  que  vous  en  avez  besoin.  Il  aurait  mieux  valu 
qu'elle  se  fut  brisé  les  deux  jambes  que  de  les  employer  à  cet  exer- 
cice pro&ne  ;  il  aurait  mieux  valu  pour  elle  qu'elle  fût  née  estropiée, 
etqu'on  l'eût  portée,  demandant  l'aumône  de  porte  en  porte  comrne 
la  vieille  Bessie  Bovie,  que  d'être  la  fille  d'un  roi,  vivant  comme 
elle  a  vécu  dans  les  danses  et  les  folies.  Je  bénis  Dieu  (  avec  le  digne 
Pierre  Walker^  le  colporteur  de  Bristo-Port  (rf)  d'avoir  tellement 
disposé  de  mon  sort  pendant  mes  jours  de  danse ,  que  le  danger  de 
ma  tête  et  de  mon  cou ,  et  la  peur  de  la  corde  sanglante  et  de  la 
balle  rapide,  du  tranchant  de  l'épée,  de  la  botte  et  des  poucettes, 
du  fi*oid  et  de  la  flamme,  du  sec  et  de  l'humide,  arrêtèrent  la  légè« 
reté  de  ma  tête  et  la  folle  agitation  de  mes  pieds.  Et  maintenant, 
indignes  filles ,  si  jamais  je  voiâ  entends  prononcer  ce  mot  de  danse, 
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si  i^otis  Bùhgéï.  sëiilement  qu'il  existe  des  joaears  de  cornemase  et 
de  violon ,  je  vous  renonce  pour  mes  filles,  et  n'ai  plus  rien  de  com- 
ihun  avec  vous,  comme  il  est  vrai  que  l'ame  de  mon  père  est  avec 
celle  des  justes.  Allons,  allons,  mes  poulettes,  ajouta-t<-il  d'un  ton 
raddnci,  en  voyant  quelques  larmes  s'échapper  des  yeux  de  ses  deux 
filles,  et  surtout  de  ceux  d'Effie ,  rentrez,  rentrez  ;  nous  prierons  lai 
grâce  du  ciel  de  nous  préserver  de  toutes  ces  folies  profanes,  qui 
engendrent  le  péché  et  servent  le  royaume  des  ténèbres  contre  lé 
rciyàume  deâ  lumières. 

Les  intentions  de  DavieDeans  étaient  fort  bonnes,  mais  il  avait 
inal  choisi  son  temps  pour  faire  cette  remontrance  à  ses  filles  ;  il 
bpéra  une  divçrsion  dans  les  sentimens  d'Effie,  et  la  confidence 
^'elle  était  sur  le  poitit  de  faire  à  sa  sœur  resta  ï*enfermée  dans  son 
sein.  —  Elle  me  regarderait  comme  la  boue  de  ses  souliers ,  pen- 
sâ-t-elle,  si  je  lui  disais  que  j'ai  dansé  avec  lui  quatre  fois  éur  la 
prairie  et  une  fois  chez  Maggie  Macqueen.  Peut-être  même  en  par- 
îèràit-elle  à  mon  père,  et  elle  deviendrait  maîtresse  absolue.  Mais 
je  n'irai  plus;  je  ferai  un  pli  à  un  feuillet  de  ma  Bible  ^ ,  ce  sera 
comme  si  je  faisais  un  serment.  Non!  bien  certainement,  je  n'irai 
))lus.  Elle  tint  tonte  une  semaine  la  promesse  qu'elle  s'était  faite; 
mais,  pendant  tout  ce  temps,  elle  fut  de  mauvaise  humeur,  triste, 
biaussade;  ce  qu'on  n'avait  jamais  remarqué  en  iellç ,  si  ce  n'est 
dans  de  courts  instans  de  contrariété. 

Ce  changement  avait  un  air  àè  mystère  qui  inquiéta  d'aiutant  plus 
la  prudente  et  bonne  Jeanie,  qu'elle  aurait  cru  mal  agit*  avec  sa 
sœur  en  faisant  part  à  son  père  de  ses  alarmes,  qui  pouvaient  n'a- 
voir d'autre  cause  que  sa  propre  imagination,  peut-être  trop 
prompte  à  s'efïrayer.  D'ailleurs,  son  respect  pour  le  bon  vieillard 
ne  l'empêchait  pas  de  voir  que  sur  tout  ce  qui  tenait  aux  principes 
l'eligieux,  il  était  opiniâtre  et  absolu,  et  qu'il  jportait  la  haine  des 
amusemens  les  plus  innocens  au-delà  de  ce  qu'exigeaient  la  i*aison 
et  la  religion.  Elle  savait  que ,  s'il  était  instruit  des  promenades 
qu'Èffié  avait  recommencé  à  faire  presque  tous  les  soirs,  il  voudrait 
en  savoir  la  cause,  et  les  lui  interdirait  trop  sévèrement  peut-être; 
que  sa  sœur,  accoutumée  à  jouir  d'une  liberté  illimitée,  ne  pourrait 
souffrir  de  se  trouver  gênée  dans  ses  volontés  ;  que  si  elle  s'habi- 
tuait à  mépriser  les  ordres  de  son  père  dans  un  seul  point,  elle  fini- 

i«  Cette  habitude  de  faire  ane  marque  en  pliant  ufie  feuîtie  de  la  Bible  lorsqu'on  fortes 
une  résolution  solennelle ,  est  encore  en  usa^e*  On  prend  en  quelque  sorte  le  eiel  k  témoin 
dé  sasinc^ittf. 
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mi  bientôt  par  leà  entreindre  daiis  tous,  et  qa*U  en  résulterait 
plus  de  msd  que  de  bien.  Dans  le  grand  monde ,  une  jeune  fille , 
qaelqne  légère  qu'elle  puisse  être ,  se  trouve  restreinte  par  Tétî- 
qnette;  elle  est  sous  la  surveillance  d'une  maman  et  d'un  chaperon; 
mais  la  jeune  villageoise  qni^  dans  l'intervalle  de  ses  travaux,  saisît 
im  instant  de  plaisir,  n'a  que  ses  propres  principes  pour  la  retenir  \ 
c'est  ce  qui  rend  quelquefois  ces  amusemens  dangereux.  Toutes  ces 
réflexions  se  présentaient  à  Fesprit  de  Jeanie ,  et  la  plongeaient 
dans  l'incertitude  sur  la  conduite  qu'elle  devait  tenir  à  l'égard  de  sa 
soeur  ;  mais  il  arriva  une  circonstance  qui  mit  fin  pour  quelque 
temps  à  ses  inquiétudes. 

Mistress  Saddletree ,  avec  qui  mes  lecteurs  ont  déjà  fait  connais- 
sance, était  parente  éloignée  de  Davie  Deans ,  qui  l'estimait  parce 
que  c'était  une  femme  d'une  vie  exemplaire ,  et  un  digne  membre 
de  l'Eglise  presbytérienne;  il  avait  donc  toujours  existé  une  sorte 
de  liaison  entre  les  deux  familles.  Cette  digne  dame,  grâce  aux 
soins  de  laquelle. le  commerce  de  son  mari  était  dans  un  état  floris- 
sant, était  venue  faire  une  visite  à  Saint-Léonard,  environ  un  an 
avant  l'époque  à  laquelle  se  rattache  le  commencement  de  notre 
histoire  ;  elle  avait  besoin  d'une  servante ,  ou  plutôt  d^une  fille  de 
boatiqne.  —  M.  Saddletree,  dit-elle,  n'est  jamais  dans  sa  boutique 
toutes  les  fois  qu'il  peut  ïnettre  le  nez  dans  Parliament-House.G'esi 
une  chose  embarrassante  pour  un  corps  de  femme  d'être  debout 
anmilieu  des  paquets  de  cuir,  vendant  des  selles  et  des  bifides;  et 
j'ai  jeté  les  yeux  sur  ma  petite  cousine  EfBe  Deans^  qui  est  tout 
juste  l'espèce  de  fille  qui  peut  me  servir  à  ne  pas  perdre  contenance 
dans  ces  occasions. 

Cette  proposition*  plut  beaucoup  sous  un  certain  rappof t  au 
Tieux  Davie.  Sa  fille  apprendrait  un  commerce  honnête;  elle  serait 
logée  et  nourrie,  recevrait  des  appointemens,  et  se  trouverait 
sons  les  yeux  de  mistress  Saddletree,  qui  marchait  dans  le  droit 
chemin ,  et  dont  la  maison  était  voisine  de  l'église  de  la  prison , 
desservie  par  un  ministre  dont  le  genou  n'avait  pas  fléchi  devant 
Baal,  selon  l'expression  de  Deans,  c'est-à-dire  qui  n'avait  pas 
prêté  le  serment  exigé  des  ministres  écossais,  depuis  la  réunion  de 
FEcosse  à  l'Angleterre,  quoiqu'on  fermât  souvent  les  yeux  sur  le 
icfiis  que  quelques-uns  fiasaient  de  le  prêter.  Tout  occupé  de  l'a- 
vantage qu'aurait  Effie  d'entendre  la  saine  doctrine  sortir  d'une 
hoactie  si  pure,  il  ne  songeait  nullement  aux  dangers  que  pouvait 
courir  une  fÛle  jeune ,  jolie,  et  d'un  caractère  volontaire^  au  mi* 
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lieu  de  la  corraption  i^xme  grande  irille.  La  seule  dtose  qa'il  re- 
grettât était  qu'elle  eût  à  vivre  sous  le  même  toit  qu'on  homme 
mondain  comme  BarthoUn  Saddletree»  qu'il  était  bien  loia  de  re- 
garder comme  un  ignorant,  mais  à  qui  il  supposait  an  contraire 
toutes  les  connaissances  en  jurisprudence  que  le  sellier  prétendait 
avoir.,  ce  qui  était  un  motif  pour  qu'il  le  vit  de  plus  mauvais  œil, 
les  avocats ,  les  procureurs,  et  tout  ce  qui  tenait  à  Tordre  judiciaire 
s'étant  toujours  montrés  les  plus  empressés  à  seconder  le  gouver- 
nement dans  toutes  les  mesures  prises  relativement  au  serment  qui 
faisait  une  des  plaies  de  l'Eglise  presbytérienne  :  et  c'était ,  suivant 
Davie  Deans ,  usurper  les  droits  du  sanctuaire ,  anéantir  sa  liberté. 
U  eut  de  longues  conférences  avec  sa  fille  pour  lui  démontrer  le 
danger  que  courait  son  ame  si  elle  écoutait  les  doctrines  d'un  pro- 
fane tel  que  Saddletree  >  et  si  elle  venait  à  tomber  dans  quelque 
erreur  de  dogme  religieux  ;  mais  il  ne  pensa  nullement  à  lui  recom- 
mander d'éviter  la  mauvaise  compagnie ,  de  ne  pas  se  livrer  à  trop 
dedissipation ,  et  de  conserver  soigneusement  son  innocence  ;  points 
sur  lesquels  bien  des  pères  à  sa  place  auraient  cru  dev(»r  particu- 
lièrement insister. 

Jeaoie  se  sépara  de  sa  sœur  avec  un  mélange  de  regrets,  de 
craintes  et  d'espérances.  Ses  inquiétudes  pour  Effie  n'étaient  pas 
les  mêmes  que  ceUes  de  son  père  :  elle  l'avait  examinée  de  plus 
près,  connaissait  mieux  son  caractère,  et  pouvMt  apprécier  plus 
exactement  les  tentations  auxquelles  elleétaitexposée.  D'une  autre 

part,.mistress  Suddietree  était  une  femme  d'une  conduite  exem- 
plaire, attentive,  soigneuse;  elle  aurait  le  droit  d'exercer  sur  Effie 
l'autorité  d'une  maîtresse  ,  et  elle  le  ferait  sans  doute  avec  pru- 
dence et  discrétion.  Le  départ  de  sa  sœur  pour  Edimbourg  servi- 
rait à  rompre  quelques  mauvaises  co^naissances  qu'elle  la  soupçon- 
nait d'avoir  faites  dans  les  environs.  Ainsi  donc  Jeanie  finit  par  se 
réconcilier  avec  l'idée  de  la  voir  partir  de  Saint*Léonard ,  et  .ce  ne 
fut  qu'au  moment  des  derniers  adieux ,  où  elle  quitta  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  une  sœur  tendrement  chérie ,  qu'elle  sentit 
toute  la  douleur  que  lui  causait  cette  séparation.  Tandis  que  les 
deux  sœiirs  s'embrassaient  tendrement,  elle  saisit  cet  instant  d'at- 
tendrissement pour  recommander  à  Effie  de  veiUer  attentivement 
sur  elle-même  pendant  son  séjour  dans  la  capitale.  Effie  l'écoutait 
en  versant  des  larmes ,  sans  lever  les  yeux  sur  elle ,  et  elle  lui  pro- 
mi  t ,  en  l'embrassant  encore ,  de  ne  jamais  oublier  ses  bons  avis. 
Pendant  la  première  quinzaine,  Effie  fut  tout  ce  qu'avait  espéré 
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sa  parente^  et  même  mieux.  Mais,  avec  le  tempd,  la  fervéar  de 
son  z^e  se  refroidit.  Pour  citer  encore  le  poète  qui  peint  si  bien  et 
si  exactement  les  moeurs  actuelles  *  : 

Il  M  pattiit,'di«ait*oii,  quelque  choce. 
Qu'était -ce  donc?  On  ne  le  disait  paai 
On  chuchotait,  on  le  parlait  tout  bai. 
Tout  «e  «aura  \  mais  à  prêtent  nul  n'ose 
De  tout  ces  bruits  deviner  le  secrel.    * 

Pendant  ce  temps-là,  mistress  Saddletree  était  souvent  mëcon* 
tente  d'Effie  ,  parce  que ,  lui  donnait-on  une  commission  à  faire  dans 
la  ville,  elle  y  employait  trois  fois  le  temps  qui  aurait  été  néces- 
saire, et  eQe  montrait  de  l'humeur  et  de  l'impatience  si  On  lui  en 
fsôsait  l'observation.  Mais  mistress  Saddletree  l'excusait;  il  était 
bien  naturel  à  une  jeune  fille  pour  qui:  tout  était  nouveau  dans  Edim- 
bourg de  s'amuser  un  peu  à  regarder  tout  ce  qui  frappait  les  yeux, 
et  c'était  une  enfant  gâtée,  accoutumée  à  suivre  ses  volontés ,  qui 
n'était  pas  encore  soumise  à  la  discipline  domestique  ;  on  n'apprend 
pas  tout  de  snite  à  être  attentive  et  douce.  Mais  patience,  pen- 
sait-elle; avec  le  temps  cela  viendra  ;  on  n'a  pas  bâti  Holy-Rooden 
un  jour. 

11  semblait  que  la  prévoyante  dame  eût  deviné  juste.  Au  bout  de 
trois  mois ,  Effie  parut  ne  plus  songer  à  autre  chose  qu'à  accomplir 
tous  ses  devoirs  ;  -mais  elle  ne  s'en  acquittait  plus  avec  cet  air  riant 
et  enjoué  qui  avait  d'abord  frappé  tout  le  monde.  On  la  voyait  sou- 
vent verser  des  pleurs  qui  annonçaient  un  secret  chagrin,  quoiqu'elle 
cherâiât  à  les  cacher  dès  qu'elle  s'apercevait  qu'on  les  remarquait. 
Ses  yeux  perdirent  leur  éclat ,  les  couleurs  de  ses  joues  s'éva- 
nouirent ,  et  sa  démarche  devint  pesante  et  embarrassée.  De  pareiFs 
symptômes  n'auraient  pu  faire  prendre  le  change  sur  leur  cause  à 
l'œil  éclairé  de  mistress  Saddletree  ;  mais,  pendant  les  derniers  mois 
qu'Ëffie  demeura  chez  elle ,  une  maladie  Tobligea  de  garder  la 
chambre,  de  manière  qu'elle  n'eut, que  peu  ou  point  d'occasions  de 
lavoir.  Lamélancolied'Effieetsonabattementaugnientèrent  encore 
pendant  le  dernier  mois  ;  elle  se  lirrait  même  quelquefois  à  des 
accès  de  désespoir,  sans  que  Bartholin  Saddletree  s'aperçût  de 
rien ,  si  ce  n'est  des  erreurs  fréquentes  qu'elle  commettait  dans  sa 
boutique  ;  ce  qui  le  força  de  donner  aux  affaires  de  son  commerce 
dessoinsquin'étaient  pas  compatibles  avec  songoûtpour  le  barreau. 

i.  Le  poète  Crabb«. 
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Aussi  perdit-il  toute  patience  avec  eiie^  ^t  lui  déclar9rt-il  dans  son 
latin  de  légiste,  sans  beaucoup  de  respect  pour  les  genres ,  qu'il 
£illait  qu'elle  fàt  natundiUr  fataas  et  Juriosus  idiota  ^,  et  qu'on 
devrait  la  traduire  devant  un  jury ,  pour  décider  s'il  ne  Êiudrait  pas 
l'enfermer  à  Bedkun.  Les  voisins  et  les  domestiques  observaient 
avec  une  curiosité  maligne  et  une  compassion  méprisante  le  cbangC' 
ment  survenu  dans  la  taille  et  dans  la  santé  de  cette  fille,  naguère 
â  jolie  et  encore  intéressante;  mais  elle  n'accorda  sa  confiance  à 
personne ,  répondant  aux  railleries  par  des  sarcasmes ,  et  aux  ques- 
tions sérieuses  par  un  désaveu  formel  on  par  im  déluge  de  pleurs. 

Enfin,  quand  la  santé  de  mistress  Saddletree  fut  sur  le  point  de 
lui  permettre  de  reprendre  ses  occupations  ordinaires  dans  la 
maison  et  danslaboutique,  Effie,  soitqu'elle  craignîtque  sa  maîtresse 
ne  lui  fît  subir  un  interrogatoire  pressant,  soit  que  d'autres  raisons 
pour  s'absenter  devinssent  urgentes  ,^  demanda  a  Bartbolin  la  per- 
mission d'aller  passer  quelques  semaines  chez  son  père,  donnant 
pour  motif  de  cette  absence  le  mauvais  état  de  sa  santé ,  et  le  désir 
d'essayer  si  le  repos  et  le  changement  d'air  pourraient  la  rétablir. 
Saddletree ,  qui  avait  des  yeux  de  lynx  pour  les  distinctions  les  plus 
subtiles  de  la  jurisprudence ,  était  aveugle  comme  un  professeur  de 
mathématiques  hcjlandais  dans  tout  ce  qui  concerne  les  affidres  or- 
dinaires de  la  vie  ;  il  ne  soupçonna  rien ,  ne  loi  fit  aucune  question, 
et  lui  accorda  la  permission  qu'elle  demandait. 

Malheureusement  pour  elle,  il  existait  des  gens  plus  clair- 
voyans,  qui  n'avaient  nul  doute  sur  l'état  où  elle  se  trouvait,  et 
qui  apprirent  qu'il  s'était  passé  un  intervalle  de  huit  jours  entre 
son  départ  de  chez  M.  Saddletree  et  son  retour  à  Saint-Léonard, 
voyage  qui  n'exigeait  pas  plus  d'une  heure.  Jeanie,  en  apercevant 
Effie,  crut  voir  l'ombre  de  cette  sœur  si  firaîche,  si  gaie,  si  char- 
mante, qui  avait  quitté  la  maison  de  son  père  il  n'y  avait  guère  plu9 
d'un  an.  Depuis  plusieurs  mois  les  deux  sœurs  ne  s'étaient  pas  vues. 
Les  afiaires  de  la  boutique  avaient  servi  de  prétexte  à  Efiie  pour 
ne  point  aller  à  Saint-Léonard,  et  les  occupations  de  Jeanie,  main- 
tenant qu'elle  était  seule  avec  son  père ,  ne  lui  laissaient  guère  le 
loisir  d'aller  à  la  ville.  La  retraite  dans  laquelle  vivaient  les  pal' 
sibles  habitans  de  Saint-Léonard  avait  empêché  que  les  bruits  de 
la  médisance  ne  parvinssent  jusqu'à  eux.  Jeanie  fiit  donc  épou- 
vantée de  l'état  dans  lequel  elle  revit  sa  sœiur  :  elle  lui  fit  les  ques- 

I  •  Natnrelleneikt  loUe  et  furieutemènl  idiote. 
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dons  les  pins  pressantes,  auxquelles  celle-ci  fit  d'abord  des  fépoQse$ 
incohérentes  et  évasives  ;  enfin  elle  se  trouva  mal ,  l'affreuse  yérit^ 
ne  put  pins  se  caclier,  et  Jeanie  fut  réduite  à  la  cruelle  alternative 
d'annoncer  à  son  père  la  nouvelle  désespérante  da  déshonneur  de 
sa  sœur,  ou  de  chercher  à  le  lui  cacher.  Elle  Is^  pressa  de  lui  ap- 
prendre le  nom  et  le  rang  de  son  séducteur,  et  demanda  ce  qu'était 
devenu  l'^n^t  auquel  elle  avait  donné  le  jour.  A  toutes  ces.  quesr 
tiens  Ëffiç  demeurait  silencieuse  comme  le  tombeau  vers  lequel 
elle  paraissait  descendre  rapidement;  bien  plus,  la  moindre  allii* 
sion  à  ce  sujet  lui  occasionait  de  nouveaux  accès  de  désespoir* 

Jeanie  désolée  se  proposait  d'aller  cbe^mistressSaddletree,  où 
eUe  espérait  obtenir  quelques  lumières  sur  cette  af&ire  mysté* 
riease,  et  lui^ demande^  des  conseils  sqr  ce  qu'elle  devait  faire; 
mais  cette  démarche  devint  inutile  par  un  nouveau  coup  du  destiii 
qui  mit  le  comble  à  l'affliction  de  cette  malheureuse  &mille. 

DavieDeans,  en  rentrant,  avait  été  surpris  et  alarmé  de  l'état 
dans  lequel  il  avait  trouvé  Effie.  L'arrivée  du  laird  Dumbiedikes, 
qui  venait  Édre  sa  visite  journalière^  et  l'adresse  de  Jeanie,  qui 
chercha  à  attirer  son  attention  sur  d'autres  objets,  l'empêchèrent 
de  questionner  sa  fille  sur  la  cause  du  changement  effrayant  qu'il 
voyait  en  elle ,  quoiqu'il  fût  loin  d'en  rien  soupçonner.  Ce  fut  donc 
^  vrai  coup  de  foudre  pour  le  bon  vieillard,  quand  une  demi^ 
heure  après  son  arrivée  il  vit  entrer  chez  lui  des  hôtes  qu'il  n'atten<* 
^t^ère;  c'étaient  des  officiers  de  justice  porteurs  d'un  mandat 
delacoigr  criminelle,  pour  chercher  et  appréhender  Euphémie  oa 
Effie  Beans,  comme  prévenue  du  crime  d'infanticide.  Un  coup  sj 
twrible  ne  put  être  supporté  par  un  homme  qui,  dans  sa  jeunesse, 
avait  bravé  la  tyrannie  civile  et  militaire,  quoique  entouré  de  perr 
sécuiions,  de  tortures  et  d'échafauds.  Il  tomba  privé  de  tout  senti- 
ment; et  les  officiers  de  justice,  peut-être  par  humanité,  pour  lui 
épargna:*  une  scèi^e  déchirante,  profitèrent  du  moment  où  il  était 
sans  connaissance  pour  s'emparer  de  leur  victime,  et  la  mirent  dans 
iine  voiture  qu'ils  avaient  amenée  avec  eux.  Les  secours  que  Jea- 
nie prodiguait  à  son  père  ne  l'avaient  pas  encore  rappelé  à  la  vie 
quand  le  bruit  des  roues  l'avertit  qu'on  emmenait  sa  malheureuse 
sœur.  Elle  se  précipita  à  la  porte  en  poussant  de  grands  cris,  mais 
elle  fut  arrêtée  par  quelques  voisines  que  l'arrivée  du  carrosse  avait 
attirées,  spectacle  qui  n'était  pas  ordinaire  à  Saint-Léonard.  L'afc 
lection  de  ces  bonnes  femm^y  sincèrement  at{;achées*à  cette  fa- 
mille infortunée ,  fut  presque  aiissi  vive  que  celle  du  père  et  de  la 
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sœar  ;  le  laird  lui-même  se  sentit  émn  à  nu  point  qn  on  aura  peine 
à  croire»  —  Jeanie,  s'écria-tril  en  faisant  sonner  une  bourse  bien 
remplie,  ne  vous  désolez  point,  Jeanie,  l'argent  remédie  à  toat. 

Le  vieillard  venait  de  reprendre  ses  sens  ;  on  l'avait  assis  sur  un 
fauteuil  :  jetant  autour  de  lui  des  regards  égarés ,  comme  s'il  eût 
cherché  quelque  chose  qui  lui  manquait,  et  retrouvant  le  souvenir 
de  ses  malheurs  :  — ^  Où  est-elle,  s'écriai-t-il  d'une  voix  qui  fit  reten- 
tir la  chambre ,  où  est  la  misérs^Ie  qui  a  déshonoré  mes  cheveux 
blancs  ?  Où  est  celle  qui  n'a  plus.de  place  parmi  les  élus ,  mais  qui 
est  venue  ici  souillée  de  ses  crimes,  comme  le  malin  esprit  au  milieu 
des  enfans  de  Dieu?  Âmenez-la-moi,  Jeanie,  que  je  l'anéantisse 
d'un  mot  et  d'un  regard  ! 

Chacun  s'empressait  de  lui  prodiguer  des  secours  et  des  conso- 
lations ;  le  laird  faisait  sonner  sa  bourse,  Jeanie  brûlait  dés  plumes 
devant  lui ,  on  lui  faisait  respirer  du  vinaigre ,  et  les  voisines  lui 
disaient  :  •^—  Allons ,  voisin  Deans ,  allons  ;  c'est  une  cruelle  épreuve 
sans  doute  ;  mais  songez  au  rocher  des  siècles,  songez  aux  promesses 
de  l'Ecriture. 

-^  J'y  songe  aussi ,  voisines,  et  je  remercie  Dieu  de  pouvoir  y 

.  songer  au  milieu  de  la  ruine  et  du  naufrage  de  tout  ce  que  j'avais  de 

plus  cher;  mais  être  le  père  d'aune  débauchée ,  d'une  sanguinaire 

Zipporach Oh!  quel  triomphe  pour  les  épiscopaux  et  tous  les 

hérétiques,  de  voir  mon  sang  aussi  impur  que  le  leur  !  Oui,  voisines, 
je  suis  triste,  triste  au  fond  dé  l'ame  pour  le  crime  de  l'enfant  de  ma 
vieillesse ,  mais  je  lé  suis  encore  davantage  à  cause  du  scandale  qui 
va  en  résulter  pour  tous  les  fidèles. 

— Davie,  dit  le  laird  en  lui  montrant  sa  bourse  verte,  l'argent  n'y 
peut-il  rien? 

—  Dumbiedikes ,  répondit  le  vieillard ,  j'aurais  donné  de  bon 
cœur  tout  ce  que  je  possède  au  mondé  pour  éviter  qu'elle  ne  tombât 
dans  le  piège  qui  lui  a  été  tendu  par  l'ennemi  au  salut  :  j'aurais  con- 
senti à  sortir  de  chez  moi  un  bâton  à  la  main,  et  à  mendier  mon  pain 
pour  l'amour  (Je  Dieu  ;  j'aurais  donné  ma  vie  pour  sauver  soname. 
Mais  s'il  ne  fallait  «qu'un  dollar,  que  la  vingtième  partie  d'un  dollar 
pour  l'arracher  au  sort  honteux,  à  la  punition  publique  qu'elle  a  mé- 
ritée ,  je  n'en  ferais  pas  le  sacrifice.  Non  !  un  œil  pour  un  œil,  une 
dent  pour  une  dent ,  la  vie  pour  la  vie,  le  sang  pour  le  sang ,  c'est  la 
loi  des  hommes ,  et  c'est  celle  de  Dieu.  Mais  qu'on  me  laisse,  qu'on 
me  laisse  seul';  c'est  à  genoux  que  je  dois  demander  au  ciel  la  force 
de  supporter  cette  épreuve. 
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Jeanîe,  retrouvant  un  peu  de  présence  d'esprit,  fit  la  même  prière 
que  son  père  ;  et  le  laird  se  retira  ainsi  que  les  voisines.  Le  lendemain 
on  trouya  Deans  et  sa  fille  plongés  dans  la  même  affliction  ;  mais  le 
vieillard,  inspiré  par  l'orgueil  de  sa  piété,  supportait  avec  un  austère 
courage  le  poids  de  l'adversité,  et  Jeanie  imposait  silence  à  sa  don* 
leur,  de  crainte  d'éveiller  celle  de  son  père. 

Telle  était  la  situation  de  cette  fiunille  infortunée ,  dans  la  ma- 
tinée qui  suivit  la  mort  de  Porteous,  époque  à  laquelle  nous 
sommes  maintenant  arrivés. 


CHAPITRE  XI. 


0&  tont-ilt  donc  cet  hiitaiif  pleint  de  charlBM, 
Où,  confondant  net  plaisir»  et  not  larmes, 
Nos  cœura  cherchaient  querelle  aux  tempi  jaloui 
Qui  séparaient  deux  lœur»  dont  la  tendresse 
Etait  alors  le  trésor  le  plus  doux  i 
As -tu,  ma  s«ur,  oublié  ta  promesse? 

SaïasMAii.  £•  Songé  é^unê  nuitéPêté, 


T^oi]s  avons  été  bien  long-temps  pour  conduire  Butler  à  la  porte 
delà  ferme  de  Saint-Léonard,  où  nos  lecteurs  se  doutent  bien  main- 

» 

\eoant  qu'il  se  rendait  quand  nous  l'avons  abandonné  pour  faire  la 
narration  qui  précède.  Ils  en  ont  pourtant  fait  la  lecture  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  passa  sur  leS  rochers  de  Salisbury,  le  matin  qui 
saisit  l'insurrection  terminée  par  la  mort  de  Porteous.  U  avait  ses 
moti&  pour  ce  délai  :  d'abord  le  besoin  de  calmer  l'agitation  dans 
laquelle  il  avait  été  jeté  par  les  évènemens  dont  il  venait  d'être 
témoin,  et  par  la  nouvelle  qu'il  avait  apprise  de  la  situation  dans 
laquelle  se  trouvait  la  sœur  de  Jeanie  :  ensuite ,  à  cause  de  ses  rap- 
ports avec  la  &mille,  il  voulait  choisir  le  moment  pour  arriver  chez 
Deans,  et  il  avait  résolu  de  ne  s'y  montrer  que  vers  huit  heures» 
c*estfà-dire  à  l'instant  où  il  déjeunait  d'habitude. 

Jamais  le  temps  ne  lui  avait  paru  s'écouler  si  lentement  :  il 
entendit  la  grosse  cloche  de  Saint -Giles  sonner  successivement 
tontes  les  heures,  qui  étaient  répétées  ensuite  par  toutes  les  autres 
horloges  de  la  ville.  Enfin,  il  compta  sept  heures,  et  il  crut  alors 
qu'il  pouvait  commencer  à  s'approcher  de  la  demeure  de  Davie 
Deans,  dont  il  n'était  guère  qu'à  un  mille  de  distance.  Il  descendit 
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donc  du  haut  des  rochers  escarpés  de  Salisbury  dans  Tëtroite  vallée 
qui  les  sépare  des  petites  montagnes  qui  portent  le  nom  de  Saint- 
Léonard.  C'est,  comme  peuvent  le  savoir  quelques-uns  de  mes  lec- 
teurs, une  vallée  sauvage,  déserte,  couverte  d'énormes  firagmens 
de  pierres,  détachés  par  le  temps  de  la  cime  des  rochers  qui  la  bor- 
dent du  côté  de  l'est. 

Cet  endroit  écarté,  comme  plusieurs  autres,  dans  le  Parc  du 
roi ,  servait  souvent  de  rendez-vous  aux  braves  du  temps  qui  avaient 
quelque  affaire  d'honneur  qu'ils  ne  pouvaient  régler  que  l'épée  à  la 
main.  Les  duels  étaient  alors  très  fréquens  en  Ecosse;  car  la 
noblesse  était  oisive,  orgueilleuse,  vindicative,  adonnée  à  la  bois- 
son, et  ne  manquait  jamais  de  causes  de  querelles ,  ni  d'envie  de  les 
vider  par  un  combat  singulier.  L'épée,  (jui  faisait  toujours  partie 
du  costume  d'ungentilbonmie,  était  alors  la  seule  arme  dont  on 
fît  jiisage  en  pareil  cas.  Quand  donc  Butler  aperçut  un  jeune  homme 
qui  semblait  se  cacher  entre  les  débris  de  rochers  épars  çà  et  là  dans 
la  vallée^  comme  s'il  eût  craint  d'être  vu,  il  crut  assez  naturellement 
qu'il  venait  dans  ce  lieu  solitaire  pour  un  rendez-vous  de  cette 
nature,  et  cette  idée  s'empara  tellement  de  son  esprit,  qu'il  craignit 
de  manquer  à  son  devoir,  comme  membre  de  l'Eglise  d'Ecosse,  s'il 
passait  près  de  lui  sans  lui  parler. 

—  Il  y  a  des  momens,  pensa-t-il,  où  la  moindre  intervention 
suffit  pour  détourner  du  mal ,  où  un  seul  mot  dit  à  propos  a  plus  de 
force  pour  prévenir  un  malheur  que  toute  l'éloquence  d'un  Cicéron 
n'en  aurait  pour  le  réparer.  Et  quant  à  mes  propres  chagrins,  ils 
me  sembleront  plus  faciles  à  supporter,  s'ils  ne  me  détournent  pas  de 
l'accomplissement  de  mes  devoirs . 

D'après  pe  raisonnement,  il  quitta  le  sentier  qu'il  suivait,  et  s'a- 
vança du  côté  de  l'inconnu.  Celui-ci  prit  le  chemin  de  la  montagne 
comme  pour  éviter  Butler  ;  mais  voyant  qu'il  le  suivait  il  se  retourna 
brusquement,  et  s'avança  vers  lui  comme  pour  braver  son  regard 
scrutateur. 

Comme  ils  étaient  à  quelque  distance  l'un  de  l'autre ,  Butler  eut 
le  temps  d'examiner  ses  traits  :  il  paraissait  avoir  environ  vingt- 
cinq  ans.  D'après  ses  vêtemens,  il  aurait  été  difTuile  de  juger  du 
rang  qu'il  tenait  dans  le  monde  ;  les  jeunes  gens  bien  nés  en  portaient 
souvent  de  semblables  pour  leurs  courses  du  matin;  mais  comme 
l'étoffe  n'en  était  pas  très  chère,  beaucbup  de  clercs  et  de  commis- 
marchands  avaient  adopté  le  même  costume.  On  ne  pouvait  cepen- 
dant pas  croire  que  l'inconnu  fût  vêtu  d'une  manière  au-dessus  de 
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sa  condition;  on  aurait  plutôt  pensé  que  ses  vêtemens  n'y  répon- 
daient pas;  car  il  avait  l'air  fier  et  hautain,  le  regard  assuré,  la 
démarche  hardie,  et  des  manières  qui  semblaient  dire  qu'il  pouvait 
réclamer  la  supériorité  sur  les  autres.  Sa  taSle  était  au-dessus  de  la 
moyenne,  tous  ses  membres  bien  proportionnés,  et  sa  figure  très 
agréable.  Tout  son  extérieur  aurait  intéressé  et  prévenu  en  sa 
Êiveur,  sans  cette  expression  indéfinissable  que  donne  à  la  pTiysio- 
nomie  l'habitude  de  la  dissipation,  et  s'il  n'avait  eu  dans  son  air  et 
dans  ses  gestes  cette  audace  qui  souvent  n'est  qu'un  masque  que 
prend  la  crainte. 

Ils  se  regardèrent  l'un  l'autre  en  se  rencontrant.  L'étranger, 
portant  la  main  à  son  chapeau,  continuait  son  chemin  en  silence, 
quand  Butler,  l'ayant  salué  à  son  tour,  lui  dit  :  —  Voilà  une  belle 
matinée,  Monsieur.  Vous  êtes  de  bonne  heure  sur  ces  hauteurs. 

—  J'ai  affaire  id,  répondit  le  jeune  homme  d'un  ton  qui  n'invitait 
pas  à  continuer  la  conversation. 

—Je  n'en  doute  pas.  Monsieur,  reprît  Butler,  et  vous  me  par- 
donnerez si  j'ajoute  que  j'espère  que  cette  afîaire  est  de  nature  à  ne 
pas  être  réprouvée  par  les  lois. 

—  Monsieur,  répondit  Finconnu  d'un  ton  de  surprise  et  de  mé- 
contentement, je  ne  pardonne  jamais  une  impertinence  ;  et  je  ne  con- 
çois pas  à  quel  titre  vous  vous  arrogez  le  droit  de  vous  mêler  de  ce 
qiû ne  vous  regarde  en  rien. 

—  Je  suis  soldat.  Monsieur,  dit  Butler,  et  je  suis  chargé  d'ar- 
f^ter  au  nom  de  mon  maître  ceux  qui  méditent  des  projets  criminels. 

—  Soldat  !  |s'écria  l'étranger  en  reculant  d'un  pas  en  arrière ,  et 
en  portant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  :  soldat  déguisé,  chai^ 
dem'arrèter!  Vous  estimez  donc  bien  peu  votre  vie  pour  vous 
charger  d'une  telle  commission  ? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  ^  Monsieur ,  dit  Butler  d'un  air 
grave  :  ni  ma  profession  guerrière ,  ni  mon  warrant  ne  sont  4e  ce 
monde  ;  je  suis  un  ministre  de  l'Evangile ,  et  j'ai  reçu  de  mon  msatre 
le  droit  de  recommander  aux  hommes  la  paix  sur  I9  terre,  confor- 
mément aux  préceptes  de  l'Evangile. 

— Un  ministre  !  dit  l'inconnu  avec  un  sourire  méprisant  ;  je  sais 
que  les  gens  de  votre  robe  s'arrogent  en  Ecosse  le  droit  étrange  de 
se  mêler  des  affaires  particulières;  mais  j'ai  voyagé,  et  je  ne  me 
laisse  pas  mener  par  les  prêtres. 

^  S'il  est  vrai,  Monsieur ,  qu'il  existe  des  gens  de  ma  robe,  ou  ^ 
comme  vous  auriez  pu  le  dire  plus  décemment ,  de  ma  vocation ,  qui 

8. 
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se  mêlent  des  af&ires  des  autres  pour  satis&ire  leur  curiosité ,  ou 
par  des  moti&  encore  plus  condamnablesy  vous  ne  pouviez  recevoir 
chez  l'étranger  une  leçon  plus  sage  que  d'apprendre  à  les  condamner^ 
Mais  je  suis  appelé  à  travailler  à  la  moisson  de  mon  midtre  y  et  j'aime 
mieul  m'attirer  votre  mépris  en  parlant,  que  les  reproches  de  ma 
conscience  en  gardant  le  silence. 

—  Au  nom  du  diable  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  emportement, 
dites-moi  donc  ce  que  vous  avez  à  me  dire  :  pour  qui  me  prenez-vous? 
Quelle  affaire  avez-vous  avec  moi?  Ne  vous  suis-je  pas  étranger? 
.Connaissez-vous  mes  actions  et  mes  projets?  Je  ne  conçois  rien  à 
votre  conduite  ni  à  vos  discours, 

—  Vous  avez  le  projet  de  violer  une  des  lois  les  plus  sages  de 
votre  pays  ;  une  loi ,  ce  qui  est  bien  pis  encore ,  que  Dieu  lui-même 
a  gravée  dans  nos  cœurs,  et  à  laquelle  il  nous  est  impossible  de  con- 
trevenir sans  que  tous  nos  ner&  tressaillent. 

—  Et  de  quelle  loi  parlez-vous  ? 

•—  De  celle  qui  dit  :  Tu  n£  tueras  point!  répondit  Butler  d'un 
ton  grave  et  solennel. 

L'inconnu  parut  violemment  agité.  Butler  crut  avoir  produit  sur 
son  esprit  une  impression  favorable,  et  résolut  d'achever  son  ou- 
vrage. -^  Pensez,  jeune  homme,  dit-il  en  lui  appuyant  la  main  sur 
le  bras,  pensez  dans  quelle  terrible  alternative  vous  vous  placez! 
Donner  la  mort  ou  la  recevoir!  Pouvez-vous  songer  à  paraître  de- 
vant un  Dieu  offensé,  le  cœur  encore  plein  du  désir  d'immoler  votre 
frère  ?  Supposez  que  vous  ayez  le  malheur  non  moins  grand  de 
sacrifier  votre  adversaire  à  votre  vengeance,  Dieu  ne  vous  impri- 
mera-t-il  pas  un  signe  sur  le  front  comme  à  Caïn,  comme  au  pre- 
mier fratricide;  un  signe  qui  frappe  d'horreur  quiconque  l'aper- 
çoit; un  signe  qui  dénonce  le  meurtrier  à  quiconque  le  regarde? 
Songez.^. 

— Vos  avis  sont  excellens,  Monsieur,  dit  l'inconnu  en  retirant 
son  bras;  mais  vous  les  prodiguez  en  pure  perte.  Je  ne  suis  pas 
venu  ici  avec  de  mauvaises  intentions  contre  qui  que  ce  soit.  Je  puis 
avoir  commis  bien  des  fautes.  —  Ne  dites-vous  pas,  vous  autres 
prêtres,  que  tous  les  hommes  en  commettent?  Bien  loin  de  vouloir 
attaquer  la  vie  de  personne,  je  ne  suis  ici  que  pour  sauver  les  jours 
d'une  victime  de  l'injustice.  Si,  au  lieu  de  vous  amuser  à  parler  de 
ce  que  vous  ne  connaissez  point,  vous  voulez  Ëdre  une  bonne  action, 
fjne  œuvre  réellement  méritoire,  je  vais  vous  en  donner  l'occasion. 
Voyez-vous  là-bas  sur  la  droite  cette  petite  colline,  au-dessus  de  la- 
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quelle  on  distingae  les  cheminées  d'une  maison  située  de  l'autre 
côté? Rendez-vous  à  cette  habitation  ;  demandez-j  Jeanie  Deans,  et 
dites-lui  en  secret ,  vous  m'entendez  I  en  secret ,  que  cebû  qufeUe 
sait  bien  l'a  attendue  ici  depuis  la  pointe  du  jour,  jusqu^à  ce  moment  ; 
mais  qu'il  ne  peut  l'y  attendre  davantage.  Vous  ajouterez  qa^il/aut 
qu'elle  vienne  me  trouver  cette  nuit  dans  la  Fondrière  du  Chasseur, 
dès  que  la  lune  se  montrera  derrière  le  mont  Sain t- Antoine  »  ou  que 
dans  mon  désespoir  elle  me  rendra  capable  de  tout* 

—  Et qui  donc  êtes-vous?  s'écria  Butler,  étrangement  et  peu 
agréablement  surpris...  ^^  Qui  êtes*vous  pour  me  donner  une  pa- 
reille commission  ? 

— Jesuis...je  suis  le  diable, réponditprédpitamment l'étranger. 

Butler  fit  deux  pas  en  arrière  par  instinct,  et  se  recommanda  à 
Diea  intérieurement.  Malgré  son  instruction ,  on  ne  pouvait  exiger 
de  lui  qu'il  eût  l'esprit  élevé  au-dessus  des  préjugés  de  son  siècle  et 
de  son  pays ,  où  l'on  regardait  comme  infidèle  et  comme  athée  qui- 
conque ne  croyait  pas  aux  spectres  et  aux  sorders. 

*—  Oui,  continua  l'inconnu  sans  prendre  garde  à  son  émotion  : 
donnez-moi  le  nom  de  Beelzébuth ,  d'Astaroth ,  ou  de  tel  autre  des 
esprits  infernaux  des  sphères  inférieures  ou  supérieures  que  vous 
voudrez  choisir;  vous  ne  trouyerez  pas  un  nom  qui  soit  plus  odieux 
à  celui  qui  le  porte,  que  le  mien  ne  l'est  à  moi-même. 

U  parlait  ainsi  avec  le  ton  d'amertume  d'un  homme  à  qui  sa  con- 
science Élit  des  reproches  auxquels  il  ne  peut  se  soustraire,  et  sa 
physionomie  avait  pris  une  expression  effrayante.  Butler  ne  man- 
qnait  pas  de  fermeté,  mais  il  en  fut  ému  et  interdit. 

L'étranger,  après  avoir  parlé  ainsi,  fit  quelques  pas  pour  s'éloi- 
gner. Toutà-coup  il  se. retourna,  revint  près  de  Butler,  et  lui  dit 
d'un  ton  fier  et  impérieux  :  —  Je  vous  ai  répondu  ;  je  vous  aildit  qui 
je  suis,  ce  que  je  suis;  répondez-mm  à  votre  tour.  Qui  êtes-vous? 
Quel  est  votre  nom. 

—  Butler,  répondit-il ,  la  surprise  d'une  question  si  subite ,  et  le 
ton  dont  elle  était  faite  lui  ayant  arraché  cette  réponse  avant  qu'il 
eût  pu  réfléchir  s'il  jetait  convenable  qu'il  la  fît  :  Reuben  Butler , 
ministre  de  l'Evangile  t 

—  Butler,  répéta  l'inconnu  en  enfonçant  son  diapeau  sur  ses 
yeux  ;  Butler,  sous-maître  d'école  à  Libber  ton? 

—  Lui-même,  répondit  celui-ci  d'un  air  calme. 

L'étranger  porta  les  deux  mains  à  son  front,  comme  frappé  d'une 
réflexion  soudaine,  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner,  sç  rçtQCima>  et 
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Yoyant  que  Butler  le  suivait  des  yeux,  lui  cria  d'une  yoix  ferme, 
mais  qui  semblait  calculée  de  manière  à  arriver  aux  oreilles  du 
jeune  ministre ,  sans  pouvoir  être  entendue  trois  pas  plus  loin  :  — 
Passez  votre  chemin ,  et  exécutez  mes  ordres.  Me  cherchez  pas  à 
voir  oe  que  je  deviendrai  ;  je  ne  descendrai  pas  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  et  je  ne  m'enlèverai  point  sur  une  colonne  de  feu;  nuds 
l'œil  qui  oserait  suivre  mes  mouvemens  aurait  à  regretter  de  n'a- 
voir pas  été  frappé  d'aveuglement.  Partez,  ne  regardez  pas  derrière 
vous,  et  dites  à  Jeanie  Deans  que  je  l'attends,  dès  que  la  lune  se 
lèvera,  au  caim  ^  de  Nicol  Muschat ,  près  de  la  chapelle  de  Saint* 
Antoine. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  prit  le  chemin  de  la  montagne,  et  s'é- 
loigna d'un  pas  aussi  précipité  que  son  ton  avait  été  impérieux« 

Saisi  de  la  crainte  vague  de  quelques  nouveaux  malheurs,  dés* 
espéré  qu'il  existât  un  homme  qui  pût  envoyer  à  l'objet  de  toute  son 
affection,  à  celle  qu'il  regardait  comme  sa  fiancée,  un  message  si 
extraordinaire,  et  conçu  en  termes  si  impératifs,  Butler  doubla  le 
pas  pour  arriver  à  Saint^Léonard,  afin  de  s'assurer  jusqu'à  quel 
point  cet  être  singulier  avait  droit  de  &ire  à  Jeanie  une  demande 
qu'aucune  jeune  fiUe  prudente  et  modeste  ne  paraissait  pouvoir 
accorder. 

Butler  n'était  naturellement  ni  jaloux  ni  superstitieux  :  cepen* 
dant  les  sentimens  qui  nous  disposent  à  devenir  l'un  et  l'autre  exis- 
taient dans  son  cœur,  comme  dans  celui  de  lagénéralité  des  hommes; 
il  était  désolant  pour  lui  de  penser  qu'un  libertin  licencieux, 
tel  que  semblait  être  l'inconnu  par  ses  manières  et  son  ton,  avait  le 
pouvoir  décommander  à  celle  qui  devait  être  un  jour  son  épouse,  à 
C^e  qu'il  aimait  si  fidèlement,  de  se  rendre  à  un  lieu  si  écarté  et  à 
une  heure  si  peu  convenable*  Cependant  l'accent  de  cet  homme  ne 
ressemblait  en  rien  à  cette  douce  demi-voix  d'un  séducteur  qui  soi* 
licite  un  rendez-vous.  Cet  accent  était  fier,  hautain,  impérieux  i  et 
il  exprimait  moins  Tamour  que  la  menace  et  le  désir  d'ef&ayer. 

Les  suggestions  de  la  superstition  auraient  paru  plwi  naturelles  si 
Renben  y  avait  été  accessible.  —  Etait-ce  là  le  lion  rugissant,  qui 
rôde  pour  chercher  une  proie  à  dévorer? -^C'était  une  question 
qui  se  présenta  à  l'esprit  de  Butler  plus  vivem^t  qu'on  ne  peut  le 
concevoir  dans  le  temps  présent.  Ce  regard  fier ,  ces  manières  brus? 
ques,  cette  voix  dure  par  saccades,  et  cependant  soigneusement 

>.  On  ftfipeile  omirn  ea  EccMie  un  te»  ^  pierre».  Ce  n&t  toirreni  dee  {«dteaiiep*    4e 
lopulieaia. 
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conlenae;  -^  ces  traite  dont  laheauté  régulière  était  tour  à  tour 
obscurcie  par  l'orgueil^  altérée  par  la  méfiance,  et  comme  enflam- 
mée par  la  colère  ;  —  ces  yeux  noirs  que  Fincoimu  cachait  quel- 
({aefois  en  abaissant  les  bords  de  son  chapeau,  comme  s'il  n'eût 
pas  70ulu  qu'on  les  observât  pendant  qu'il  observait  ceux  des  au- 
tres: —ces  yeux  où  Ton  remarquait  tantôt  le  trouble  et  la  tristesse, 
tantôt  le  mépris,  tantôt  le  feu  delà  fureur  ;  — ...  étaient-ce  bien  les 
passions  d'un  simple  mortel  que  ces  manières,  ces  traits,  ces  re- 
gards exprimaient ,  ou  les  émotions  d'un  démon  qui  cherche  vaine- 
ment à  dissimuler  ses  funestes  projets  sous  le  masque  emprunté 
d'une  beauté  humaine  ?  il  y  avait  dans  le  maintien,  le  langage,  les 
traits  de  l'inconnu,  quelque  chose  de  l'archange  tombé;  et  quelque 
imparfaite  qu'ait  pu  être  notre  description ,  l'effet  de  cette  entre- 
vue sur  Baûer,  agité  déjà  par  les  horribles  scènes  de  la  précédente' 
nuit,  fut  plus  grand  que  ne  l'auraient  voulu  son  jugement  et  son 
secret  orgueil. 

Le  heu  même  où  il  avait  rencontré  ce  singulier  personnage  était 
en  quelque  sorte  souillé  et  profané  par  les  duels  et  les  suicides , 
et  l'endroit  fixé  pour  un  rendez-vous  à  une  heure  si  avancée  de  la 
nuit  passait  généralement  pour  maudit  depuis  un  meurtre  épouvan- 
table et  barbare  qui  y  avait  été  commis  sur  la  personne  de  sa  femme 
par  le  misérable  qui  lui  avait  donné  son  nom  [é).   C'était  dans  de 
tels  lieux,  suivant  la  croyance  de  cette  époque  (où  les  lois  contre 
les  sorciers  étaient  encore  en  vigueur,  et  avaient  été  même  ré- 
cemment invoquées  ) ,  c'était  dans  de  tels  lieux  que  les  malins 
esprits  avaient  le  pouvoir  de  se  rendre  visibles  aux  yeux  des  mortels , 
et  d'exercer  leur  influence  sur  le  cœur  et  les  sensations  de  l'homme. 
Des  soupçons  fondés  sur  ces  considérations  assaillirent  l'ame  de 
Butler,  nullement  préparé ,  dans  ce  moment  de  surprise ,  à  nier 
ce  que  croyaient  toutes  les  personnes  de  son  temps,  de  son  pays  et 
de  sa  profession.  Mais  son  bon  sens  rejetait  ces  vaines  idées  comme 
inconciliables,  sinon  avec  le  cours  des  choses  possibles ,  du  moins 
avec  les  lois  générales  qui  gouvernent  l'univers  ;  —  et  Butler  se  dit 
que  tonte  déviation  de  ces  lois  ne  peut  être  admise  que  sur  l'évi- 
dence la  plus  irrécusable.  —  Mais  comment  un  amant  mortel,  ou 
un  jeune  homme,  n'importe  par  quelle   cause,  avait-il  le  droit 
d'exercer  une  autorité  si  absolue  sur  celle  qui  était  l'objet  de  son 
affection,  affection  éprouvée  depuis  long-temps,  affection  partagée 
en  apparence  par  elle  avec  sincérité  ?  —  Certes  il  y  avait  encore 
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dafis  cette  alternative  de  quoi  accabler  l'esprit  de  Batler,  autant 
que  dans  les  idées  que  lui  suggérait  la  superstition. 

Epuisé  de  fatigue,  troublé  par  tant  d'inquiétudes  déchirantes, 
de  doutes  et  de  souvenirs  pénibles,  Butler  se  traÎQi  depuis  le 
vallon  jusqu'aux  rochers  de  Saint-Léonard,  et  se  présenta  à  la 
porte  de  Deans  avec  des  sentimens  qui  se  rapprochaient  beaucoup 
des  craintes  et  des  réflexions  désolantes  des  habitans  du  cottage. 


CHAPITRE  XII. 


Elle  étendit  alon  ta  main  de  lis  , 
Et  lui  dit  d'une  voix  ëmuei 
Va ,  je  te  rends  les  sermens  que  tu  fis  ) 
Poisse  k  ton  cœur  la  paix  être  rendue  1 

dnàtnn»  ballade. 


BuTLEii  frappa  à  la  porte»  —  Entrez ,  répondit  la  voix  qu'il  avait 
le  plus  de  plaisir  à  entendre* 

11  leva  le  loquet,  et  se  trouva  sous  le  toit  de  l'affliction.  Jeanie 
n'eut  le  courage  que  de  fixer  un  instant  les  yeux  sur  son  amant, 
qu'elle  revoyait  dans  des  circonstances  si  pénibles  et  si  humiliantes. 
On  sait  cond)ien  les  Ecossais  attachent  de  prix  aux  relations  de  fa* 
mille.  —  Etre  né  d'honnêtes  gens,  —c'est-à-dire  de  parens  auxquels 
on  ne  peut  faire  le  moindre  reproche ,  est  un  avantage  dont  le 
peuple  de  ce  pays  est  aussi  fier  que  les  nobles  le  sont  d'une  an- 
tique origine.  L'estime  et  le  respect  qu'un  individu  mérite  par  sa 
conduite  rejaillissent  sur  toute  sa  famille,  et  semblent  garantir  que 
tous  les  membres  qui  la  composent  ont  droit  à  inspirer  les  mêmes 
sentimens.  Au  contraire,  une  tache  semblable  à  celle  qui  venait  de 
tomber  sur  une  des  filles  de  Deans  s'étendait  sur  tout  ce  qui  tenait 
à  elle  par  les  liens  dû  sang,  et  Jeanie  se  sentait  humiliée  pour  cette 
raison  à  ses  propres  yeux  et  à  ceux  de  l'homme  qui  raimait.C'était 
en  vain  qu'elle  cherchait  à  combattre  ce  sentiment,  et  qu'elle  s'ac- 
cusait d'égoïsme ,  au  milieu  des  malheurs  de  sa  sœur,  dont  elle  au- 
rait voulu  s'occuper  uniquement  :  la  nature  l'emportait,  et  les 
larmes  amères  qu'elle  versait  coulaient  en  même  temps  pour  l'in- 
fortune et  le  danger  de  sa  sceur ,  et  pour  son  propre  déshonneur. 

Butler  en  entrant  aperçut  le  vieux  Deans,  assis  près  du  feu, 
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tenant  en  main  une  petite  Bible  bien  usée,  compare  des  dangers 
de  sa  jeunesse ,  son  soutien  dans  les  persécutions,  et  qui  lui  ayait 
été  léguée  sur  l'écha&ud  par  un  des  martyrs  qui,  en  1686,  scellé» 
rent  de  l^r  sang  les  principes  d'un  Ëmatisme  enthousiaste.  Les 
rayons  du  soleil ,  pénétrant  par  une  petite  fenêtre  derrière  le 
vieillard,  et  —  a  brillant  en  atomes  lumineux  à  travers  la  fiimée,  » 
pour  nous  servir  de  l'expression  d'un  poète  écossais  de  cette  époque, 
répandaient  une  auréole  de  lumière  sur  les  cheveux  blancs  de  ce 
père  malheureux  et  sur  la  page  du  livre  saoré  qu'il  étudiait.  Ses 
traits  durs  et  sévères,  grâce  à  l'expression  de  sa  gravité  habituelle 
et  de  son  mépris  des  choses  terrestres ,  avaient  cependant  une  vé» 
ritable  dignité  stoïque.  Os  auraient  pu  rappeler  la  physionomie 
queSouthey  attribue  aux  anciens  Scandinaves,  qu'il  nous  peint — 
fermes  dans  leurs  projets  et  inflexibles  dans  leurs  souffirances.  •— 
C'était  un  tableau  dont  le  jour  aurait  dû  être  peint  par  Rembrandt, 
mais  dont  les  traits  auraient  exigé  la  vigueur  du  pinceau  de  Mi- 
chel-Ange. 

Lorsque  Butler  entra,  Deans  leva  les  yeux  sur  lui  et  les  baissa 
aussitôt,  comme  s'il  eût  été  surpris  et  fâché  de  le  voir.  Il  s'était 
toujours  arrogé  sur  le  savant  «  suivant  la  chair  » ,  conune  il  nom- 
mait Batler ,  une  teUe  supériorité,  que  sa  présence  dans  son  humi» 
liadon  actuelle  ajoutait  encore  à  son  chagrin;  c'était  le  sentiment 
qoi  anime  un  chef  écossais  dans  la  vieille  ballade,  Eari  Percy  sees 
f^falU  ^  Deans  prit  la  Bible  de  la  main  gauche ,  la  leva  à  la  liauteur 
de  son  visage,  comme  pour  le  cacher ,  et  tendit  la  main  droite  à 
fintler .  Célui-ci  saisit  cette  main ,  qui  avait  taiit  de  fois  soutenu  son 
enfance ,  l'arrosa  de  ses  larmes ,  et  ne  put  que  s'écrier  :  — Que  Dieu 
TOUS  console  I  que  Dieu  vous  console  I 

—  Il  le  fera ,  il  l'a  déjà  Êdt ,  mon  ami ,  dit  le  vieillard  reprenant 
de  la  fermeté  en  voyant  l'agitation  de  Butler  ;  il  le  fidt  et  il  le  fera 
encore  davantage  dans  son  temps.  J'ai  été  trop  fier  de  mes  souf- 
frances pour  une  bonne  cause,  Reuben ,  et  je  suis  éprouvé  aujour- 
d'hui contre  ces  autres  souffrances  qui  changeront  mon  orgueil  et 
ma  gloire  en  reproches  et  en  huées.  Combien  je  m'estimais  au- 
dessus  de  ceux  qui  étaient  sains  et  sau&,  nourris  de  bons  mets  et  dés- 
altérés de  bons  vins,  pendant  que  j'étais  dans  les  fondrières,  les 
marécages  et  les  bruyères ,  avec  le  précieux  Donald  Gaméron  et  le 
digne  M.  Blackadder ,  appelé  Guess-Again  ^  ;  et  combien  j'étais  fier 

1.  Le  comte  percy  a  vu  ma  chute.      —>      s.  Devinê-Enconf  C'était  uq  de  ce«  taraomc 
njitiquet  empruntas  soUTent  à  une  phrase  entière  qui  précëdait  le  nom. 
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d'être  donné  en  spectacle  aux  hommes  et  aux  anges,  lorsque  je  fus 
mis  au  pîlorî  dans  la  Ganongate ,  ayant  l'âge  de  quinze  ans ,  pour  la 
cause  du  Govenaiit  national  1  Quand  je  pense ,  Reuben ,  que  j'ai  été 
si  exalté  et  si  honoré  dans  ma  jeunesse  (que  dis-je  ?  je  n'étais  encore 
qu'un  enfant) ,  et  que  j'ai  porté  témoignage  contre  ces  défections  du 
temps  y  chaque  année,  chaque  mois,  chaque  jour,  chaque  heure, 
chaque  minute,  résistant  et  témoignanten  levant  la  main  et  la  voix; 
criant  bien  haut  et  sans  ménagement  contre  tous  les  grands  pièges 
de  la  nation,  tels  que  l'abomination  anti-nationale  et  funeste  à . 
l'Eglise,  de  l'union,  de  la  tolérance  et  du  patronage  imposé  par 
la  dernière  femme  de  cette  malheureuse  race  des  Stuarts;  comme 
aussi  contre  les  infractions  et  les  empiètemens  sur  le  juste  pouvoir 
des  anciens ,  lorsque  je  fis  paraître  mon  écrit  intitulé  Cri  (Fun  hibou 
dans  le  désert  ^  imprimé  à  Bow«Head ,  et  vendu  par  tops  les  libraires 
de  la  ville  et  de  la  campagne;  —  et  maintenant... 

Ici Deans s'arrêta;  on  peut  bien  supposer  que  Butler,  quoiqu'il 
ne  fut  pas  absoliunent  d'accord  avec  le  vieillard  sur  toutes  ses  idées 
relatives  au  gouvernement  de  l'Eglise ,  avait  trop  de  sens  et  d'hu- 
manité pouf  l'interrompre  pendant  qu'il  rapportait  avec  une  sorte 
d'orgueil  ses  soufifrances  et  la  constance  de  ses  témoignages.  Au  con- 
traire, lorsqu'il  s'arrêta ,  déchiré  par  le  cruel  souvenir  du  moment, 
Butler  se  hâta  de  lui  offrir  quelques  paroles  d'encouragement. 

—  Vons  êtes  conna,  mon  ancien  et  respectable  ami,  comme  un 
digne  et  vrai  serviteur  de  la  croix;  coHime  un  homme  qui  doit, 
ainsi  que  le  dit  saint  Jérôme ,  per  infanUam  et  bonanifamam  graS' 
sari  ad  imtnortaàiaUiUf  c'est-à-dhre  marcher  à  la  vie  étemelle  à 
travers  la  bonne  et  la  mauvaise  renommée.  Vous  avez  été  un  de 
ceux  à  qui  les  âmes  tendres  et  timides  crient  pendant  la  solitude 
des  ténèbres  :  —  Sentinelle ,  où  en  est  la  nuit  ?  —  Sentinelle ,  où 
en  est  la  unit? — et  assurément  cette  épreuve  cruelle ,  qui  n'est  pas 
venue  sans  la  permission  divine ,  n'est  pas  venue  non  plus  sans  une 
spédale  destination. 

—  Je  la  reçoisainsi,  dit  Davie  en  serrant  la  main  de  Butler^  et 
si  je  ne  sais  lire  les  saintes  Ecritures  que  dans  ma  langue  naturelle 
(  car ,  au  milieu  de  sa  douleur,  la  citation  latine  de  Butler  ne  lui 
avait  pas  échappé),  j'y  ai  du  moins  appris  à  porter  ma  croix  sans 
murmure.  Mais,  ô  Reuben  Butler  1  moi  qui  ai  toujoiffs  été  regardé, 
quoique  indigne,  conune  «n  pilier  pob  de  l'Eglise,  où,  depuis  mon 
enfance,  j'ai  toujours  tenu  place  dans  le  conseil  des  anciens,  -^ 
que  penseront  les  honunes  légers  et  profimes  du  guide  qui  n'a  pu 
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empêcher  sa  propre  famille  de  faire  un  faux  pas?  Ahl  comme  ik 
entonneront  leur  chant  de  reproche ,  lorsqu'ils  verront  que  les  en» 
&DS  des  saints  sont  sujets  aux  mêmes  souillures  que  les  eufans  de 
Belial!  Mais  je  porterai  ma  croix  avec  cette  consolation ,  que  tout 
ce  qui  ressemblait  au  bien,  dans  moi  ou  les  miens ,  était  comme  la 
lumière  qui  jaillit  des  insectes  rampant  sur  la  bruyère  dans  une 
sombre  nuit.  Le  Ter  brille  à  Poeil  parce  que  tout  est  sombre  à  Fen- 
tour  ;  mais  quand  le  matin  parait  sur  les  montagnes,  ce  n'est  plus 
qa'un  pauvre  insecte.  Il  en  sera  de  même  de  tout  haillon  de  justice 
humaine,  ou  d'œuvres  de  lois  judiciaires  dont  nous  pourrons  noua 
entourer  pour  couvrir  notre  honte. 

Comme  il  parlait  ainsi,  la  porte  s'ouvrit i  et  l'on  vit  entrer 
M.  Saddletree  ;  son  chapeau  à  trois  cornes,  rejeté  en  arrière  pour 
éviter  la  chaleur ,  était  fixé  par  un  mouchoir  de  soie  qui  l'assujettis- 
sait en  venant  se  nouer  sous*son  menton  ;  il  tenait  sa  canne  à  pomme 
dW  àla  main,  et  annonçait  dans  tout  son  extérieur  le  riche  bour- 
geois qui  pouvait  espérer  de  siéger  un  jour  parmi  les  magistrats  de 
la  ville ,  et  d'y  occuper  peut-être  la  chaise  cnrule. 

La  Rochefoucauld  »  qui  a  déchiré  le  voile  qui  couvre  tant  de  vices 
da  cœur  humain ,  dit  que  nous  trouvons  dans  les  infortunes  de 
nos  meilleurs  amis  quelque  chose  qui  ne  nous  déplaît  pas  tout-à-fait. 
Saddletree  aurait  été  outré  de  colère  si  quelqu'un  lui  avait  dit  qu'il 
était  charmé  du  malheur  de  la  pauvre  Effie  Dean&et  de  l'humiliation 
desa  &milléj  et  cependantc'estune  question  de  savoir  si  le  plaisir 
déjouer  le  rôle  d'un  homme  important ,  de  rechercher,  d'appro- 
fondir et  de  dter  les  dispositions  des  lois  relatives  à  ce  sujet,  n'était 
pas  pour  lui  une  pleine  compensation  du  chagrin  que  lui  causait 
Vafiliction  d^une  famille  dont  sa  femme  était  parente  éloignée.  U 
^vait  maintenant  entre  les  mains  une  véritable  affaire  judiciaire  ; 
on  allait  lui  demander  son  opinion ^  solliciter  ses  avis,  qu'il  don- 
nait si  souvent  à  des  gens  qui  ne  s'en  embarrassaient  guère.  Il  éprou- 
vait donc  la  même  satisfaction  qu'un  enfant  qui  jette  avec  mépris 
sa  montre  de  deux  sous ,  en  en  recevant  une  véritable ,  dont  il  voit 
tourner  les  aiguilles  d'elles-mêmps  autour  du  cadran  quand  il  l'a 
remontée.  Outrç  ce  sujet  de  discussion,  il  avait  aussi  le  cerveau 
rempli  de  l'affaire  de  Porteous ,  de  sa  mort  violente  »  çt  des  consé- 
quences qui  pouvaient  en  résulter  pour  la  ville.  Il  éprouvait  ce  que 
les  Français  appellent  F  embarras  des  richesses  y  une  confusion 
d'idées  occasionée  par  le  trop  grand  nombre  d'affaires  qui  l'occu- 
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paient,  et  qui  se  heurtaient  et  se  croisaient  dans  sa  tête.  H  entra 
-donc  avec  l'air  de  supériorité  d'un  homme  qui  sait  des  choses  que 
•ceux  auxquels  il  s'adressent  ignorent  encore  »  et  qui  s'apprête  à 
les  écraser  du  poids  de  tout  ce  qu'il  doit  leur  apprendre. 

• — Bonjour,  monsieur  Deans.  Bonjour,  monsieur  Butler;  je 
ne  savais  pas  que  tous  connussiez  M.  Deans. 

Butler  fit  quelque  réponse  insignifiante.  On  imagine  facilement 
quelles  étaient  ses  raisons  pour  éviter  de  causer  souvent  avec  des 
personnes  indifférentes  telles  que  Saddletree ,  de  sa  liaison  avec  la 
Emilie  Deans,  liaison  qui  avait  à  ses  yeux  quelque  chose  de  tendre 
et  de  mystérieux. 

Le  digne  bourgeois,  tout  plein  de  son  importance ,  s'assit  dans 
nn  fauteuil,  s'essuya  le  front,  reprit  haleine,  et  essaya  d'abord  ses 
poumons  par  un  gros  soupir  qui  pouvait  passer  pour  un  gémis* 
sèment. 

—  Nous  vivons  dans  des  temps  terribles,  voisin  Deans ,  dans  des 
temps  terribles  ! 

—  Temps  de  péché,  temps  de  honte  et  d'offense  contre  le  ciel, 
dit  le  vieillard  d'un  ton  plus  bas  et  plus  humble. 

—  Quant  à  moi,  dit  Saddletiœe  d'un  air  important,  entre  les 
malheurs  particuliers  de  mes  amis,  et  les  évènemens  publics  qui 
peuvent  influer  sur  le  sort  de  ma  patrie,  tout  l'esprit  que  je  pour- 
raiis  avoir  semble  m'abandonner  ;  et  je  suis  tenté  de  me  croire  aussi 
ignorant  que  si  j'avais  toujours  vécu  inôer  msticos*  Je  m'étais 
couché  en  arrangeant  daAs  ma  tête  le  plan  de  ce  qu'on  pouvait  faire 
pour  la  pauvre  Effie  :  j'avais  combiné  toutes  les  dispositions  des  lois, 
quand  j'ai  été  distrait  par  l'attroupement  qui  a  pendu  Jean  Por- 
teous  à  la  poutre  d'un  teinturier,  et  cet  événement  a  bouleversé 
toutes  mes  idées. 

Une  nouvelle  si  extraordinaire  eut  le  pouvoir  de  faire  diversion 
un  instant  aux  chagrins  du  vieux  Deans ,  et  il  écouta  avec  quelque 
intérêt  les  détails  circonstanciés  dans  lesquels  Saddletree  crut 
devoir  entrer.  Jeanie  sortit  de  la  chambre  comme  pour  aller  se  li- 
vrer à  ses  occupations  ordinaires  ;  et  Butler,  désirant  avoir  un  en- 
tretien particulier  avec  elle ,  ne  tarda  pas  à  la  suivre,  laissant  Deans 
et  Saddletree  tellement  affiiirés ,  qu'il  n'était  pas  probable  qu'ils 
s'aperçussent  de  son  absence. 

Le  lieu  de  leur  entrevue  fut  une  pièce  au  fond  de  la  maison,  où 
Jeanie  déposait  et  mettait  en  ordre  les  produits  de  la  laiterie; 
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ftitler  Ty  irooTa  silendense  y  abattue ,  et  prête  à  fondre  en  larmes* 
An  lien  de  l'activité  habituelle  avec  laquelle  elle  employait  ses 
nudns  à  quelque  occupation  domestique ,  même  en  causant,  elle 
était  assise  dans  un  coin ,  immdnle ,  les  bras  croisés  sur  ses  genoux, 
la  tête  penchée  9  et  paraissant  accablée  du  poids  de  ses  tristes  peu* 
sées.  Cependant,  dès  qu'elle  l'aperçut,  eUe  s'essuya  les  yeux,  et 
lui  dit,  avec  son  air  de  franchise  et  de  simplicité  ordinaire  : 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  venu,  monsieur  Butler;  je 
désirais  vous  voir  pour  vous  dire  que. ...  oui  ^  que  tout  doit  être  fini 
entre  vous  et  moi.  Il  le  fai^t  pour  le  bien  de  toits  deux. 

—Fini!  répéta  Butler  surpris;  et  pourquoi  donc*?  Je  conviens 
qoe  ce  malheur  est  terrible,  mais  il  ne  tombe  directement  ni  sur 
vous,  ni  sitr  moi  ;  il  faut  le  supporter,  puisque  c'est  la  volonté  de 
Diea,  mais  il  ne  peut  ni  ne  doit  rompre  la  foi  que  npus  nous  sommes 
promise,  Jeanie  I 

—Je  sais,  Reuben,  dit  Jeanie  en  le  regardant  avec  tendresse, 
<pie  vous  pensez  à  moi  plus  qu'à  vous,  et  c'est  pourquoi  je  dois 
penser  à  vous  plus  qu'à  moi.  Vous  avez  une  réputation  intacte,  et 
tout  le  monde  dit  que  vous  pourrez  un  jour  vous  élever  dans  l'E** 
glise,  quoique  la  pauvreté  vous  retienne  bien  bas  maintenant.  La 
pauvreté  est  un  perfide  ennemi,  vous  le  savez,  Reuben;  mais  la 
loauvaise  renommée  est  bien  pire  encore ,  et  c'est  une  vérité  que  je 
ncTeux  pas  que  vous  appreniez  par  moi. 

—Que  voulez-vous  dire  ?  Qu'est-ce  que  cela  a  de  commun  avec 
la  iaute  de  votre  sœur,  si  toutefois  elle  est  coupable,  ce  dont  il  est 
encore  permis  de  douter  ?  en  quoi  cela  peut-il  nous  r^arder  l'un  et 
l'autre? 

—  Pouvez-vous  bien  me  le  demander,  monsieur  Butler?  N'est- 
ce  pas  une  tache  imprimée  pour  toujours  sur  nos  fronts?  Ne  s'éten- 
^it-elle  pas  sur  nos  enfans  et  sur  les  enfans  de  nos  enfans  ?  Etre 
Ole  d'un  homme  honnête  et  respectable,  c'était  quelque  chose  pour 
iQoi  et  pour  les  miena,  mais  être  sœur  d'une. . .  O  mon  Dieu  I 

Elle  n'en  put  dire  davantage  ;  le  courage  lui  manqua,  et  elle  versa 
un  torrent  de  larmes. 

Celui  qu'elle  aimait  employa  tous  ses  soins  pour  la  calmer,  et 
parvint  à  y  réussir  ;  mais  elle  ne  reprit  son  sang-froid  que  pour  lui 
parler  de  nouveau  d'une  manière  tout  aussi  positive. 

—Non,  Reuben,  lui  dit-elle,  je  ne  porterai  jamais  mon  humi- 
liation sous  le  toit  d'un  autre;  je  puis  supporter  le  fardeau  de  ma 
détresse,  je  le  supportei'ai ,  le  ciel  m'en  donnera  3a  force  ;  mais  je 
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n'en  rejetterai  Jas  une  partie  sur  les  épaules  de  mon  prochain. 
L'amour  est  naturellement  méfiant  et  soupçonneux  ;  la  jalousie 
entra  pour  la  première  fois  dans  le  cœur  du  pauvre  Butler.  La 
promptitude  aveo  laquelle  Jeanie  s'empressait  de  renoncer  à  loi , 
sous  prétexte  de  zèle  pour  sa  réputation  et  pour  son  arancement 
^ns  l'Eglise  y  lui  devint  suspecte,  et  se  rattacha  dans  son  esprit  à  la 
commission  qu'il  venait  de  recevoir  de  l'inconnu.  Ce  fut  presque 
en  balbutiant  qu'il  lui  demanda  si  la  situation  malheureuse  où  sa 
sœur  se  trou vait  en  ce  moment  étaitla  seule  cause  qui  i  a  fît  parler  ainsi . 

—  Et  quelle  autre  cause  pourrais-je  en  avoir,  Reubeu  ?  N'y  a-t-il 
pas  dix  ans  que  nous  nous  connaissons  ? 

— Dix  ans  !  c^est  un  terme  bien  long  !  assez  long  pour  user  diez 
une  femme.... 

— Pour  user  une  robe,  et  lui  en  faire  désirer  une  nouvelle,  mais 
non  pour  user  ses  sentimens.  Les  yeux  peuvent  sotdiaiter  un  chan- 
gement, Reuben,  mais  le  cœur,  jamais  f 

—  Jamais  ! . . .  C'est  une  promesse  bien  hardie. 

— ••  Pas  plus  hardie  qu'elle  n'est  vraie ,  reprit  Jeanie  avec  cette 
simplicité  tranquille  qu'elle  conservait  toujours  dans  la  joie  comme 
dans  l'afHiction ,  dans  les  afTaires  ordinaires  de  la  vie  et  dans  celles 
qui  l'intéressaient  le  plus  vivement; 

Butler  garda  le  silence  un  moment  ;  puis ,  fixant  sur  elle  un 
regard  pénétrant  :  —Je  suis  chargé  d'un  message  pour  vous, 
Jeanie,  lui  dit-il. 

—  Pour  moi  I  et  de  la  part  de  qui  P  Que  peut-on  me  vouloir  ? 

—  De  la  part  d'un  étranger,  dit  Butler  en  affectant  une  indiffé- 
rence que  démentait  le  son  de  sa  voix,  —  d'un  jeune  homme  que  j'ai 
rencontré  ce  matin  sur  les  rochers  de  Salisbury. 

« — Juste  ciel  î  s'écria  jeanie  ;  et  que  vous  a-t-il  dit  ? 

—  Qu'il  ne  pouvait  yous  attendre  plus  long-temps;  mais  qu'il 
fallait  que  vous  allassiez  le  trouver  cette  nuit,  près  de  la  butte  de 
Muschat,  dès  que  la  lune  se  lèvera. 

—  Dités-lui  que  je  n'y  manquerai  pas,  s'écria  vivement  Jeanie.   , 
— Puis-je  vous  demander,  dit  Butler  dont  les  soupçons  croissaient 

à  chaque  instant,  quel  est  ce  jeune  homme  à  qui  vous  paraissez  si 
disposée  à  accorder  un  rendez-vous,  aune  heure  et  dans  un  endroit 
si  extraordinaire  s  ? 

—  On  est  souvent  obligé ,  répondit  Jeanie ,  de  faire  des  choses 
qu'on  voudrait  ue  pas  faire. 

—  D'accord;  mais  qui  vous  y  oblige?....  Quel  est  ce  jeune 
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homme?...  Ce  que  j'ai  vu  de  lui  ne  me  prévient  pas  en  sa  faveur. 
Qui  est-il? 

—  Je  l'ignore,  répondit  tranquillement  Jeanie. 

—Vous  l'ignotez!  dit  Butler  en  se  promenant  dans  la  chambre 
f  nn  air  d'impatience  :  vous  allez  trouver  un  jeune  homme  pendant 
la  nuit  !  dans  un  lieu  solitaire  ;  vous  dites  que  vous  êtes  obligée  de  le 
&ire,  et  vous  ignorez  quel  est  celui  qui  exerce  sur  vous  une  influence 
si  inconcevable!  Commeut  expliquer  cela,  Jeanie?  que  dois-je  en 
penser? 

— Pensez  seulement,  Reuben,  que  je  vous  dis  la  vérité,  comme 
je  la  dirai  le  jour  du  dernier  jugemeqt.  Je  ne  connais  pas  cet 
homme  ; ...  je  ne  sais  pas  si  je  l'ai  jamais  vu  ;  et  cependant  il  faut  que 
je  me  trouve  au  rendez-vous  qu'il  m'assigne.  Il  j  va  de  la  vie  ou  de 
la  mort. 

— MaÎB  vous  en  parlerez  à  votre  père,  vous  le  prierez  de  vous 
accompagner. 

—  Je  ne  le  puis,  dit  Jeanie,  cela  m'est  défendu. 

— Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  accompagne?  Je  me  trou- 
verai ici  prêt  à  la  nuit  tombante ,  et  je  vous  joindrai  quand  vous 
sortirez. 

—  Cela  est  impossible  :  personne  ne  doit  entendre  notre  en- 
tretien. 

—Mais  avez-vous  bien  réfléchi  à  ce  que  vou$  allez  faire?  Le 
^ps,...  le  lieu,,.,  un  inconnu,...  un  homme  suspect...  Quand  il 
vous  aurait  demandé  à  vous  voir  chez  vous  à  une  pareille  heure , 
vous  auriez  dû  le  refuser! 

— 11  faut  que  j'accomplisse  mon  destin,  monsieur  Butler;  mou 
sort  et  ma  vie  sont  entre  les  mains  de  Dieu,  mais  jç  dois  tout  risquer 
pour  l'objet  dont  il  s'agit. 

—  Alors,  Jeanie,  dit  Butler  d'un  air  de  mécontentement,  je  crois 
que  vous  avez  raison  :  il  faut  nous  faire  nos  adieux,  et  renoncer  l'un 
a  l'autre .r  Quand,  dans  un  point  si  important,  une  femme  manque  de 
confiance  envers  l'homme  à  qui  elle  a  donné  sa  foi ,  c'est  une  preuve 
qu'elle  n'jà  plus  pour  lui  les  sentimens  qui  rendent  l'union  des  cœurs 
si  douce  et  si  désirable. 

Jeanie  le  regarda  en  soupirant.  —  Je  croyais,  lui  dit^Ue,  ro'être 
armée  d'assez  de  courage  pour  supporter  cette  séparation,  mais  je 
ûe  croyais  pas  qu'elle  aurait  lieii  de  cette  manière.  Au  surplus ,  si 
vous  la  supportez  plus  aisément  en  pensant  mal  de  moi,  je  ne  désire 
pas  (jue  vous  pensiez  différemment. 
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— •VottS  êtes  ce  que  tous  ayez  toujours  été,  s'écria  Butler,  plus 
sage  y  plus  modérée  y  moins  égoïste  qqe  moil  La  natwe  a  fait  pour 
vous  plus  que  n'ont  pu  faire  pour  moi  tous  les  secours  de  la  philoso- 
phie. Mais  pourquoi)  pourquoi  persister  dans  un  pareil  projet? 
Pourquoi  ne  pas  me  permettre  de  tous  accompagner,  de  vous  con- 
seiller, de  vous  protéger  ? 

-^  Parce  que  je  ne  le  puis,  ni  ne  Fose,  répondit  Jeanie;  mais 
écoutez,  mon  père  fait  bien  du  bruit  dans  la  chambre  voisine  1 

Le  vieux  Deans  parlait  effectivement  à  très  haute  voix,  et  d'un  ton 
tle  colère.  Avant  d'aller  plus  loin ,  il  est  bon  d'expliquer  la  cause  de 
ce  bruit. 

Lorsque  Jeanie  et  Butler  furent  sortis ,  M.  Saddletree  entama 
l'affaire  qui  concernait  principalement  la  Sunille  Deans.  Au  com- 
mencement de  la  conversation,  le  vieillard  était  tellement  abattu 
par  ses  chagrins,  par  le  déshonneur  de  sa  fille  et  le  danger  qu'elle 
courait,  que,  contre  son  usage,  il  écouta  sans  y  répliquer,  et  peut- 
âtre  sans  l'entendre ,  une  longue  dissertation  sur  la  nature  du  crime 
dont  elle  était  accusée,  et  sur  la  marche  qu'il  convenait  d'adopter 
pour  sa  défense.  11  se  contentait  de  répondre  à  chaque  pause  :  —  Je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  nous  vouliez  du  bien.  Votre  femme  est 
notre  cousine  à  un  degré  éloigné. 

Encouragé  par  ces  symptômes  favorables ,  Saddletree,  dont  l'u- 
nique plaisir  était  de  discuter  un  point  de  jurisprudence,  en  revint 
à  l'affaire  du  capitaine  Porte^ous,  et  prononça  anathème  contre  tous 
ceux  qui  s'en  étaient  mêlés» 

—  C'est  une  chose  délicate,  monsieur  Deans,  bien  délicate, 
que  de  voir  le  peuple  retirer  des  mains  des  magistrats  légitimes 
le  droit  de  vie  et  de  mort,  et  prétendre  l'exercer  lui-même!  Je 
pense,  et  M.  Grossmyloof  sera  de  cet  avis,  j'espère,  comme 
le  conseil  privé ,  que  ce  rassemblement ,  dont  le  but  était  le 
meurtre  d'un  homme  qui  avait  obtenu  im  sursis,  sera  déclaré  un 
perdueUion* 

^-  C'est  un  point  que  je  vous  contesterais,  monsieur  Saddletree , 
si  je  n'avais  la  tête  pleine  de  bien  d'autres  idées. 

—  Comment  poiorriez-vous  contester  ce  que  la  loi  déclare  for- 
mellement ?  Il  n'y  a  pas  un  clerc  qui  ait  jamais  porté  un  sac  à 
procès  qui  ne  vous-  dise  que  le  perduellion  est  de  toutes  les  trahi- 
sons la  pire  et  la  plus  violente,  puisque  c'est  une  convocation 
publique  des  sujets i-liges  du  roi  contre  son  autorité  (surtout  quand 
cette  convocation  %  lieu  en  armes,  au  son  du  tambour,  choses 
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accessoires  que  j'ai  vues  de  mes  yeux  et  ouïes  de  mes  oreilles.  ) 
C'est  un  délk  pire  que  le  crime  de  lèse-majesté ,  ou  la  non-révé- 
lation d'un  complot  de  trahison  :  —  c'est  une  chose  incontestable , 

Toisin! 

— n  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  sur  ce  point ,  nionsienr  Sadd- 
letree,  reprit  Douce  Davie  Deans  ;  je  crois  la  chose  très  contes* 
table.  Je  n'ai  jamais  aimé  vos  autorités  légales  et  .constituées.  Je 
fais  peu  de  cas  de  Parliament-House  depuis  la  terrible  cbnte  des 
espérances  légitimes  qui  suivirent  la  révolution. 

—  Mais  que  voulez- vous  donc,  monsieur  Deans?  dit  Saddletrec 
d'un  air  d'impatience;  n'avez-vous  pas  la  liberté  politique  et  la  li- 
berté de  conscience,  droits  qui  vous  sont  acquis  à  vous  et  à  vos  hé- 
ritiers par  substitution  ? 

—  Je  sais  y  monsieur  Saddletree,  que  vous  êtes  du  nombre  de 
ceux  qui  sont  sages  selon  lé  monde;  que  vous  marchez. dans  les 

'  voies  des  longues  robes  et  des  longues  têtes,  et  que  vous  fréquentez 
la  société  de  ces  artificieux  légistes  de  ce  royaume.  —  Funeste  est 
le  sort  qu'ils  ont  £Edt  à  ce  malheureux  pays,  lorsque  leurs  main3 
noires  de  défection  s'unirent  aux  mains  rouget  de  sang  de  no3  meur- 
triers; lorsque  ceux  qui  avaient  compté  les  tours  de  notre  Sionet 
les  boulevards  de  notre  réforma  tion  virent  leur  espoir  changé  en 
piège  et  leur  joie  en  larmes. 

*—  Je  ne  puis  vous  comprendre,  voisin.  Je  suis  un  honnête  pres- 
bytérien de  l'Eglise  d'Ecosse,  et  je  la  respecte  comme  je  respecte 
l'Assemblée  générale,  les  quinze  lords-juges  de  la  Cour  de  sessions 
et  les  cinq  lords-juges  de  la  Cour  de  justice  criminelle. 

—  Fi  !  fi  donc  I  monsieur  Sàddletree ,  s'écria  DaVie,  à  qui  Foc* 
casion  de  rendre  témoignage  contre  les  offenses  et  les  trahisons  du 
foyaume  fit  oublier  un  moment  ses  propres  malheurs  domestiqués  : 
—Honte  à  votre  Assemblée  générale,  et  le  dos  de  ma  main  pour 
votre  Cour  de  sessions. — Qu'est-ce  que  l'Assemblée  générale,  sinon 
un  tas  de  froids  chrétiens  et  de  froids  ministres,  qui  étai^t  assez 
bien  vêtus  et  bien  chauffés  lorsque  le  débris  persécuté  du  troupeau 
luttait  contre  la  faim ,  le  froid ,  la  peur  de  la  mort,  le  danger  du 
feu  et  la  menace  de  l'épée  sur  le  revers  humide  des  montagnes , 
dans  les  fopdrières  et  les  marais  ?  —  Ils  se  montrent  maintenant 
et  sortent  de  leurs  trous ,  comme  les  papillons  quand  luit  le  soleil, 
pour  prendre  les  chaires  et  les  places  de  ceux  qui  valent  mieux 
qu'eux ,  —  de  ceux  qui  témoignèrent  et  combattirent ,  de  ceux 
qui  souffirirént  dans  les  basses-fosses ,  lès  prisons  ou  l'exil,  —  Oh  t 
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Voilà  une  jolie  ruche  de  frelons!  —  Et  quanta  votre  C0U4  de 

Hessions... 

•    ---^ Dîtes  ce  que  vous  voudrez,  de  T Assemblée  générale;  <juo 

eeHJC  que  cela  regarde  la  justifient  ;  mais  quant  aux  juges  de  la  Cour 

de  sessions,  ce  sont  mes  voisins.  Savez-vous  que  c'est  un  crime 

ifpe  cPen  mal  parler,  c'est-à-dire  de  murmurer  contre  eux  ?  un  crime 

^  genêris?  monsieur.  Deans,  remarquez  bien  cela  ^  suigeneri$l 

Ent6ndez-vons  ce  que  cela  signifie? 

i^  Je  n'entends  rien  au  langage  de  l'Antéchrist!  s'écria  Deans. 
Quant  à  murmurer  contre  eux ,  c'est  ce  que  fonttous  ceux  qui  per- 
dent leur  procèd  et  les  neuf  dixièmes  de  ceux  qui  les  gagnent»  Je 
Veul  bien  que  vous  sachiez  que  tous  vos  avocats  à  langue  affilée  p 
qui  vendent  leur  science  pour  quelques  pièces  d'argent  ;  tous  vos 
juges  profanes  qui  donneront  trois  jours  d'attention  à  une  pelure 
Rognon,  et  pas  une  demi-heure  au  térifioignage  de  l'Evangile,  sont  à 
mesyeïDCàe&UffaUsUseides/ormalistes,  favorisant  par  des  phrases 
et  d^artificieux  termes  de  loi,  le  cours  des  défections  nationales, 
commencées  récemment,  — Funion,  la  tolérance,  le  droit  de  patro- 
nage, etlessermensprélatiques  et  érastiens.  Quant  à  votre  cour  de 
justice  criminelle ,  qui  tue  en  même  temps  les  âmes  et  les  corps... 

L'habitude  qu'avait  Deans  de  considérer  la  vie  comme  devant 
être  consacrée  à  rendre  témoignage  à  ce  qu'il  appelait  la  cause  souf- 
france et  abandonnée  de  la  vraie  religion ,  l'avait  entraîné  jusque 
là.  Mais  en  prononçant  le  nom  de  la  cour  devant  laquelle  sa  mal- 
heureuse flUe  devait  bientôt  comparaître,  le  souvenir  d'Effiese 
pfi^senta  tout  à  coup  à  son  esprit  :  il  s'arrêta  au  miheu  de  sa  dé- 
clamation ,  poussa  tm  profond  soupir,  et  appuya  sa  tête  sur  ses 
deux  mains. 
'  Saddletree  vit  l'agitation  du  vieillard,  et  ne  put  en  méconnaître 
la  cause  ;  mais ,  quoiqu'il  ne'  fût  pas  lui-même  sans  quelque  émo- 
titm,  il  profita  de  cet  instant  de  silence  pour  prendre  la  parole  à 
sbîl  tour. — Sans  doute,  voisin,  dit-il,  sans  doute  il  est  fâcheux  d'a- 
voir affaire  aux  cours  de  justice,  à  moins  que  ce  soit  pour  acquérir 
âei  oonnatesances  dans  la  pratique ,  en  assistant  à  leurs  séances. 
Mais,  pour  en  revenir  a  cette  malheureuse  affaire  d'Effie...  Vous 
avez  sâremeht  vu  l'acte  d'accusation  ? 

n  tira  de  fea  poche  un  paquet  de  papiers ,  et  commença  à  les  exa- 
mhier. 

—  Ce  tfest  pas  cela,.,  c'est  ^informatio^  de  Mungo  Marsport 
contre  le  capitaine  Lackland^  pour  avoir  passé  sur  ses  Usercâ  de 
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MarqMurt  ayec  des  Suçons,  des  cliiens  et  des  filets ,  des  fiisiby  des 
arbalètes ,  des  arquebuses  de  fonte  ou  autres  engins  pour  la  de»* 
traction  du  gibier ,  tels  que  le  chevreuil ,  le  daim ,  le  coq  de  liruyèrei 
la  grouse,  la  perdrix ,  le  héron  et  autre,s;.  ledit  défendeur  n'ayant 
pas  droit  de  chasser,  aux  termes  du  statut  62,  puisqu'il  ne  possé- 
dait pas  une  charrue  àe  terre  ^  La  dé&nse  du  capitaine  estqœ  la 
loi  ne  définit  pas  (  non  constat  )  ce  que  c'est  qu'une  charrue  de 
terre ,  incertitude  qui  est  suffisante  pour  éluder  les  concluions  dd 
la  défense;  or  la  réponse  à  cette   défense,   qui  est  signée  par 
M.  Crossmyloof  (mais  écrite  par  M.  Younglad),  objecte  que  peit 
importe,  in  hoc  statu ^  en  quoji  consisté  une  charrue  de  terre, 
puisque  le  défendeur  ne  possède  pas  de  terre  du  tout.  Or  admettefli, 
qu'une  charrue  de  terre  (  ici  Saddletree  lut  le  papier  qu'il  avait  en 
inain)  équivale  à  la  dix-neuvième  partie  du  terrain  qu'oecape  une 
^  de  genêt  (je  crois  que  c'est  bien  le  mot  qu'a  mis  M.  Crossmjr- 
^ûf,  —  je  connais  sqn  style) ,  une  tige  de  genêt ,  qu'y  générale 
défendeur ,  puisqu'il  n'a  pas  un  sillon  de  terre  dans  toute  l'Ecosse? 
—  h'advocatus  pour  Lackland  réplique  que  nihilinterest  de  posses* 
sioTie ,  et  que  le  demandeur  doit  mettre  son  affaire  en  rapport  avee 
le  statut,  —  écoutez  bien  ceci,  voisin,  — et  qu'ildoit monlrery&r- 
fiiaUteret  sptcialiter  aussi  bien  (pe  gtneraUtery  quelle  est  la  qualifia 
cation  que  ne  possède  pas  le  défendeur  Lackland  :  qu'il  dise  d'abord 
ce  que  c'est  qu'une  charrue  de  terre ,  et  je  lui  dirai  si  j'en  ai  uoer 
ou  non;  certes  le  demandeur  est  obligé  de  comprendre  son  propre 
mémoire  et  le  statut  sur  lequel  il  se  fonde.  Titius  poursuit  IVIœviii» 
pour  im  cheval  n^^^'r prêté  à  lilœvius,  certes  il  obtiendra  jugement; 
mais  s'il  lui  redemande  un  cheval  vert  ou  cramoisi,  il  faudra  qu'il 
prouve  d'abord  qu'un  tel  cheval  existe  in  retum  naturâ,.^  Personlie 
n'est  tenu  de  plaider  contre  un  non-sens,  —  c'est-^^lire  contre  une 
imputation  qui  ne  peut  être  ni  expliquée  ni  comprise  —  (et  il  a 
tort  en  cela,  car  meilleure  est  la  plaidoirie ,  moins  on  doit  laeom* 
prendre  )  :  ainsi  donc  il  résulte  de  celte  mesure  de  terre  indéfinie  et 
iuiutelligible ,  qu'il  y  aurait  un  statut  qui  punirait  tout  homme  eiiM^ 
santavec  chien  ou  faucon ,  sans  avoir  une...  —  Maia  je  vous  &f 
tigue,  monsieur  Deans;  passoi^s  à  votre  af&ire ,  quoîqtie  celle  def 
Marsport  contre   Lackland  ait   fait  du  bruit  dans  la  preiniàre> 
chambre.  — Voici  l'acte  d'accusation  contre  la  pauvre  Ëffie»«  Attendit 
qu'il  nous  a  été  humblement  r^nontré...  et  démontré.,  t»(Gf est  le 

I.  4  f^Hig^-^w,  ce  que  p«tti  labour»  >iBflcliftrrtte«ïi  0»- jour,  .        '     » 
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style  de  forme)  «  que ,  par  les  lois  de  ce  royaume  et  de  tout  pays 
dvUîsé ,  le  meurtre,  et  surtout  l'infanticide ,  est  un  crime  qui  mé- 
rite la  plus  sévère  punition  ;  ensuite  que ,  sans  préjudice  de  la  sus- 
dite généralité ,  par  un  acte  passé  dans  la  seconde  session  du  pre- 
mier parlement  assemblé  sous  le  règne  de  nos  gracient  souverains 
Guillaume  et  Marie ,  il  a  été  spécialement  ordonné  que  toute  femme 
qui  aura  caché  sa  grossesse,  et  qui  ne  pourra  représenter  son  en- 
fant, sera  jugée  coupable  d'infanticide ,  et  que  son  procès  lui  sera 
fait  suivant  les  lois,  mais  que  cependant  vous,  Euphémie,  ou  Efiie 
Deans...  » 

—  Ne  m'en  lisez  pas  davantage ,  s'écria  le  malheureux  père  ;  un 
coup  de  poignard  dans  le  cœur  me  ferait  moins  de  mal  que  cette 
lecture. 

•—  Soit!  voisin,  dit  Saddletree  en  remettant  ses  papiers  dans  sa 
poche  ;  je  croyais  que  vous  seriez  charmé  de  connaître  tous  les  dé* 
tails  de  l'affaire;  au  surplus,  le  plus  important  est  de  déterminer 
la  marche  qu'il  faut  suivre. 

—  C'est  d'attendre ,  répondit  Deanis  avec  fermeté^  que  le  Sei- 
gneur manifeste  sa  volonté. ..  Oh  !  s'il  avait  daigné  appeler  à  lui  ma 
tête  grise  avant  le  déshonneur  qui  va  la  couvrir  I .  •  •  Mais  je  puis  en- 
core dire  que  sa  volonté  soit  faite  I 

—  Mais ,  voisin ,  nous  retiendrons  des  avocats  pour  la  pauvre 
fille  ;  c'est  une  cho&e  à  laquelle  il  faut  penser. 

— Oui,  s'il  y  en  avait  un  parmi  eux  qui  fût  resté  dans  la  voie 
étroite  de  l'intégrité.  Mais  je  les  connais  bien  :  c'est  une  race  de 
mondains ,  d'homme  charnels,  d'érastiens  et  d'arminiens. 

-*-  Bon,  bon,  voisin,  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  tout  ce 
qu'on  dit.  Le  diable  n'est  pas  si  noir  qu'on  le  peint.  Je  connais  plus 
d'un  avocat  qui  a  de  l'intégrité...  c'est-à-dire  à  sa  façon. 

—  Oui ,  ce  n'est  en  effet  qu'une  façon  d'intégrité  que  vous  trou- 
vez parmi  eux,  reprit  Davie  Deans ,  une  façon  de  sagesse  et  de 
science  diamelle,  avec  leur  éloquence  empruntée  aux  empereurs  , 
païens  et  aux  décrets  des  papes.  Ils  ne  peuvent  même  laisser  aux  * 
hommes  les  noms  qu'ils  ont  reçus  lors  de  leur  régénération  par  le 
baptême  ;  il  faut  qu'Us  leur  donnent4esnoms  maudits,  comme  celui 
de  ce  Titus  qui  servit  d'mstrument  pour  l'incendie  du  saint  temple, 
et  ces  noms  d'autres  païens. 

—  C'est  Titius  que  j'ai  dit,  et  non  pas  Titus.  Monsieur  Crossniy- 
loof  se  soucie  aussi  peu  que  vous-même  de  Titus  et  du  latin.— Mais 
c'est  ici  un  cas  de  nécessité  ;  il  faut  un  conseil  à  Effie ,  et,  si  vous 
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leTOalezy  j'en  parlerai  à  monsieur  Crossmyloof.  C'est  on  bonpres- 
bjtérieni  comme  vous  le  savez,  un  des  anciens  de  l'Eglise  par« 
dessus  le  marché. 

—  C'est  un  franc  érastien,  s'écria  DeanSi  un  de  ces  politique^ 
et  sages  mondains  qui  se  sont  opposés  à  une  confession  générale  de 
la  eaose  au  jour  de  la  puissance. 

—  Mais  que  dites-vous  du  vieux  laird  de  Cùffabout  ?  Il  faut  voir 
comme  il  sait  tirer  parti  d'une  cause ,  comme  il  la  débrouille  et  la 
polit  ! 

—  Lui!...  Le  faux  traître  !  n'était-il  pas  tout. prêt  à  joindre  les 
médians  Highlandersen  1715  »  s'ils  avaient  pu  jamais  traverser  le 
Firth! 

—  Soit  !  Mais  Amiston  ?  C'est  bien  là  l'homme  qui  vous  con- 
vient y  dit  Bartholin  d'un  air  de  triomphe. 

— Oui  !  pour  apporter  jusque  dans  leur  bibliothèque  les  médailles 
I)apistes  envoyées  par  cette  femme  schismatique  du  nord^  la  du- 
chesse de  Gordon! 

—  Il  faut  pourtant  en  choisir  un...  Que  dites-vous  de  Kittlepuut? 

—  C'est  un  arminien. 

—  Woodsetter  ? 

—  Je  le  crois  coccéîen. 

—  Le  vieux  Williewhaw  ? 

—  U  est  tout  ce  qu'on  veut.  * 
—•  Le  jeune  Nœmmo? 

—  Il  n'est  rien  du  tout. 

---Vous  êtes  difficile  à  contenter,  voisin  ;  je  ne  sais  plus  qui  vous 
pn)poser.  Il  faudra  que  vous  en  cherchiez  un  vous-même...  Eh, 
naais,  j'oubliais  !  que  ne  prenons-nous  le  jeune  Mackenye  ?  U  a  toutes 
^  pratiques  de  son  oncle  au  bout  de  la.  langue. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez  ?  s'écria  le  fougueux  presbytérien 
^^  se  levant  brusquement.  Osez-voUs  prononcer  le  nom  d'un 
Itomme  dont  les  mains  sont  encore  teintes  du  sang  des  saints  ?  Son 
oncle  n'était-il  pas  connu  sous  le  nom  du  sanguinaire  IVIackenye? 
N'était-il  pas  dans  un  de  ces  tribuîiaux  qui  envoyaient  les  martyrs  à 
la  torture  et  au  gibet  ?  Si  la  vie  de  cette  malheureuse  qui  cause  tous 
^os  maux ,  si  celle  de  Jeanie ,  si  la  mienne  dépendaient  d'un  mot  qui 
d&t.  être  prononcé  par  un  Mackenye ,  par  un  esclave  de  Satan  I 
j'aimerais  mienx  nous  jeter  tous  à  l'eau  que  de  lui  devoir  notre  salut. 

L'exaltation  avec  laquelle  il  prononça  cette  tirade  fut  ce  qui  in- 
terrompit l'entretien  de  Butler  avec  jjsapie,  Us  rentrèrent  dans  la 


194  LA  PRISON  D'BDIMB0UR6. 

chambré  o& ih  avaient  laissé  les  deux  champions,  et  tronvèrent 
Deans  dans  une  sorte  de  transport  de  frénésie  causé  paotie  par  ses 
cha^ins,  partie  par  la  sainte  colère  dont  il  se  sentait  enftammé.  Il 
ai^  le  poing  fermé,  les  joues  en  feu,  les  lèvres  tremblantes,  et 
pari^sait  ne  pouvoir  plus  trouver  de  termes  pouf  exprimer  sa  dou- 
leur et  son  indignation.  Butler,  craignant  les  suites  d'une  agitation 
êi  violente  pour  un  vieillard  encore  plus  abattu  par  Faffliction 
qu'épw^é  par  Tâge,  se  hasarda  à  lui  recommander  la  patience. 

—  La  patience!  répliqua  Deans  avec  huineur,  je  n'en  manque 
pèhit;  j'en  ai  autant  qu'un  homme  puisse  en  avoir  dans  le  misé- 
réble  temps  où  nous  vivons;  et  je  n'sû  pas  besoin  que  des  héré- 
tiques, des  fils  ou  petits-fils  d'hérétiques  viennent  m'apprendre  à 
'^rterma  éroix. 

C'était  contre  l'aïeul  de  Butler  que  se  dirigeait  cette  allusion  ; 
Reuben  feignit  de  ne  pas  s'en  apercevoir.  —  En  pareille  eircon- 
stanee  >  lin  dit-il,  il  lï'est  pas  défendu  de  recourir  aux  moyens  hu- 
mains. Si  vous  appelliez  un  médecin ,  à  coup  sûr  vous  ne  lui  deman- 
deriez pas  quels  sont  ses  principes  religieux. 

-—  Vous  croyez  cela. . .  C'est  ce  qui  vous  trompe  ;  et  s'il  ne  prou- 
vait pas  qu'il  fût  dans  le  droit  chemin ,  jamais  une  goutte  des  po- 
tions qu'il  m'ordonnerait  ne  passerait  par  le  gosier  du  fils  de 
mon  père. 

U  est  dangereux  de  risquer  un  argument  du  genre  de  celui  que 
Butler  venait  d'employer  ;  il  nuit  quelquefois  au  lieu  de  servir.  II 
venait  d'en  faire  l'expérience  ;  mais ,  comme  un  brave  soldat  dont 
le  coup  de  fusil  n'^^pas  porté ,  il  n'abandonna  pas  le  terrain ,  et  il  fit 
une  charge  à  la  baïonnette. 

— Vous  interprétez  trop  rigoureusement  les  règles  dû  devoir. 
Monsieur,  lui  dit-il  ;  le  soleil  luit  et  la  pluie  descend  sur  le  juste  et 
sur  l'injuste.  La  Providence  les  a  placés  dans  le  monde  de  manière 
ft  établir  entre  eux  des  rapports  indispensables,  peut-être  pour  que 
le  méchant  puisse  être  converti  par  le  juste,  et  peut-être  aussi 
pour  que,  parmi  les  épreuves  auxquelles  le  juste  est  exposé  ici- 
bas,  il  se  trouve  celle  d'être  obligé  de  fréquenter  quelquefois  les 
l>rofanes. 

—  Vous  n'y  entendez  rien,  Reuben,  répliqua  Deans  ;  vos  aiign- 
mens  sont  pitoyables.  Peut-on  toucher  de  la  p<^x  sans  qn'O  vous 
en  reste  aux  doigts?  Que  pensez-vous  donc  des  anciens  champions 
èa  Govenant  qui  n'auraient  pas  voulu  entendre  le  sermon  d^on  mi- 
nistre,  quelques  grâces  qu*a  eûtreçues  f  en  haut;  s'Sn^avmlNiidH 
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témoignage  contre  la  dépravation  des  temps?  Eh  Inen!  pas  uq 
avocat  ne  parlera  pour  moi  ni  pour  les  miens,  s'il  n'a  rendu  té- 
moignage comme  les  restés  malheureux  de  cette  Eglise  dispersée  j^ 
mais  hien-aimée  encore ,  qui  a  vécu  dans  le  creux  des  cavernes. 

A  ces  mots ,  comme  s'il  eût  été  fatigué  des  argumens  et  de  la 
présence  de  ses  hôtes ,  le  vieillard  se  leva ,  leur  fit  s^s  adieux  par  ui^ 
geste  de  la  tête  et  delà  main,  et  alla  s'enfermer  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

—  C'est  sacrifier  la  vie  de  sa  fille ,  dit  Saddietree  à  Ëutlçr  quand 
Deans  se  fut  retiré.  Où  trouvera-t-il  un  avocat  caméronien?  A-!K>n 
jamais  entendu  parler  d'un  avocat  qui  se  soit  fait  martyr  d'une  re* 
ligion  ?  Je  vous  dis  que  c'est  sacrifier  la  yîe  de  sa  fille. 

Pendant  la  dernière  partie  de  cette  discussion  ^  le  laird  de  Dont». 
Medikes  était  arrivé ,  suivant  son  usage  presque  journalier.  Après, 
être  descendu  de  cheval  ,*  et  en  avoir  passé  la  bride  dans  un  crochet 
scellé  dans  le  mur ,  il  était  entré ,  s'était  assis  à  sa  place  accoutumée^ 
et  tout  en  fixant  ses  yeux  sur  Jeanie,  selon  sa  coutume ,  il  les  portait 
cependant  alternativement  sur  chacun  des  interlocuteurs.  La  der- 
nière phrase  de  Saddietree  le  frappa.  Il  se  leva ,  traversa  lentement  la 
chambre,  et,  s'approchant  de  lui,  il  lui  dit  d'une  voix  tremblante: 
—  L'argent  ne  peut-il  rien  peureux,  monsieur  Saddietree? 

—  L'argent,  dît  celui-ci  en  prenant  un  air  grave  :  si  vraiment! 
on  ne  peut  rien  sans  argent  dans  Parliament-Hoose.  l^Iais  eu  en 
trouver?  Vous  voyez  que  M.  Deans  ne  veut  rien  foire.  Alistress 
Saddietree  est  amie  de  la  famille ,  elle  y  prend  beaucoup  d'intérêt^ 
mais  elle  ne  peut  s'exposer  à  être  responsable  singuli  in  soUdum^ 
des  frais  d'une  pareille  affaire.  Si  chaque  ami  voulait  supporter  sa 
part  du  fairdeaù,  on  pourrait  faire  quelque  chose...  chacun,  ne  ré* 
pondant  qiie  pour  soi,  bien  entendu...  Je  ne  voudrais  pas  entendre 
condamner  cette  pauvre  fille  sans  qu'elle  ait  été  défendue...  Cela  ne 
serait  pas  honorable ,  quoi  qu'en  dise  ce  vieux  corps  whig. 

—  Je...  je...  oui,  dit  le  laird  en  réunissant  tout  son  courage^ 
<)^}J6  répondrai  pour  vingt  livres  sterling.  Et  il  se  tut,,  surpris  lui- 
fflèfne de  sa  gétiérosi té  inaccoutumée. 

—  Que  le  Dieu  toutrpuissant  vous,  récompense  !  s'écria  Jeanie 
ians  un  transport  de  gratitude. 

.  —  J'irai  ipême  jusqu'à  trente,  ajouta  le  laird  /en  Jetant  lefi  ]feax 
avee  embarras ,  tantôt  sur  elle ,  tantôt  sur  Saddietree. 

—  fcès  bieni  dit  Saddietree  en  se  frottant  les  mains  ,  et  moi  je 
mettrai  tous  mes  soins  et  toute  mon  expérience  pottfqtte  cet  ar^fént 
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ioit  bien,  employé*  Fiez-ydus  à  moi;...  je  connais  le  moyen  d'en« 
gager  un  parleur  ^  à  se  contenter  de  modiques  honoraires.  Il  ne 
s'agit  que  de  lui  faire  accroire  ique  vous  avez  à  le  charger  de  deux 
ou  trois  affaires  importsmtes,  et  qu'il  faut  qu'il  fasse  bon  marché 
de  celle-ci  pour  gagner  la  pratique.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ménager 
notre  argent  le  plus  que  nous  le  pouvons  ;  car  y  après  tout,  ils  ne  nous 
vendent  que  des  paroles  qui  ne  leur  coûtent  rien,  au  lieu  que^  dans 
mon  métier  de  sellier,  enharnacbeur  et  marchand  de  harnais  >  pour 
vendre  une  bride  il  faut  que  j'en  achète  le  cuir. 

—  Ne  puis-je  être  d'aucune  utilité  ?  dit  Butler  :  je  ne  possède 
malheureusement  que  l'habit  que  je  porte;  mais  je  suis  jeune,  actif; 
dites-moi  seulement  ce  que  je  puis  faire. 

—  Vous  pourrez  nous  aider  à  chercher  des  témoins ,  dit  Saddle- 
tree  ;  il  ne  faudrait  qu'en  trouver  un  qui  déposât  qu'Effie  lui  a  seule- 
ment dit  le  moindre  mot  de  sa  situation,  et  il  ne  lui  en  coûterait 
pas  un  cheveu  de  sa  tête  :  M.  Crossmyloof  me  l'a  répété.  On  ne  peut 
forcer  le  ministère  public,  m'a-t-il  dit,  à  administrer  une  preuve 
positive.  M'a-t-il  dit  positive  ou  négative  ?  je  ne  m'en  souviens  pas 
trop,  mais  c'est  égal.  C'est  donc  au  défendeur  à  faire  preuve  des 
Ëdts  qu'il  allègue  pour  sa  défense.  Cela  ne  peut  être  autrement. 

—  Mais  le  fait ,  Monsieur,  dit  Butler,  le  fait  que  cette  pauvre 
fille  a  donné  le  jour  à  un  enfant,  sans  doute  il  faudra  qu'on  le 
prouvé  ? 

Saddletree  hésita  un  instant  ^  tandis  que  le  visage  de  Dombie- 
dikes ,  prenant  un  air  de  sérénité  en  entendant  6ette  question ,  se 
tournait  alternativement  vers  Butler  et  vers  Saddletree,  comme  s'il 
eût  été  placé  sur  un  pivot. 

— Mais. . .  répondit  enfin  Saddletree,  mais. . .  oui. . .  je  pense  que. .  • 
que  cela  doit  être  prouvé.  Ce  sera  sans  doute  l'objet  d'un  jugement 
interlocutoire.  Au  surplus ,  la  preuve  du  fait  est  tout  établie,  car 
elle  l'a  avoué. 

—  Avoué  le  meurtre  !  s'écria  Jeanie  en  changeant  de  couleur  et 
en  tremblant  de  tout  son  corps. 

—  Je  ne  dis  pas  cela ,  reprit  Bartholin  ;  mais  elle  a.avoué  qu'elle 
a  donné  le  jour  à  un  enfant. 

—  Et  qti'est-il  devenu  ?  dit  Jeanie.  Je  n'ai  pu  tirer  d'elle  que  de» 
soupirs  et  des  larmes. 

—  Elle  dit  qu'il  lui  a  été  enlev<é  par  la  femme  dans  la  maison  de 
laquelle  il  est  ni;  et  qui  lui  a  donné  des  secours  en  ce  moment. 

1.  4  ^irki^i  mol  familier  pom  dire  «vocat. 


r 


LA  PRISON  D'EDIMBOURG.  137 

^Et  qui  était  cette  femme?  demanda  Butler  :  c'est  par  elle 
qu'on  peut  comiaître  la  vérité.  Où  demeure- t-elle?  je  vais  Taller 
troaver  à  l'instant  même. 

—  Je  voudrais ,  dit  le  laird  ,  être  aussi  jeune  et  aussi  leste  que 
vous ,  et  avoir  comme  vous  le  don  de  la  parole. 

—  Eh  bien!  répéta  Butler  d'un  ton  d'impatience,  qui  est-elle 
donc  ? 

— Ëffîe  seule  pourrait  le  dire ,  répliqua  Saddletree  ;  et  lors  de  son 
interrogatoire  elle  a  refusé  de  répondre  à  cette  question. 

—  C'est  donc  elle  que  je  vais  aller  trouver  à  l'instant ,  dit  Butler  ; 
et  s'approchant  de  Jeanie  :  —  Adieu  ^  Jeanie,  ajouta-t-il  à  voiX 
basse  ;  ne  faites  pas  de  démarche  imprudente  jusqu'à  ce  que  voua 
ayez  de  mes  nouvelles.  Et  il  partit  sur-le-champ. 

— J'irais  bien  aussi,  dit  le  laird  d'un  ton  d'humeur  et  de  jalousie  ; 
mais  il  s'agirait  de  ma  vie  que  mon  cheval  ne  voudrait  pas  me  con« 
uire  ailleurs  que  de  Dumbiedikes  ici,  et  d'ici  à  Dumbiedikes. 

—  Ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux,  lui  dit  Saddletree,  comme 
ils  sortaient  ensemble  de  la  ferme ,  c'est  de  m'envoyer  les  trente 
livres  sterling. 

--  Trente  livres  ?  s'écria  Dumbiedikes  qui  n'avait  plus  alors  de* 
vanthd  les  deux  yeux  qui  avaient  excité  sa  générosité*  .Te  croyais 
avoir  dit  vingt  livres. 

—  Vous  avez  dit  trente ,  répondit  Saddletree* 

—  Je  ne  le  croyais  pas  ;  mais  ce  que  j'ai  dit,  je  le  tiendrai.  Moùtant 
alors  à  cheval  avec  quelque  difficulté  :  —  Avez-vous  remarqué  , 
ajouta-t-il,  que  les  yeux  de  Jeanie,  quand  elle  pleurait,  étaient  brillans 
comme  des  grains  d'ambre  ? 

—  Je  ne  m'inquiète  guère  des  yeux  des  femmes,  répondit  l'im-? 
passible  Saddletree  ;  et  je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  de  leur 
langue.  Ce  n'est  pas>  ajouta-t-il  en  se  rappelant  l,a  nécessité  de 
maintenir  sa  réputation  comme  mari ,  que  j'aie  à  me  plaindre  de  la 
soumission  de  là  mienne.  Àh  !  je  ne  souffre  pas  chez  moi  de  lèse-ma« 
jesté  ni  de  perduellion  contre  mon  autorité  souveraine. 

Le  laird  ne  trouva  rien  d'assez  in^portant  dans  cette  observa^ 
tion  pour  y  répondre,  et  après  avoir  rendu  le  salut  muet  que  lui 
fit  M.  Saddletree ,  il  se  sépara  de  lui ,  et  chacun  d'eus;  s'ep  alla  de 
son  côté. 


CHAPITRE  XIIL 


Je  vpu»  gar«itM  ^pif  U  «ofiiîii  se  f9  noiera  poBi, 
quand  même  son  navire  ne  serait  pas  plus  soU^  qu'âne 
coqtuUe  et  nok. 

Sbakspbaei.  La  Ttmpête. 


BvtLEit  ne  sentit  ni  fatigne  ni  appétit ,  quoique  la  manière  dont 
fl  aitait  passé  la  nuit  précédente  eût  dû  loi  donner  l'on  et  l'autre  ; 
IMÔfi  il  les  oublia  dans  son  empreseement  à  aller  an  secours  de  la 
sœur  de  Jeanie» 

Il  marchait  d'an  pas  si  rapide  quHl  semblait  courir ,  lorsque!  fot 
surpris  de  s'entendre  appeler  par  son  nom.  La  voix  qui  le  pronon- 
çait semblait  lutter  cohtre  une  toux  asthmatique^  et  se  distinguait 
6  peine  au  milieu  du  trot  retentissant  d'un  poney  des  Highlands. 

Il  se  tourna,  aperçut  le  laird  de  Dumbiedikes  qui  pressait  sa 
monture  pour  le  rejoindre ,  celui-ci  ayant  à  suivre  le  même  che- 
min que  lui  pendant  environ  l'espace  de  deux  cents  toises.  Butler 
s^rréta  >  ne  sachant  pas  trop  bon  gré  au  cavalier  essouflé  de  re- 
tarder ainsi  son  voyage. 

—  Oh  I  oh  !  cria  Te  laird  en  retenant  près  de  notre  ami  Butler 
son  bidet  au  pas  inégal ,  j'ai  là  une  bête  bien  volontaire. 
'  Butler  aurait  volontiers  tourné  à  gauche  pour  reprendre  la  route 
^Edimbourg ,  sachant  bien  que  tous  les  efforts  de  Dumbiedikes 
auraient  été  inutiles  pour  vaincre  l'obstination  celtique  de  son  bu- 
oéphsde;  car  Rory  Beau  (c'était  le  nom  du  bidet)  n'aurait  pas 
dévié  d'une  toise  du  sentier  qui  conduisait  à  son  écurie.  Alors 
même  qu'il  s'arrêta  pour  reprendre  haleine  après  un  trot  inutile 
j^nr  Rory  comme  pour  son  cavalier ,  la  forte  résolution  de  Dum- 
biedikes Iniresta  pour  ainsi  dire  au  gosier  sans  qu'il  pûtrexprimer* 
Ce  ne  fut  donc  qu'au  bout  de  deux  minutes  que  Butler  lui  entendit 
prononcer  les  mots  suivàns ,  qui  ne  sortirent  de  sa  bouche  que 
par  suite  de  deux  efforts  : 

—  Oh!  ofa!  monsieur  Butler,  voilà  une  belle  journée  pour  la 
moisson. 

—  Très  belle ,  répondit  Butler  ;  et  il  fit  un  pas  pour  s'éloigner. 
»  Un  moment  1  s'écria  le  laird ,  un  moment  !  Ce  n'est  pas  là  ce 

que  j'ai  à  vous  dire. 
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— D^diez-Tons  donc!  dit  Buder  en  a'arrêtant:  vous  savez 
fœ  je  sais  très  pressé i  et  tempas  nâminï...  Vous  connaissez  le 
proveii^. 

DamMedikes  ne  connaissait  pas  le  proTerbe»  et  il  ne  chercha 
pas  même  à  avoir  Pair  de  le  connattre  »  comme  bien  d^autres  Pao^ 
nient  &it  à  sa  place  ;  il  recueillait  ses  esprits  pour  la  grande  at- 
tire qui  l'occupait  toat  entier ,  et  ne  pouvait  pas  s'amuser  à  dA- 
fendreses  avant-postes.  ' 

--Monsieur  Butler,  dit -il  i  savez-voussi  M.  Saddietree  est  un 
grand  jnrisconsulte? 

— Je  n'ai  que  sa  parole  pour  le  croire ,  répondit  Butler  d'un  ton 
sec;  mais  il  se^sonnak  sans  doute  lui-même. 

—Oui,  dit  le  laird ,  d'un  ton  qui  signifiait — jevous  comprends, 
monsieur  Butler;  —  en  ce  cas,  je  chargerai  de  la  défense  d'Effie 
mon  propre  homme  d'affaires,  Nicol  Novit  (fib  du  vieux  Nicol 
NoYit,  et  presque  aussi  fin  que  son  père). 

Ayant  ainsi  montré  plus  de  sagacité  que  Butler  n'en  attendait 
de  lui,  il  porta  la  main  à  son  chapeau  galonné^  et  intima  à  son 
cheval ,  avec  le  talon ,  l'ordre  de  se  remettre  en  route ,  signât  a,u- 
<IBelRorjBean  obéit  avec  cette  promptitnde.que  montrent  toujours 
les  hoDunes  et  les  animaux  quand  on  leur  ordonne  de  faire  ce  qui 
est  conforme  à  leur  inclination. 

Batler  se  remit  en  rpute,  non  sans  un  mouvement  de  cette  ja« 
lonsie  que  lui  avait  inspirée  plusieurs  fois  l'assiduité  du  laird  dans 
la  Emilie  de  Deans.  Mais  il  était  trop  généreux  pour  nourrir  long^ 
temps  un  sentiment  si  voîisin  de  Pégoïsme.  -^  Il  est  riche  de  ce  qui 
me  manque^  se  dit-il  à  lui-même;  pourquoi  regretterais-jé  qu'il 
ait  en  le  cœur  d'offrir  quelque  chose  de  ce  qu'il  possède  pour  ren- 
dre service  à  ceux  pour  qui  je  ne  puis  former  que  de  stériles 
souhaits  !  Au  nom  du  ciel ,  irisions  chacun  ce  que  nous  pouvons. 
Qu'elle  soit  heureuse  ,  il  suffit,  et  sauvée  de  la  honte  et  du  maF- 
heior  qui  la  menace  :  —  que  je  pi^BSe  seulement  touverles  moyens 
<le  prévenir  la  terrible  épreuve  de  ce  jour ,  et  adieu  à  toute  autre 
pensée ,  quoique  mon  cœur  saigne  de  m'en  séparer. 

n  doubla  le  pas ,  et  ne  tarda  pas  à  arriver  devant  la  porte  dé  la 
'''<Aooth,  ou,  pour  parler  plus  correctement,  devant  Pendroit 
où  la  porte  avait  existé.  Son  entrevue  avec  l'inconnu  mystérfeuxi 
1«  message  dont  il  Pavait  chargé  pour  Jeanie ,  la  conversation  qn'H 
avait  eue  aveic  elle  à  ce  sujet ,  tout  éela  occupait  tellement  son  es» 
prit,  qu'il  ne  songeait  plus  à  l'événement  tragique  dont  il  avait 
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été  f  la  nuit  précédente ,  le  témoin  involontaire.  Il  ne  fit  aucune 
attention  aux  groupes  qui  étaient  dispersés  dans  la  rue ,  causant 
à  Toix  basse ,  et  se  taisant  dès  qu'un  étranger  en  approchait  ;  à  la 
triple  sentinelle  en  faction  devant  le  corps-de-garda  ;  ni  enfin  à 
l'air  inquiet  de  la  populace ,  parmi  laquelle  chacun  sentait  fort 
bien  que,  coupable  ou  non ,  il  pouvait  être  soupçonné  d'avoir  pris 
part  aux  éirèneincns  qui  s'étaient  passés.  Tels  sont,  le  lendemain 
d'une  orgie  nocturne ,  des  buveurs  hardis ,  devenus  tout-à-coup 
timides  et  tremblans* 

Rien  de  tout  cela  ne  frappa  les  yeux  de  Butler.  Toutes  ses  pen- 
sées étaient  absorbées  par  un  sujet  tout  différent ,  et  bien  plus  in- 
téressant pour  son  cœur.  Mais  quand  il  se  trouva  devant  l'entrée 
de  la  prison,  quand  il  vit  les  murs  noircis  par  le  fen  qui  en  avait 
consumé  la  porte,  et  un  double  rang  de  grenadiers  qui  en  rempla- 
çait les  verroux ,  toutes  les  horreurs  de  la  nuit  précédente  se  retra- 
cèrent à  son  souvenir.  Il  n'en  avança  pas  m(»ins  vers  la  Tolbooth> 
et  demanda  s'il  pouvait  parler  à  £ffie  Deans ,  en  s'adressant  au 
même  geoUer  à  cheveux  blancs  qu'il  avait  vu  la  veille. 

—  Je  crois,  dit  celui-ci  sans  répoudre  directement  à  sa  ques- 
tion f  que  c'est  vous  qui  êtes  venu  demander  à  la  voir  hier  dans  la 
soirée? 

—  Moi-même ,  dit  Butler. 

— -Oui,  oui,  dit  le  geôlier;  vous  m>'avez  demandé  3i  c'était  à 
cause  de  l'affaire  du  capitaine  Porteous  que  je  fermais  la  porte 
plus  t6t  qu'à  l'ordinaire. 

—  Cela  est  possible  ;  mais  ce  que  je  vous  demaiide  en  ce  moment, 
c'est-si  je  puis  voir  Effîe  Deans. 

—  Entrez l  entrez!  montez  l'escalier  à  droite ,  et  entrez  dans  la 
première  chambre  à  main  gauche. 

Le  geôlier  suivit  Butler,  son  trousseau  de  clefs  à  la  maio ,  ^^^ 
même  oublier  la  grosse  def  de  la  porte  qui  n'existait  plus,  et  qu'il 
portait  encore  par  suite  d'une  ancienne  habitude.  Mais  à  peine  But- 
ler fut-il  entré  dans  la  chambre ,  qu'il  entendit  la  porte  se  refermer 
aux  verroux  de;rrière  lui. 

D'abord  Butler  n'en  conçut  aucune  inquiétude,  s'imaginant  que 

c'était  une  suite  de  la  précaution  habituelle  du  porte-cle&;  n^^ 

.  quand  il  entendit  le  commandement  adressé  à  une  sentinelle,  et  le 

bruit  des  armes  d'un  soldat  mis  en  faction  à  la  porte  f^O'mée  sur  lui) 

J^  appela  dç  nonvet^n  le  geôlier.  -?v  Mon  bon  aipi ,  lui  dit^il  »  l'affiire 
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pôor  laquelle  j'ai  besoin  de  parler  à  Effie  Deans  est  très  urgente  ;  ne 
me  laissez  pas  attendre  long-temps. 
Point  dé  réponse. 

—  S'il  était  contre  les  règles  de  voir  en  ce  moment  votre  pri- 
sonnière, j'aimerais  mieux  revenir  plus  tard,  car  j'ai  beaucoup 
d'affaires  aujourd'hui,  éx.  fvgit  irrevocabiU  fempus,  se  dit-îl  en 
hii«méme. 

—  Si  vous  aviez  des  affaires,  répondit  l'homme  aux  clefs,  vous 
auriez  dû  les  faiFe  avant  de  venir  ici,  car  votis  trouverez  qu'il  est 
pins  facile  d'y  entrer  que  d'en  sortir.  Je  ne  crois  pas  qu'un  autre  ras- 
semblement s'avise  de  revenir;  les  lois  ont  repris  leur  cours;  vous 
l'apprendrez  à  vos  dépens,  mon  voisin. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur?  s'écria  Butler  :  vous  me 
prenez  certainement  pour  un  autre.  Je  me  nomme  Reuben  Butler, 
prédicateur  de  l'Evangile. 

— Je  le  sais,  je  le  sais  fort  bien. 

—  Eh  bien  1  si  vous  le  savez,  je  crois  pouvoir  vous  demander  de 
qnel  droit  vous  prétendez  me  retenir  ici  ;  ignorez-vous  qu'on  ne  peut 
arrêter  sans  mandat  aucun  sujet  de  Sa  Majesté  Britannique  ? 

—  Sans  mandat  ?..«..  Le  mandat  est  en  ce  moment  à  Libberton 
avec  deux  officiers  du  shériff  chargés  de  le  mettre  à  exécution.  Si*  . 
vons  étiez  resté  chez  vous  comme  un  homme  honnête  et  tranquille, 
TOUS  auriez  eu  la  satisfaction  de  le  voir.  Mais  vous  êtes  venu  vous 
incarcérer  vous-même.  Pouvais-je  vous  en  empêcher,  mon  garçon  ? 

—  Ainsi  donc  je  ne  puis  ni  voir  Effie  Deans ,  ni  sortir  d'ici  ? 
—Non,  voisin,  non.  Laissez  la  jeune  fille  songer  à  ses  affiiires, 

vous  avez  bien  assez  des  vôtres;  et' quant  à  votre  sortie  d'ici,  c'est 
le  magistrat  qui  ^n  décidera.  —  Mais,  adieu  ;  j'attends  les  charpen- 
tiers qui  vont  mettre  une  nouvelle  porte  à  la  place  de  celle  qui  a 
été  brûlée  la  nuit  dernière  par  vos  honnêtes  gens ,  monsieur  Butlen 
Tout  cela  était  non-seulement  très  impatientant,  mais  alarmant. 
II  n'est  nullement  agréable  de  se  trouver  emprisonné,  même  sut 
une  fausse  accusation  ;  et  des  hommes  doués  d'un  courage  naturel» 
lement  plus  ferme  que  Butler  auraient  pu  en  être  inquiets.  Il  ne 
manquait  pourtant  pas  de  cette  résolution  que  donne  le  sentiment 
de  l'innocence  ;  mais  son  imagination  était  facile  à  émouvoir,  son 
tempérament  délicat ,  et  il  était  Imn  de  posséder  ce  sang-froid  dans 
le  danger  qui  est  l'heureux  partage  d'une  santé  robuste  et  d'une 
sensibilité  moins  susceptible.  Une  idée  encore  vague  des  dangers 
qn'il  pouvait  courir  se  présentait  à  ses  yeux.  Il  essaya  de  se  retracer 
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tons  les  évènemens  de  la  nuit  précédente,  dans  l'espoir  d'y  trouver 
quelque  moyen  d'expliquer  et  de  justifier  sa  conduite ,  car  il  ne 
doutait  plus  qu'il  ne  fût  arrêté  parce  qu'on  l'avait  vu  marcher  à  la 
tête  de  l'attroupement.  Ce  fut  avec  inquiétude  qu'il  reconnut  qu'il 
ne  pouvait  citer  aucune  personne  de  sa  connaissance  qui  eut  été 
témoin  dès  efforts  qu'il  avait  faits  plusieurs  fois  inutilement  pour 
engagea  les  factieux,  d'abord  à  ne  pas  le  retenir,  et  ensuite  à  épar- 
gner les  jours  du  malheureu^L  Porteous.  La  détresse  de  la  famille  de 
Deans,  la  situation  dangereuse  d'Ëfiie,  le  rendezrvous  suspect  où 
Jeanie  avait  promis  de  se  trouver,  et  qu'il  ne  pouvait  plus  espérer 
d'interrompre,  avaient  part  aussi  à  ses  réflexions. 

Quelque  impatient  qu'il  fût  d'obtenir  des  éplaircissemens  certains 
sur  la  cause  de  son  arrestation,  et  d'être  remis  en  liberté  s'il  était 
possible,  il  fut  saisi  d'un  tremblement  involontaire,  qui  lui  sembla 
de  mauvais  auguré ,  quand ,  après  être  resté  une  heure  dazis  cette 
chambre  solitaire,  il  reçut  ordre  de  comparaître  devant  le  magistrat. 
On  le  fit  sortir  de  la  prison),  escorté  d'un  détachement  de  soldats, 
et  avec  cet  appareil  de  précautions  qu'on  a  toujours  si  ridiculement 
soin  dé  prendre  après  un  événement  qu'on  aurait  prévenu  en  les 
employât  auparavant. 

^  On  l'introduisit  dans  la  chambre  du  conseil,  nom  qu'on  donnait 
à  la  salle  où  les  magistrats  tiennent  leurs  séances,  et  qui  était  à 
peu  de  distance  de  la  prison  ;  il  s'y  trouvait  deux  ou  trois  sénateurs 
de  la  ville  qui  paraissaient  occupés  à  interroger  un  homme  debout 
devant  une  table  ronde  couverte  d'un  tapis  vert,  et  au  bout  de  la- 
quelle ils  étaient  assis. 

'  — ^Est-ce  là  le  prédicateur?  dit  un  des  magistrats  à  TofBcier  de 
police  qui  amenait  Butler,  -r-  Celui-ci  ayant  réponda  affirmative- 
ment :  —  C'est  bon ,  reprit  le  magistrat,  qu'il  attende  un  moment  ; 
nous  nous  occuperons  de  son  affaire  quand  nous  aurons  expédié  celle 
de  cet  homme.  Elle  ne  sera  p<a^  longue. 
.  —  Ferons-nous  sortir  M.  Butler  ?  demanda  l'officier  de  police. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire  ;  qu'il  reste  où  il  est.  . 
.  On  fit  asseoir  Butler  entre  deux  gardes  sur  un  banc  au  fond  de  la 
salle.  Elle  était  grande  et  mal  éclairée,  n'ayant  qu'une  seule  fenêu^; 
mais ,  ,soit  par  hasard ,  soit  par  un  calcul  de  l'architecte  qui  avait  va 
l^s  avantage  que  l'on  pouvait  tirer  d'an  tel  arrangement,  le  joiff 
tombait  précisément  sur  l'endroit' où  l'on  plaçait  les  préveainsi 
l^mdis  que  le  côté  de  la  salle  où  siégeaient  les  magistrats  était 
«jUièrement  dans  l'ombre.^ 
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Butler  examina  ayec  attention  le  ppsonnier  qu'on  interrogieaity 
dans  l'idée  qu'il  reconnaîtrait  peut-être  en  lui  quelqu'un  desprinci* 
paux  conspirateurs  qu'il  avait  tus  la  nuit  précédente.  Mais,  quoique 
les  traits  de  cet  individu  fussent  frappans ,  il  ne  put  se  souvenir  d9 
ravoir  jamais  vu. 

C'était  un  hoinme  d'environ  cinquimte  ans>  fortbasaiiiéy  ayant  les 
deyeax  coupés  très  près  de  la  téte>  légèrement  bouclés  et  d'un  noiir 
de  jais,  quoique  commençant  à  grisonner.  Sa  .pbysionpmie  aaiioii- 
çait  lin  fripon  plutôt  qu'un  scélérat;  on  y  distinguait  plus  d'astuo) 
^e  de  férocité.  Ses  yeux  noirs  et  vifs^  son  regard  effîronté»  son 
sourire  sardotiique ,  lui  donnaient  ce  qu'on  appelle  vulgaBre]9el^ 
ou  air  subM,  ce  qui  veut'  dire  généralement  une  disposition  à  la 
friponnerie.  Dans  une  foire  ou  sur  up  marché»  on  l'aurait  pris  sanç 
bésiter  pour  un  maquignon  bien  au  fait  de  foutes  les  ruses  de  son 
métier,  mais  en  le  rencontrant  dans  un  lieu  écarté,  on  n'en  aurais 
appréhendé  aucune  violence.  Il  portait  un  habit  boutonné  de  haut 
en  bas,  ou  cache-coqîUn ,  comme  on  l'appelait  alQrs>  avec  de  larges 
l>o\itoas  de  métal,  des  guêtres  bleues,  et  un  chapeau  rabattu*  En  hii 
mettant  un  Couet  sous  le  bras ,  on  aurait  complété  le  véritable  cos* 
^ïflûç  du  métier. 

—  Vous  vous  nommez  James  RatclifTe  ?  lui  dit  le  magistrat. 

—  Oui,  sauf  le  bon  plaisir  de  Votre  Honneur. 

^  C'ést-à-dire  que  vous  en  trouveriez  un  autre  si  cela  ne  me 
convenait  point  ? 

—-Vûigt  à  choisir,,  sauf  votre  bon  plaisir. 

-^  Enfin ,  James  Ratcliffe  est  celui  que  vous  vous  donnez  aujoui*'' 
^  hui  ?  Eh  bien  !  quel  métier  faitesrvous  ? 

—  Je  ne  sais  pas  trop  si  je  fais  ce  que  Votre  Honneur  appdle  on 
métier.  '  . 

—  Mais  quels  sont  vos  moyens  de  vivre  ?  Quelles  sont  vos  occu- 
pations? • 

—  Bah!  bahl  bah!  Votre  Honneur  sait  cela  tout  aussi  bien 
îae  moi. 

—  Pe%  importe ,  il  faut  que  vous  p.e  le  disiez. 

—  Moi  dire  cela  î  et  le  dire  à  Votre  Honneur  !  Sauf  votre  bon  plai- 
sir, TOUS  ne  connaissez  guère  James  RatcUffe. 

—  Point  d'évasion.  Monsieur;  j'in^ste  pour  que  vous  me  ré- 
pondiez. * 

--Eh  bien!  puisque  Votre  Honneur  l'exige^  il  faut  décharger 
ma  conscience  ;  car,  voyes^vous»  je  suis  ici  y  sauf  votre  bou  plaisîri. 
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pour  vous  demander  une  fayeur.  Vous  voulez  savoir  quelles  sont 
mes  occupations  ?  Ce  n'est  pourtant  pas  une  chose  à  dire  dans  une 
salle  comme  celle-ci.  Mais  qu'est-ce  que  dit  le  huitième  comman- 
dement ? 

—  Tii  ne  déroberas  point,  répondit  le  magistrat.  . 

—  Eb  êtes-vous  bien  sûr  ?  Alors  mes  occupations  et  ce  com- 
mandement ne  sont  guère  d'accord  ;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  on 
me  ra  toujours  fait  lire  ^insi  :  Tu  déroberas  ;  et,  quoiqu'il  n'y  ait  que 
deux  petits  mots  d'oubliés,  cela  fait  une  grande  différence. 

-^  En  un  inot ,  Ratcliffe ,  vous  vous  êtes  notoirement  livré 
au  vol? 

—  Je  crois,  sauf  votre  bon  plaisir,  répondit  Ratcliffe  avec 
autant  d'efhronterie  que  de  sang-froid ,  que  toute  laçasse  sait 
cela ,  montagnes  et  basses  terres ,  sans  parler  de  l'Angleterre  et 
de  la  Hollande. 

-^  Et  quelle  fin  croyëz-votis  qu'auront  vos  occupations? 

—  Si  Votre  Honneur  m'avait  fait  hier  cette  quesitîon ,  ^«  crois 
que  j'aurais  pu  y  répondre  assez  juste  ;  mais  aujourdliui  je  ne  sais 
encore  trop  qu'en  dire. 

—  Et  quelle  réponse  auriez-vous  faite  hier  à  cette  question  ? 

—  La  potence ,  répondit  Ratcliffe  de  Fair  le  plus  calme. 

—  Vous  êtes  un  hardi  coquin  !  Et  qui  peut  vous  faire  croire  que 
votre  sort  est  changé  aujourd'hui  ? 

—  C'est  que,  sauf  le  bon  plaisir  de  Votre  Honneur  ^  il  est  bien 
différent  d'être  détenu  en  prison  sous  Une  condamnation  à  mort,  ou 
d'y  rester  de  bonne  volonté  quand  on  peut  en  sortir.  Qu'est-ce 
qui  m'empêchait  hier  de  m'en  ^ller  avec  ceux  qui  sont  venus  cher- 
cher Porteous  ?  Votre  Honneur  croit-il  que  j'y  sois  resté  pour  le 
plaisir  de  me  faire  pendre? 

—  Je  ne  sais  quels  ont  été  vos  motifs  pour  y  rester,  mais  ce  que 
je  &is,  c'est  que  la  loi  vous  a  condamné  à  être  pendu,  et  que  vous 
serez  exécuté  de  mercredi  en  huit. 

—  Non,  non^  non  I  dit  Ratcliffe  en  secouant  la  tête.  Votre 
Honneur  veut  s'amuser  ;  je  ne  le  croirai  que  lorsque  je  le  verrai.  Je 
connais  la  loi  depuis  long-temps;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
j'ai  affaire  à  elle,  et  j'ai  trouvé  qu'elle  fait  plus  de  brnit  que  de 
mal ,  qu'elle  aboie  plus  qu'elle  ne  mord. 

—  Mais  si  voiis  ne  vous  attendez  pas  à  la  potence  à  laquelle  vous 
êtes  condamné,  me  ferez- vous  la  grâce  de  me  dire  quelles- sont  vos 
espérances  pour  n'avoir  pas  pris  la  volée  avec  les  autres  oiseaux 
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de  nuit  que  vous  aviez  pour  compagnons  ?  J'ayoue  que  je  n'atten^ 
dais  pas  de  tous  une  telle  conduite. 

—  n  est  bien  yrai  que  je  iie  serais  pas  resté  une  minute  dan3 
ceUe  vieille  vilaine  maison^  si  je  ne  m'étais  pris  de  fantaisie  pour 
un  poste  que  je  veux  y  occuper. 

—  Un  poste  !  dites  un  poteau  ^  pour  y  être  bien^ fustigé. 

—  Fustigé  1  Votre  Honneur  :  non»  non,  cela  ne  m'a  jamais  passé 
par  la  tête.  Après  avoir  été  condamné  quatre  fois  à  être  pendu  par 
le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive  y  je  ne  suis  pas  un  homme  à 
fustiger. 

—  Mais  y  au  nom  du  ciel ,  qu'attendez- vous  donc  ? 

—  Le  poste  de  second  porte-clefs,  sauf  votre  bon  plaisir;  car  je 
sais  qu'il  est  vacant.  Quant  au  poste  de  bourreau  (y),  il  ne  me  cou» 
vieut  pas;  je  n'ai  jamais  pu  faire  mal  à  une  bête,  cc^mment 
pourrais-je  mettre  à  mort  un  chrétien  ? 

—  J'avoue,  dit  le  magistrat ,  que  je  trouve  dans  votre  détermi- 
nation de  rester  en  prison,  quand  vous  pouviez  en  sortir^  quelque 
chose  qui  parle  en  votre  laveur.  Mais  quand  on  vous  ferait  grâce 
delà  vie,  comment  pouvez-vous  vous  imaginer  qu'on  vous  confiera 
une  place  dans  une  prison  1,  à  vous  qui  avez  su  vous  échapper  de 
presque  toutes  celles  d'Ecosse. 

—  Sauf  le  bon  plaisir  de  Votre  Honneur,  c'est  une  raison  d« 
plus  pour  me  la  donner.  Si  je  connais  si  bien  les  moyens  d'en  sortir, 
il  est  vraisemblable  que  je  connais  aussi  ceux  d'empêcher  les  autres 
de  les  employer.  Il  faudrait  être  bien  malin  pour  me  retenir  en 
prison  contre  mon  gré  ;  mais  il  faudrait  l'être  encore  plus  pour  en 
sortir  malgré  moi. 

Cette  remarque  parut  frapper  le  magistrat  ;  mais  il  n'y  répondit 
rien,  et  donna  ordre  qi^'on  reconduisît  Ratcliffe  eu  prison. 

Lorsque  ce  rusé  coquin  fut  parti  >  le  ipagistrat  demanda  au  clerc 
du  conseil  ce  qu'il  pensait  de  son  assurance. 

-;~I1  ne  m'appartient  pas  de  parler ,  Monsieur ,  répondit  celui- 
ci;  mais  si  James  Ratcliffe  voulait  tourner  à  bieu^  jamais  il  n'a 
passé  par  les  portes  d'Edimbourg  un  homm^  qui  puisse  être  plus 
utile  à  la  ville' pour  dépister  les  voleurs  et  les  bien  garder.  Je  crois 
qu'il  faudrait  en  parler  à  M.  Sharpitlaw. 

Après  le  départ  de  Ratcliffe ,  on  fit  avancer  Butler  près  de  la 
table  pour  l'interroger.  Le  magistrat  fit  son  enquête  avec  civilité., 

>•  Post,  poteau  et  poste.  De  ce  double  tens  du  mot  naît  le  quiproquo  volontaire  du 
magistrat. 

lO 
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tnâis  de  manière  à  laisser  voir  qu'il  avait  de  violens  soupçons 
contre  lui.  Butler ,  avec  la  franchise  qui  convenait  à  son  carac- 
tère et  à  sa  profession  ^  avoua  qu'il  avait  été  présent  involontaire- 
ment au  meurtre  de  Porteous  ;  et,  sur  la  demande  du  ma^trat ,  il 
détailla  toutes  les  circonstances  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà, 
et  dont  le  clerc  rédigea  un  procès- verbal  minutieux. 

Lorsqu'il  eut  terminé  son  récit,  l'interrogatoire  commença, 
d'est  toujours  une  tâche  pénible  etdifficile  que  d'y  répondre,  même 
]pour  l'homme  le  plus  innocent  :  il  a  beau  chercher  à  mettre  dans 
ses  réponses  de  la  précision  et  de  la  darté ,  une  erreur  ,  un  oubli , 
une  ambiguïté  peuvent  prêter  à  la  vérité  même  les  couleurs  da 
mensonge. 

Le  magistrat  remarqua  d'abord  que  Butler  avait  déclaré  qu'il  re- 
tournait à  Libberton  quand  il  avait  été  arrêté  par  le  rassemble- 
ment à  West-iPort  ;  et  il  lui  demanda  d'un  air  ironique  s'il  prenait 
ordinairement  cette  route  pour  aller  d'Edimbourg  à  iLibberton. 

—  Non  certainement ,  répondit  Butler  :  je  voulais  passer  hier 
par  cette  porte ,  parce  que  je  m'en  trouvais  moins  éloigné  que  de 
toute  autre  ,  et  que  l'heure  de  les  fermer  approchait. 

—  C'est  une  circonstance  fâcheuse  ,  dit  le  magistrat.  Vous  pré- 
tendez n'avoir  suivi  que  malgré  vous  le  rassemblement  ;  vous  avez 
été  spectateur  contraint  de  scènes  qui  répugnent  à  l'humanité ,  et 
surtout  à  rhabit  que  vous  portez  ;  —  n'avez-vous  donc  fait  aucune 
tentative  pour  résister  ou  pour  échapper  à  leur  violence  ? 

—  Je  ne  pouvais  résister  à  une  multitude  furieuse,  et  j'étais  sur- 
veillé de  trop  près  pour  pouvoir  m'enfuir. 

—  Cela  est  encore  fâcheux. 

Il  continua  à  l'interroger  avec  décence  et  politesse ,  mais  avec 
une  raideur  mêlée  d'ironie ,  sur  tousi  les  évènemens  qui  s'étaient 
passés,  et  sur  la  figure  et  le  costume  des  chefs  de  l'attroupement; 
mais,  quand  il  vit  qu'il  fallait  endormir  la  prudence  de  Butler,  s'il 
cherchait  à  le  tromper ,  il  revint  avec  adresse  sur  des  questions 
qu'il  lui  avait  déjà  faites ,  et  demanda  de  nouvelles  explications  sur 
les  détails  les  plus  minutieux ,  sans  découvrir  aucune  contradiction 
qui  pût  confirmer  ses  soupçons. 

Enfin  il  arriva  au  chef  mystérieux ,  Wildfire  ;  et ,  cpiand  le  ma- 
gistrat prononça  son  nom  pour  la  première  fois,  le  clerc  et  lui  jetè- 
rent l'un  sur  l'autre  un  regard  significatif.  Si  le  destin  de  la  ville 
d'Edimbourg  eût  dépendu  de  la  connaissance  que  le  digne  magis- 
trat pourrait  acquérir  de  ses  traits  çt  de  ses  vêtenaens ,  il  n'aurait 
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pu  faire  des  questions  plus  multipliées  ;  mais  Butler  ne  pouvait  le 
satisfaire,  car  la  figure  de  ce  personnage  était  barbouillée  de  rouge 
cl  de  noir  comme  celle  d'un  sauvage  marchant  au  combat ,  et  sa 
tête  était  couverte  d'un  chapeau  de  femme.  Il  déclara  même  qu'il 
lié  pourrait  lé  reconnaître ,  s'il  le  revoyait,  à  moins  que  ce  ne  fût  à 
ht  voix ,  encore  ne  put-it  l'assurer. 

—  Par  queHe  porté  ètes-vous  sorti  de  la  ville?  hii  demanda  le 
magistrat. 

—  Par  celle  de  Cowgate. 

—  Etait-ce  le  chemin  le  plus  court  pour  vous  rendre  à  Lib- 
berton? 

—  Non,  répondit  Buder  avec  embarras  ;  mais  c'était  par  là  que 
je  pouvais  plus  fadlément  me  retirer  de  la  foule. 

Le  clerc  et  le  magistrat  se  regardèrent  encore  d'un  air  d'intelli- 
gence. ^ 

—  La  porte  de  Bristo-Port  ne  vous  auraitrdie  pas  conduit  plus 
directement  de  Grassmarket  à  Libberton  que  celle  de  Cowgate? 

—  Il  est  vrai  ;  mais  je  n'allais  pas  à  Libberton  :  je  voulais  aller  voir 
im  de  mes  amis  à  Saint-Léonard. 

—  Sans  doute  pour  lui  apprendre  ce  dont  vous  Veniez  tfêtre 
témoin. 

—  Je  nelui  en  ai  pas  même  ouvert  la  bouche. 

. —  Vous  aviez  donc  quelque  raison  pour  garder  le  silence  à  cet 
égard? 

■^  J'avafe  à  lui  parleï  tfafiaires  personnelles  plus  importantes 
poorlui.  *i. 

—  Par  quelle  route  ê tes-vous  allé  à  Saint-Léonard  ? 

—  Par  les  rochers  de  SaKsbuîy. 

—  En  vérité!  il  paraît  que  vous  n'aimez  pas  à  prendre  les  cbe- 
lains  les  plus  courts.  Et  avez-vous  rencontré  du  monde  en  $ortant 
dela;nlle? 

Butler  lui  fit  la  description  des  groupes  qu^il  avait  rencontrés, 
tomme  nous  l'avons  déjà  dit,  et  lui  parla  même  de  l'étranger  mys- 
térieux qu'il  avait  trouvé  dans  la  vallée  de  Salisbury.  Il  désirait  ne 
ps  donner  de  grands  détaâs  à  ce  sujet  ;  mais  le  magistrat  ne  Teut 
pas  plus  tôt  éûtendu  parler  de  cette  circonstance ,  qu'il  résolut  de 
Connaître  toutes  les  particularités  de  cetttf  entrevue. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur  Butler,  lui  dit-il;  vous  êtes  un  jeune 
homme  qni  jouissez  dHme  excellente  répdtation;  moi-même  je  ren- 
drais témoignage  en  votre  faveur;  mais  il  se  trouve  parmi  les  gçns 

lo. 
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de  voire  robe  des  hommes  irréprochables  sous  tout  autre  rapport , 
mais  mal  disposés  pour  le  gouvernement ,  et  qui  ne  se  font  pas 
scrupule  de  protéger  les  infractions  aux  lois.  Je  veux  vous  parter 
franchement.  ••  je  ne  suis  pas  très  content  de  vos  réponses.  Vous 
sortez  deux  fois  d'Edimbourg  par  la  même  porte ,  pour  aller  à  deux 
endroits  différens,  et  toujours  par  une  route  qui  vous  fait  faire  un 
long  circuit  :  pas  un  de  ceux  que  nous  avons  interrogés  sur  cette 
malheureuse  affaire  n'a  vu  dans  votre  conduite  la  moindre  chose 
qui  pût  lui  faire  croire  qu'on  vous  retenait  contre  votre  gré.  Les 
gardiens  de  la  fforte  de  Cowgate  vous  ont  vu  entrer  en  tête  du  ras- 
semblement, derrière  le  tambour,  et  ils  ont  déclaré  en  outre  que 
vous  leur  avez  ordonné  le  premier  de  rouvrir  la  porte,  lors  de  votre 
seconde  sortie,  avec  un  ion  d'autorité,  comme  si  vous  aviez  encore 
été  à  la  tête  d'une  troupe  de  factieux. 

^  Que  Dieu  leur  pardonne  !  s'écria  Butler  ;  ils  se  sont  grossière- 
ment trompés,  s'ils  n'ont  pas  eu  intention  de  me  calomnier. 

—  Eh  bien]  je  suis  très  disposé,  monsieur  Butler ,  à  interpréter 
favorablement  vos  motifs  et  votre  conduite  ;  je  désire  pouvoir  le 
faire  ;  mais  il  faut  que  vous  soyez  firanc  avec  moi.  Vous  m'avez 
parlé  tirés  légèrement  de  l'individu  que  vous  avez  rencontré  près 
des  rochers  de  Salisbury  ;  il  faut  que  je  sache  tout  ce  qui  s'est  passé 
entré  vous. 

Pressé  de  cette  manière,  Butler,  qui  n'avait  d'autre  raison  pour 
en  faire  un  mystère  que  parce  que  Jeanie  y  était  intéressée,  carat 
que  le  mieux  était  de  dire  lA  vérité  tout  entière. 

—  Et  croyez-vous,  lui  demanda  le  magistrat,  que  cette  jeune  fille 
accepté  iin  rendez-vous  si  mystérieux? 

—  Je  le  crains,  répondit  Butler. 

—  Pourquoi  dites-Vous  que  vous  le  craignez  ? 

—  Parce  que  je  crois  qu'il  n'est  pas  prudent  à  elle  d'aller  joindre, 
à  une  pareille  heure  et  dans  un  pareil  lieu ,  un  homme  dont  le  ton, 
les  manières,  et  le  mystère  dont  il  se  couvre,  doivent  inspirer  la 
méfiance. 

—  On  Veillera  à  sa  sûreté ,  dit  le  magistrat.  Je  suis  fâché,  mon- 
sieur Butler,  de  ne  pouvoir  ordonner  sur-le-champ  votre  mise  en 
liberté;  mais  j'espère  <yie  vous  ne  serez  pas  détenu  bien  long- 
temps. — Qu'on  reconduise  M.  Butler  en  prison ,  qu'on  lui  donne  un 
appartement  décent ,  et  qu'il  soit  traité  convenablement  soas 
tous  les  rapports. 

Butler  fat  reconduit  en  prison;  mais  il  fut  logé  et  nourri  confor 
mément  à  la  recommandation  du  magistrat. 


CHAPITRE  XIV, 


Lugubre  et  noire  ^ttit  la  nuit. 
La  route  ëlait  triste  et  dëierte,, 
Lorfti]ue,  mettant  ta  niante  verte, 
Jeanne  à  Milef'Croi»  «e  rendit. 

Ballade  icajsaist. 


Laissant  Butler  se  livrer  aux  tristes  réflexions  qae  lui  inspirait 
sa  situation ,  et  qui  roulaient  particulièrement  sur  l'impossibilité  où 
il  était  réduit,  par  son  emprisonnnement,  d'être  de  quelque  utilité 
à  la  Ëunille  de  Saint-Léonard ,'  nous  allons  retourner  auprès  de 
Jeanie,  qui  l'avait  vu  partir  sans  pouvoir  avoir  avec  lui  une  plus 
longue  explication ,  et  livrée^ à  ces  angoisses  qui  suivent  toujours 
Tadieu  que  fait  le  cœur  d'une  femme  aux  sensations  compliquées , 
si  bien  décrites  par  Coleridge  : 

Tendre  eipërance  et  crainte  non  moins  tendre, 
Doux  sentimens  qu'on  ne  peut  définir, 
Désirs  charmaos  qu'on  cherche  à  contenir. 
Et  que  la  bouche  enfin  nous  laiase  entendre. 

Le  cœnr  le  plus  ferme  (et  Jeanie  sous  sa  mantille  brune  en  avait 
un  qui  n'aurait  pas  &it  honte  à  la  fille  de  Caton)  ne  peut  pas  tou. 
jonrs  maîtriser  ses  émotions.  Elle  pleura  amèrement  quelques  mi- 
nutes y  sans  même  essayer  de  retenir  ses  larmes.  Mais  ce  peu  de 
temps  suffit  pour  qu'elle  se  reprochât  de  songera  ses  propres  cha- 
grins, pendant  que  son  père  était  plongé  dans  l'affliction  la  plus 
profonde,  et  que  la  vie  de  sa  sœur  était  en  danger.  Elle  tira  de  sa 
poche  une  lettre  qui  levait  été  jetée  dans  sa  chambre,  dès  la  pointe 
du  jour,  par  une  fenêtre  restée  ouverte ,  et  dont  le  contenu  était 
aussi  singulier  que  le  style  en  était  énergique.  Si  elle  voulait,  lui 
disait-on,  sauver  l'honneur  et  la  vie  de  sa  sœur  des  coups  d'une  loi 
injuste  et  sanguinaire,  il  ËiUait  qu'elle  vînt  sur-le-champ  trouver 
celui  qui  lui  écrivait  ;  elle  seule  pouvait  sauver  sa  sœur ,  et  àti  seul 
pouvait  lui  en  ipdiquer  les  moyens.  Elle  ne  devait  ni  communiquer 
cette  lettre  à  son  père,  ni  amener  qui  que  ce  fût  à  cette  conférence, 
sans  quoi  elle  ne  pourrait  avoir  lieu,  et  la  mort  de  sa  sœur  serait 
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certaine.  La  lettre  était  terminée  par  les  protestations  les  plus  so- 
lennelles exprimées  en  termes  incohérens ,  pour  garantir  à  Jeanie 
qu'elle  ne  courait  pas  le  moindre  risque. 

Le  message  dont  Butler  avait  été  chargé  par  l'inconnu  qu'il  avait 
rencontré  dans  le  parc  se  trouvait  parfaitement  d'accord  avec  cette 
lettre ,  excepté  qu'il  désignait  une  autre  heure  et  un  autre  lieu  pour 
rendez-vous.  Apparemment  c'était  pour  annoncer  ce  changement, 
que^celui  qui  l'avait  écrite  avait  été  forcé  de  mettre  Butler  en  partie 
dans  sa  confidence. 

Plus  d'une  fois  Jeanie  avait  été  sur  le  point  de  montrer  à  son 
amant  la  lettre  qu'elle  avait  reçue ,  pour  écarter  les  soupçons  qu'elle 
voyait  qii'il  avait  cohçud.  Mais  l'innocence  jcrafînt  souvent  de  se  dé- 
grader en  cherchant  à  se  justifier,  et  l'injonction  formelle  qui  lui 
était  ffidte  de  garder  Je  secret  était  Une'  seconde  raison  qui  Tenga* 
geait  an  silence.  U  est  cependant  probable  que ,  si  elle  fôt  restée 
plus  long-temps. avec  lui,  elle  se  serait  décidée  à  liii  fatire  une  con* 
fidencè  entière,  et  qu'elle  se  serait  laissé  guider  par  ses  avis. 
Ayant  perdu,  par  l'interruption  subite  de  leur  entretien,  l'oocasioit 
de  lui  donner  cette  preuve  de  confiance ,  eHe  se  regarda  comme  cou- 
pable d'injustice  envers  un  ami  sur  l'attachement  duquel  elle  pou- 
vait compter ,  et  se  reprocha  de  s'être  mal  à  propos  privée  des,seuls 
conseils  qu'il  lui  fat  possible  de  demander. 

Il  aurait  été  imprudent  de  consulter  son  père  en  cette  occasion, 
n  ne  jugeait  jamais  des  choses  que  d'après  des  principes  religieux 
dont  elle  avait  reconnu  l'exagération ,  et  elle  ne  pouvait  regarder 
ses  conseils  comme  devant  régler  sa  conduite  dans  les  affaires  de 
ce  monde.  Elle  aurait  bien  désiré  pouvoir  être  accompagnée  par 
une  personne  de  son  sexe  à  ce  rendez- vous,  qui  lui  inspirait  une 
terreur  involontaire  ;  mais  on  lui  disait  dans  cette  lettre  que  ^  si 
elle  amenait  quelqu'un  à  cette  entrevue  ,  do^t  on  faisait  dépendre 
la  vie  de  sa  sœur ,  elle  ne  pouvait  avoir  lieu ,  et  cette  menace  était 
bien  suffisante  pour  la  détourner  de  cette  idée.  D'ailleurs  elle  n'au- 
rait su  à  qui  s'adresser  pour  demander  un  tel  service.  Elle  n'avait 
avec  ses  voisines  que  des  relations  et  des  rapports  sans  consé- 
quence. Jeanie  les  connaissait  peu  ^  et  tout  ce  qu'elie  savait  d'elles 
ne  lui  ins[)irait  guère  le  désir  d'eu  faire  ses  confidentes.  Elles 
étaient  de  ces'  commères  bavardes  qu'on  trouve  ordinairement 
dans  cette  classe  de  la  société  >  et  leur  conversation  était  sans  au- 
cun attrait  pour  une  jeune  fille  à  qui  la  nature,  aidée  (l'une  vie  so- 
litaire ,  avait  donné  une  profondeur  de  réfle^^iou  et  une  force  de 
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caractère  qui  la  rendaient  supérieure  aux  personnes  iriyoles  de 
son  sexe ,  quel  que  fût  leur  rang  dans  le  monde. 

Abandounée  à  elle-même,  et  ne  pouvauLdemander  d'avis  à  per- 
sonne sur  la  terre  y  elle  eut  recours  à  celui  dont  l'oreille  est  ton- 
joors  ouverte  aux  humbles  prières  du  pauvre  et  de  l'affligé.  Elle  se 
mita  genoux  ,  et  pria  Dieu  avec  ferveur  de  la  guider  et  de  la  pro« 
téger.  Après  avoir  rempli  ce  devoir  religieux,  elle  se  sentit  plus  da 
force  et  plus  de  courage ,  et ,  en  attendant  l'heure  du  rendez- vousr 
elle  alla  retrouver  3on  père. 

Le  vieillard ,  ferme  dans  le?  principes  de  sa  jeunesse  ,  cachait 
ses  cnagrins  intérieurs  sous  une  aji^parence  de  calme  etde  tranquil* 
lité.U  gronda  même  sa  fille  d'avoir  négligé  da,ns  le  cours  delà  ma- 
tinée quelques  sbins  domestiques.  —  £h  quoi  donc,  Jeanie!  qu'est- 
ce  que  cela  signifie  ?  le  lait  de  la  Brune  de  quatre  ans  n'est  pas 
encore  passé ,  ni  les  seaux  de  lait  placés  sur  la  planche  :  si  vous 
négligez  vos  devoirs  terrestres  au  jour  de  l'affliction,  quelle  cou* 
fiance  puis-je  avoir  en  vos  soins  pour  la  grande  affaire  du  salut? 
Dieu  sait  que  nos  seaux  de  lait,  nos  jattes  de  laitage  et  nosmoi^ 
ceanx  'de  pain  nous  sont  plus  chers  qiije  le  pain  de  la  vie! 

Jeanie  ne  fut  pas  fâchée  de  voir  que  les  pensées  àe  son  père  né 
fussent  pas  tellement  concentrées  dans  son  affliction,  qu'il  ne  pût 
s'occuper  d'autres  idées.  £lle  s'acquitta  des  devoirs  qui  lui  restaient 
A  remplir,  tandis  que  Deans,  incapable  de  rester  en  place,  cou- 
rait d'un  endroit  à  l'autre  sous  différens  prétextes ,  ms^is  vérita^ 
blement  pour  se  distraire  ou  du  moins  cacher  son  agitation  ;  seuw 
lement  un  soupir  ou  un  mouvement  convulsif  de  la  paupière  indi- 
quaient toute  l'amertume  de  son  cœur. 

Le  soir,  l'heure  du  souper  frugal  arriva.  Le  pauvre  vieillard  se 
init  à  table  avec  sa  fiQe ,  appela  la  bénédiction  du  ciel  sur  la  nour- 
riture qai  leur  était  préparée  ;  à  sa  prière  il  en  ajouta  une  antre 
pour  demander  au  ciel  que  le  pain  mangé  dans  l'amertume  fût 
aussi  nourrissant ,  et  les  eaux  de  Merah  aussi  salutaires  que  le 
pain  tiré  d'une <;orbeille  abondamment  garnie,  et  que  l'eau  versée 
d'une  coupe  pleine.  Ayant  conclura  bénédiction ,  et  replacé  sur  sa 
tête  la  toque  qu'il  avait  a  mise  respectueusement  de  côté  »  pour  la 
prononcer ,  il  voulut  engager  sa  fiHe  à  manger ,  par  le  précepte  \ 
sinon  par  l'exemple.  —  L'homme  d'après  le  cœur  de  Dieu ,  dit. 
il,  ne  laissa  pas  de  se  laver,  de.  s'oindre  et  de  manger,  pour  ex- 
primer sa  soumission  sous  les  coups  de  la  main  qui  le  frappait, 
et  il  ne  convient  pas  à  une  femme  chrétienne ,  ou  à  un  homme 
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chrétien ,  de  tenir  tellement  aux  terrestres  consolations ,  telle 
qu'une  femme  ou  des  enfans...  qu'ils  doivent  oublier  le  premier 
devoir...  la  soumission  à  la  volonté  divine.  Ces  derniers  mots  sor- 
tirent avec  peine  de  ses  lèvres. 

'  Pour  donner  plus  de  force  à  ce  précepte ,  il  prit  un  morceau  sur 
son  assiette  ;  mais  la  nature  ne  lui  permit  pas  l'effort  qu^il  youlait 
faire  sur  lui-même ,  et  honteux  de  sa  faiblesse ,  il  se  leva  précipi- 
tamment de  table  pour  la  cacher.  En  moins  de  cinq  minutes,  il  re- 
vint; étant  heureusement  parvenu  à  recouvrer  le  calme  babituel 
de  son  ame  et  de  ses  traits ,  il  essaya  de  donner  un  prétexte  à  son 
absence  momentanée ,  en  disant  qu'il  croyait  avoir  entendu  le  pou- 
lain qui  s'était  détaché  dans  l'étable. 

Il  ne  se  fia  cependant  pas  assez  à  ses  forces  pour  reprendre  la 
conversation  interrompue,  et  sa  fille  fut  charmée  de  voir  qu'il  évi- 
tait même  toute  allusion  à  ce  sujet  pénible.  Les  heures  s'écoulent... 
elles  s'écoulent  et  doivent  s'écouler,  qu'elles  iiiient  sur  les  ailes  de 
là  joie  ou  sous  le  poids  de  l'affiiction.  Le  soleil  s'éclipsa  derrière  la 
sombre  éminence  du  château  et  le  rideau  des  collines  de  Focddent. 
C'était  l'heure  où  Davie  Deans  et  sa  fille  se  réunissaient  en  £unille 
pour  la  prière  du  soir.  Jeanie*  se  rappela  avec  amertume  le  temps 
où  elle  avait  coutume  de  suivre  le  progrès  des  ombres  prolongées, 
en  se  mettant  sur  la  porte  pour  voir  si  elle  n'apercevait  pas  sa 
sœur  revenant  à  la  maison.  Hélas  !  à  quel  malheur  avait  abouti 
cette  vaine  et  frivole  perte  du  temps  !  Etait-elle  tout^à-fait  innocente 
elle-même  de  n'avoir  pas  averti  son  père  pour  interposer  son  auto- 
rité, lorsqu'elle  s'était  aperçue  qu'Effie  se  livrait  à  une  société  dan- 
\  gereuse  ?  —  Mais  j'ai  fait  pour  le  mieux ,  se  dit-elle  ;  et  qui  se  serait 

attendu  à  un  si  grand  mal,  causé  par  un  seul  grain  de  levain ,  mêlé  à 
tant  de  qualités  ingénues,  tendres  et  généreuses  ! 

Lorsqu'ils  s'assirent  pour  l'exercice,  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle, 
le  hasard  voulut  qu'une  chaise  restât  vacante  à  la  place  qu'Effie 
occupait  autrefois  ;  Deans,  qui  allait  commencer  la  prière ,  vit  que 
lesyeiix  de  Jeanie  se  remplissaient  de  larmes  en  se  tournant  de  ce 
côté,  et  il  ôta  la  chaise  d'un  air  d'impatience,  comme  pour  éloigner 
tout  souvenir  terrestre ,  au  moment  où  il  allait  s'adresser  à  la  Divi- 
nité ;  il  lût  alors  quelques  versets  des  saintes  Ecritures ,  prononça  la 
prière,  chantaun  hymne,  et  nous  devons  remarquer  qu'en  accomplis' 
sani  ce  devoir  il  eut  la  présence  d'esprit  d'éviter  tous  les  passages  et 
toutes  les  expressions,  en  si  grand  nombre  dans  l'Ecriture,  qu^on 
aurait  pu  regarder  comme  applicables  à  ses  malheurs  domestiques. 
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£n  agissant  ainsi,  son  intention  était  peut-être  de  ménager  Pémotiou 
de  sa  fille;  peut-être  aussi  voulaitril  ne  pas  risquer  de  perdre  M- 
même  les  dehors  de  cette  patience  stoïque  qui  fait  supporter  tous  les 
manx  que  la  terre  peut  produire,  et  qui  ne  voit  que  néant  dans  tous 
les  é  vènemens  de  la  vie  humaine. 

Lorsque  la  prière  fut  finie,  il  s'approcha  de  Jeahie ,  l'embrassa 
tendrement,  et  lui  dit  :  —  Que  le  Dieu  d^sraël  veille  sur  vous , 
ma  chère  enfant,  et  qu'il  vous  accorde  les  bénédictions  de  ses  pro- 
messes I 

a  I 

Davîe  Deans  était  bon  père,  mais  il  n'était  ni  dans  son  caractère 
ni  dans  ses  habitudes  de  le  paraître.  11  laissait  rarement  apercevoir 
cette  plénitude  de  cœur  qui  cherche  à  se  répandre  en  caresses  ou 
en  expressions  de  tendresse  sur  ceux  qui  nous  sont  chers.  Il  blâ- 
mait ces  effusions  de  l'ame  comme(des  faiblesses  qu'il  avait  souvent 
censurées  dans  plusieurs  de  ses  voisins ,  et  particulièrement  dans 
le  pauvre  Butler.  Il  résultait  de  la  rareté  des  émotions  que  témoi- 
gnait cet  homme  toujours  en  garde  contre  ses  sensations ,  que  ses 
enfans  attachaient  une  sorte  d'intérêt  plus  vif  et  une  véritable  so- 
lennité aux  marques  d'affection  qu'ils  en  recevaient  quelquefois , 
parce  qu'ils  les  considéraient  comme,  des  preuves  d'un  sentiment 
qoi  ne  se  manifestait  que  lorsque  le  cœur  en  était  trop  plein  pour 
pouvoir  le  contenir. 

Ce  fut  donc  avec  une  profonde  émotion  que  Deans  donna  à  sa  fille 
et  que  celle-ci  reçut  ^  bénédiction  et  son  baiser  paternel  • 

—  Et  TOUS ,  mon  cher  père,  s'écria  Jeanie  quand  la  porte  fut 
fermée  sur  le  vieillard,  puissent  toutes  les  bénédictions  nom- 
breuses et  méritées  se  multiplier  sur  vous!  —  sur  vous  qui  mar- 
chez'dsBis  ce  monde  comme  si  vous  n'étiez  pas  de  ce  monde,  et  qui 
l'egardez  tous  les  dons  qu'il  peut  vous  faire  et  tout  ce  qu'il  peut  vous 
ravir  comme  les  vapeurs  qu'amène  le  matin,  et  que  le  vent  du  soir 
dissipe. 

Elle  fit  ensuite  ses  préparatifs  pour  sa  sortie  nocturne.  Son  père 
dormait  dans  une  chambre  séparée  ;  et ,  réglé  dans  ses  habitudes, 
il  quittait  bien  rarement  son  appartement  une  fois  qu'il  y  était 
entré  pour  se  coucher.  Il  était  donc  facile  à  Jearde  de  sortir  de  la 
maison,  sans  que  personne  le  remarquât,  dès  que  l'heure  du  ren- 
dez-vous approcherait.  Mais,  quoiqu'elle  n'eût  pas  à  craindre  les 
yeux  de  son  père,  les  siens  n'étaient  pas  fermés  sur  les  inconvéniens 
et  les  dangers  de  la  démarche  qu'elle  allait  âdre.  EUe  avait  passé 
tonte  sa  vie  dans  une  retraite  paisible ,  uniquement  occupée  des 
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soins  uiûformes  du  ménage;  et  la  nuit^  <ju'on  regarde  à  ^a  ville 
comipfs  devant  amener  die3  scènes  de  plaisir  et  de  gaieté^  ne  lui 
offrait  qu'un  6{>ectacie  imposant  et  solennel.  La  résolution  qu'elle 
avait  prise  lui  paraissait  si  étrange  et  si  hasardeusoi  que  loi'squ'elle 
vit  arriver  le  moment,  de  l'exécuta,  elle  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  s'y  résoudre.  Sa  main  tremblait  en  attachant  le  ruban  qui 
retenait  ses  çhpveux  blonds,  seul  ornement  de  tête  que  se  permet- 
tent les  Ecossaises  avant  leur  mariage,  et  en  plaçant  sur  ses  épaules 
Iç  plaid  de  tartan  roug^p,  vêtement  assez  semblable  au  grand  voile 
noir  dont  les  femmes  se  eouvrçnt  encore  aujourd'hui  dans  les 
Pays-Bas.  Quand  elle  quitta  le  toit  paternel  pour  aller  à.  un  ren- 
dez'vous  si  extraordinaire j  à  une  heure  si  ayancée  de  la  nuit, 
dapç  un  Uçu  si  désert,  à  l'insu  de  son  père,  sans  aucune  protection, 
il  lui  sembla  qu'elle  coiu*.ait  volontairement  à  sa  perte.  Alaisle  sort 
de  sa  sœur  était»  disait-on,  attaché  à  cette  démarche,  et  cette  idée 
eut  le  pouvoir  de  1^  soultenir  et  de  }jai  donner  la.  force  d'accomplir 
son  prqjet. 

Lorsqu'elle  3e  trouva  en  plein  champ,  de  nouveaux  sujets  de 
craintjB  se  préçeptèrent  à  plie.  Les  pâles  rayons  ie  là  lune,  en  lui 
montrant  les  montagnes  et  les, vallées  couvertes  de. débris  de  rp- 
chers  qu'elle  avait  à  traverser  pour  arriver  au  lieu  du  repdez-vous, 
lui  rappelèrent  une  îbule  d'his|;oires  sinistres  qu'elle  avait  entendu 
raconter.  Cet  (sndroit  était  jadis  le  repaire  de  voleurs  et  d'assassins 
dont  la  tradition  conservait  le  souvenir,  On  nommait  encore  les 
pluç  fameux  dç  ces  brîgc^ids,  dopit  plusieiurs  avaient  subi  le  châti* 
ment  dû  à  leurs  crimes  ;  et  mainteîiant  ce  lieu  retiré  servait,  comme 
nous  l'ayons  dit,  de  théâtre  à  de  fréquèns  duels;  plusieurs  per- 
sonnes y  avaient  perdu  la  vie  dans  ces  sortes  de  combats,  depuis 
que  Deans  était  établi  à  Saii^t-Léonçtrd.. Des  idées  de sanç  et  d'hor- 
reur occupaient  donc  l'esprit  de  Jeanie  à  mesure  qu'elle  approdhait 
de  çef;  endroit  formidablie,^  ep  perdant  l'espérapce  de  pouvoir  ob- 
tenir 1^  Qioipdre  seicours ,  s'il  arrivait  qu'elle  en  eut;  besoin* 
D'autres  motifs  de  terreur  effrayaient  encore  son  imagination i 
Iprsque  la,  lune^  commença  à  répandre  sur  ces  lieux  une  lumières 
douteuse  et  solennelle;  mais  con^me  ils  étaient  la  suite  des, pré- 
jugés de  son  siècle  et  de  sa  oondition,  il  est  nécessaire  d'en  retra- 
cep  brièvement  l'origine  :  c'est  ce  que  nous  ferons  dans  le  chapitre 
suivant» 


CHAPITRE  XV. 


Cm  evprit  qu*  j'ai  vu,  c'eU  U  daaoe,  fMit-étns 
Sout  de«  traits  tëduiaain  ne  peul-il  pas  parûtre? 

SBiKtriAai.  Bamlti. 


La  croyance  aux  sorciers  et  à  la  démoBologie,  comme  nous  ayons 
déjà  eu  oecasion  de  le  remarquer  >  était  alors  presque  générale  eii 
EcossOj  mais  surtout  dans  la  classe  des  plus  sévères  presliytériensf 
aussi  dans  le  temps  qu'ils  avaient  été  investis  de  l'autorité  pujblique». 
leur  gouvernement  s'était  souillé  par  une  infinité  d'actes  4e  rigpew 
contre  ces  crimes  imaginaires.  Le9  rochers  de  Saint-Léonard  et  le 
pays  adjac^it  étaient ,  sous  ce  point  de  vue ,  des  lieux  de  mauvaisei 
renommée.  C'était  là  non-seulement  que  s'étaient  tenus  les  sabbats 
^sorcières;  mais  encore  récemment  l'Enthousiaste  ou  Imposteur 
cité  dans  le  Pandœmonium  de  Richard'  Bovet ,  gentleman  {g)^  availr 
pénétré  à  travers  les  fentes  de  ces  rochers  pittoresques  jusqu'aux 
retraites  cachées  où  les  fées  célèbrent  leurs  banquets  dans  les  en^ 
trailles  de  la  terre. 

Jeanie  Deans  était  trop  &miliarisée  avec  ces  légendes  pour  s'être 
affranchie  de  l'impression  qu'elles  font  ordinairement  sur  l'imagiBa» 
tion.  En  effet  ces  coptes  d'apparitions  avaient  nourri  çon  esprit  di»» 
pnîs  son  enfance,  car  ils  étaient  la  seule  distraction  que  la  conversa- 
tion de  son  père  lui  offrît  après  les  discussions  de  controverse  ^  ou 
la  sombre  histoire  des  luttes ^  des  témoignages^  des  évasions ,  des 
captiu*es,  des  tortures  et  des  stq^lices  de  ces  niartyra  du  Covenantf 
avec  lesquels  il  se  vantait  si  volontiers  d'avoir  vécu.  Dans  les-  re» 
traites  des  montagnes,  dans  ]es  cavernes  etles  marécages  où  ces e» 
thousiastes  persécutés  étaient  pouîrsuivis  si  impitoyablement  ^  ils 
s'imaginaient  avoir  souvent  à  combattre  contrôles  assauts  vistblea 
de  l'ennemi  du  genre  humain,  comme  dans  les  villes  et  les  champs 
cultivés  ils- étaient  exposés  au  gouvernement  tyrannique  des  soldatsv 
Telles  étaient  les  terreurs  qui  faisaient  dire  à  un  de  leurs  saints 
prophètes ,  quand  ses  compagnons  revinrent  auprès  de  lui,  après 
l'avoir  laissé  seul  dans  une  caverne  hantée  par  les  esprits,  à  Sorn  et 
dans  le  GaUoway  ;  —  «  Jl  est  dur  de  vivre  dans  cq  monde  avec  des 
démons  sous  la  terre  !  Satan  a  été  ici  depuis  votre  départ  ;  mais  je 
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l'ai  renvoyé  ps^r  ma  résistance  :  nous  ne  serons  plus  troublés  par 
lui  cette  nuit.  »  Davie  Deans  croyait  cela  ainsi  que  maint  autre 
combat  et  mainte  autre  victoire  remportée  par  les  esprits,  sur  la 
foi  des  Ansars  ou  auxiliaires  des  prophètes  bannis.  L'événement 
ci-dessus  était  antérienr  au  temps  de  Davie  ;  mais  il  répétait  souvent 
avec  terreur  9  non  sans  éprouver  toutefois  un  Sentiment  d'orgueilleuse 
supériorité  vis-à-vis  de  ses  auditeurs ,  comment  lui-même  il  avait 
été  présent  à  une  assemblée  en  plein  champ  à  Crochmade ,  lorsque 
le  devoir  pieux  du  jour  fut  interrompu  par  l'apparition  d*un  grand 
homme  noir  qui ,  voulant  traverser  un  gué  pour  joindre  la  congré- 
gation, perdit  terre,  et  fut  en  apparence  emporté  par  la  force 
du  courant.  Chacun  s'empressa  d'aller  à  son  secours ,  mais  avec  si 
peu  de  succès,  que  dix  ou  douze  hommes  robustes  qui  tenaient  la 
corde  qu'on  lui  avait  jetée  pour  l'aider,  furent  eux-mêmes  en  danger 
d'être  entraînés  parles  flots,  et  exposés  à  perdre  leur  propre  vie 
plutôt  que  de  sauver  celle  du  prétendu  noyé.  —  Mais,  ajoutait 
Davie  avec  un  ton  de  triomphe,  le  fameux  John  Semple  de  Cars- 
phairn  vit  le  démon  au  bout  dé  la  corde.  —  Laissez  aller  la  corde , 
lions  cria-t-il  (càr^  tout  jeune  que  j'étais,  j'avais  aussi  mis  la  main  à 
la  corde  moi-même)  ;  c'est  le  grand  ennemi  :  il  brûlera ,  mais  ne 
se  noiera  pas  :  son  dessein  est  de  troubler  la  bonne  œuvre  en  atta- 
quant vos  esprits  par  la  surprise  et  la  confusion ,  afin  de  vous  dis- 
traire de  tout  ce  que  vous  avez  entendu  et  senti. 

Vous  laissâmes  donc  aller  la  corde ,  et  il  roula  dans  l'eau,  criant 
et  beuglant  comme  un  taureau  de  Basan^  ainsi  qu'il  est  nommé  dans 
rEcriture(A).  • 

Il  n'est  donc^pas  surprenant  que  Jeanie  ^  élevée  dans  la  croyance 
de  semblables  légendes,  commençât  à  éprouver  une  inquiétude 
vague.  Non-seulement  elle  craignait  d'apercevoir  quelques-unes 
de  ces  apparitions  surnaturelles ,  qui ,  d'après  la  tradition ,  avaient 
eu  lieu  si  souvent  dans  cet  endroit,  mais  elle  concevait  même  des 
doutes  sur  la  nature  de  l'être  mystérieux  qui  avait  choisi  une  heure 
et  un  lieu  si  extraordinaires  pour  lui  donner  un  rendez-vous.  Il 
fiiUait  donc  un  degré  de  résolution  que  peuvent  apprécier  ceux  qui 
ont  secoué  les  préjugés  auxquels  elle  était  livrée,  pour  persévérer 
dans  son  dessein;  mais  le  désir  de  sauver  sa  sœur  agit  sur  son 
cœur  plus  puissamment  que  la  craiiite  des  dangers ,  effrayans  pour 
son  iniagination. 

Comme  Christiana  dans  le  Voyuge  dn  Pèlerin ,  lorsque  d'un  pas 
timide,  mais  résolu ^  elle  traverse  les  terreurâ  de  la  vallée  àe 
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rOmbre  de  la  Mort ,  elle  franchit  les  pierres  et  les  rochers^  «  — 
tantôt  éclairée  y  tantât  dans  les  ténèbres,  —  »  suivant  que  la  lune 
brillait  ou  se  cachait,  et  elle  s'efforça  de  dompter  les  mouvemens  de 
la  crainte  9  —  soit  en  fiiiatitson  attentiqn  sur  la  condition  malheur 
rease  de  sa  sœur ,  et  le  devoir  qu'elle  s'était  imposé  de  lui  être  utile 
si  c'était  en  ison  pouvoir ,  — r  soit  plus  fréquemment  en  démodant 
par  des  prières  mentales  la  protection  de  cet  Jiitre  pour  qui  la  nuit 
est  comme  le  midi! 

C'est  ainsi  qu'en  faisant  taire  ses  craintes  devant  un  intérêt 
plus  puissant  9  ou  en  les  réfutant  par  son  invocation  à  la  Divinité 
protectrice,  enfin  elle  approcha  du  lieu  fixé  pour  cette  entrevue 
mystérieuse. 

Ce  lieu  était  situé  dans  la  profonde  vallée  qui  règne  entre  les  ro 
chers  de  Salisbury  et  le  revers  nord-ouest  de  la  montagne  nommée 
Arthur's-Seat.  Sur  le  penchant  d'Arthur's-Seat  on  voit  encore  les 
raines  d'une  ancienne  chapelle  ou  d'un  ermitage  qui  était  consacré 
à  saint  Antoine  l'ermite.  11  eût  été  difficile  de  choisir  un  sitç  plus 
propice  pour  un  semblable  édifice  ;  car  la  chapelle ,  bâtie  parmi  ces 
rocs  escarpés ,  est  au  milieu  d'un  désert ,  même  dans  le  voisinage 
immédia];  d'une  riche,  populeuse  et  bruyante  capitale ,  et  le  bruit 
de  l|i  ville  pouvait  se  mêler  aux  oraisons  dé  l'anachorète  sans  l'é- 
mouvoir davantage  pour  le  monde  que  si  c'était  le  murmure  loin- 
tain de  l'Océan. 

Au  penchant  de  la  hauteur  où  ces  ruines  sont  encore  visibles ,  on 
montrait  y  et  peut-être  encèremontre-t^n  l'endroit  où  le  misérable 
Nicol  Muschat ,  déjà  cité  ^ans  cette  histoire ,  avait  terminé  une 
longue  suite  de  cruautés  contre  sa  femme  en  l'assassinant  avec  les 
raffinemens  d'une  barbarie  extraordinaire  ^  L'exécration  inspirée 
par  le  crime  s'étendait  jusque  sur  le  lieu  même  où  il  avait  été  com- 
mis; U  était  désigné  par  un  petit  caim  ou  tas  de  pierres ,  formé  de 
<^llesrque  chaque  passant  avait  jetées  en  témoignage  d'hprreuT,  et, 
à  ce  qu'il  me  semblerait ,  d'après  le  principe  de  l'antique  malé- 
diction bretonne  :  «  Puissiez- vous  avoir  un  c^n  pour  votre  sé- 
pullTire  11» 

Le  cœur  de  notre  héroïne  battait  vivement  en  approchant  de  ce 
lieu  de  mauvais  augure.  La  lune  >  qui  répandit  en  ce  moment  une 
clarté  plus  vive ,  lui  fit  découvrir  la  butte  de  Muschat  ;  elle  fut  un 
ïftoment  désappointée  en  n'apercevant  aucune  créature  vivante  près 

».  Voy«  ù  note  du  -chapilTe  XI  sur  le  cairn  de  Muschat. 
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de  ces  pierres  que  là  lime  revêtait  d'ime  couleur  blanche.  IVIilIe 
idées  confuses  s'élevèrent  en  même  temps  dans  son  esprit.  Celai 
qui  avait  écrit  n'avait-ii  voulu  que  la  tromper  ?...  N'é tait-il  pas  eo« 
^re  arrivé  au  rendez-vous  qu'il  lui  avait  donné?...  Quelque  dr- 
eonstance  imprévue  Favait^Ue  empêché  de  s'y  trouver?...  Si  c'é- 
tait on  être  «umaturd  y  ce  qui  était  le  princîpa}  objet  de  ses  appré- 
hensions j  voulait-il  ne  paraître  qu'au  dernier  instant ,  et  l'effirayer 
par  «me  apparition  subite? 

Ces  réflexions  ne  l'empêchaient  pas  d'avancer  ^  et  elle  li'était 
plns^  qu'à  quelques  pas  du  lieu  où  èQe  désirait  et  craignait  d'arriver, 
quand  elle  vit  paraître  un  homme  qui  était  resté  jusqu'alors  caché 
derrière  la  butte ,  et  qui  y  s'approchant  d'dle,  kd  demanda  d'une 
-voix  tremblante  et  agitée  :  —  Ëtes-vous  la  sœur  de  cette  malhen- 
rense  fille? 

—  Ouil....  je  suis  la  sœur  d'Effie  Deans»  s'écria  Jeanie.  Diea 
TOUS  bénira  si  vous  pouvez  m'indiquer  le  moyen  de  la  sauver. 

-«-^Dieu  ne  me  bénira  point.  Je  ne  le  mérite  ni  ne  l'espère. 

Jeanie  resta  muette  de  terreur  en  entendant  un  langage  si  con- 
traire à  toutes  ses  idées  religieuses.  Etait-ce  bien  un  homme  qui 
pouvait  s'exprimer  ainsi?  N'avait-ellc  pas  sous  les  yeux  l'ennemi 
du  genre  humain  dégnisé  sous  la  forme  humaine? 

L'inconnd  continua  sans  paraître  remarquer  son  agitations 

— ^^  Vous  voyez  devant  vous  un  être  condamné  au  malheor  avant 
sa  naissance  et  après  sa  mort. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  qui  nous  entend  et  qui  nous  voit,  s'é- 
cria jeanie,  ne  pariez  pas  de  cette  manière  I  l'Evangile  a  été  en- 
voyé au  plus  misérable  des  misérables,  au  pins  grand  des  pé- 
cheurs. 

~«  Py  dois  donc  avoir  droit,  si  vous  regardez  comme  le  pins 
grand  c(es  pécheurs  l'être  qu;  a  attiré  la  destruction  sur  h  mère 
qui  l'a  enfanté,  sur  Pami  qui  l'a  secouru,  sur  la  femme  qui  lui 
avait  accordé  sa  confiance,  et  sur  l'enfant  auquel  il  a  donné  le 
jour.  Si  avoir  fait  tout  cda  c'est  être  un  pécheur,  si  survivre  à 
tout  cela  c'est  être  misérable,  je  suis  alors  bien  coupable  et  bien 
misérable  en  effet. 

-r-  C'est  donc  vous  qui  êtes  la  cause  coupable  de  la  ruine  de  ma 
pauvre  coeur?  dit  Jeanie  avec  un  ton  d'indignation  qu'elle  ne  put 
réprimer. 

—  Maudissez-moi ,  si  vous  le  voulez ,  je  ne  m'en  plaindrai  pas  : 
je  l'ai  bien  mérité. 
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^  J^aime  mieux  prier  Dieu  qu'il  vous  pardonne. 
—Maudissez,  priez,  faites  tout  ce  que  vous  voudrez,  s'écria 

l'inconnu  avec  violente  ;  mais  jurez  que  vous  suivrez  ities  avis,  et 

que  vous  sauverez  la  vie  de  votre  sœur. 

—  Il  faut  que  je  connsasise  d'alôrd  quels  sotit  les  moyeuâ  que  je 
dois  employer. 

—Non  :  il  faut  avant  tout  faire  le  serment  solennei  que  totiâ  les 
emploierez  quand  je  vous  les  aurai  fait  connaître. 

—  U  n'est  pas  besoin  de  serment  pour  que  je  fessé ,  dans  l'intîé- 
îêt  dé  ma  soçur ,  tout  ce  qu'il  est  permis  à  un  chrétien  de  faire. 

—  Permis  !...  chrétien!  s*écria  Fétranger  d'une  voïx  de  ton- 
nerre; je  ne  veux  pas  de  réserve.  Chrétien  ou  païen,  légitime  ou 
non  légitime,  il  faut  que  vous  juriez  de  faire  ce  que  je  voudrai;^  ce 
que  je  vous  prescrirai,  ou  bien...  Vous  ne  savez  pas  à  la  colère  de 
qui  vous  vous  exposez  I 

— Je  réfléchirai  à  ce  que  vous  me  dîtes,  répondit  Jeanie  épou- 
vantée de  sa  violence,  et  ne  sachant  si  elle  était  en  présence 
ffun  furieux  privé  de  raison  ou  d^un  d^mon  incarné  ;  —  je  réflé- 
chirai à  ce  que  vous  me  dites ,  et  demaiik  je  vous  donnerai  ma 
réponse.  ,     '  ^  " 

—  Demain  î  dit  l'étranger  avec  un  sourire  de  mépris;  et  où 
serai-je  demain  ?. ..  Et  oii  serez- vous  ce  soir  si  voué  ne  jurez  de  vous 
laisser  guidei*  par  mes  conseils?...  Ce  lieu  a  déjà  vu  commettre  un 
crime  ;  il  va  être  témoin  d'un  autre ,  si  vous  refusez  de  prêter  le 
serment  que  j'exige  de  vous. 

Eu  parlant  ainsi ,  il  montra  sa  main  armée  d'un  pistolet.    . 
La  fuite  était  impossible ,  les  cris  auraient  été  inutiles  ;  la  mal- 
heureuse Jeanie  tomba  à  genoux,  et  le  supplia  d'épargner  sa  vie. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  ? 

—  Ne  trempez  pas  vos  mains  dans  le  sang  d'une  créature  sans 
défense,  qui  a  eu  confiance  en  vous,  dit  Jeanie  toujours  à  genoux. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire  pour  sauver  votre 
^e?,,.  Voulez-vous  la  mort  de  votre  soeur?...  Voulez- vous  me 
forcer  à  répandre  encoredu  sang  ? 

—  Je  ne  puis  promettre  que  ce  que  la  religion  permet. 

Une  nouvelle  fureur  parut  transporter  l'inconnu  ;  il  s^avança 
contre  Jeailie  le  bras  armé  du  pistolet. 

—Que Je  ciel  vous  pardonne  !...  Et  elle  se  couvrit  les  yeux  avec 
les  mains. 

—  Damnation  !  s'écria  l'étranger....   Ecoutez,  écoutez-moi... 


i 
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Je  suis  un  scélérat  plongé  dans  le  crime,  mais  pas  assez  avant 
pour  vouloir  vous  assassiner. . .  Je  ne  voulais  que  vous  effrayer  ] .  •• 
Elle  ne  m'entend  pas  1...  Elle  est  morte  !•••  Encore  un  crime  de 
plus  ! .  ••  Grand  Dieu  !  Misérable  que  je  suis  I 

Jeanie ,  après  une  angoisse  qui  avait  l'amertume  de  celle  de  la 
mort  y  avait  recouvré  ses  sens  pendant  qu'il  parlait  ainsi,  et  son 
courage  y  d'accord  avec  sa  raison»  lui  fit  voir  qu'il  n'en  voulait 
point  à  ses  jours. 

-r-  Non  y  lui  répéta-t-ily  je  ne  veux  point  avoir  à  me  reprocher 
votre  mort  avec  celle  de  votre  sœur  et  de  son  enfant.  Tout  furieux, 
tout  désespéré  que  je  suis,  quoique  livré  à  un  mauvais  génie, 
quoique  à  jamais  perdu,  je  ne  vous  ferais  pas  le  moindre  mal  pour 
me  procurer  l'empire  de  la  terre.  Mais  jurez  que  vous  suivreE  mes 
avis...  Prenez  ce  pistolet,  arrachez-moi  une  vie  que  je  déteste, 
vengez  les  injures  de  votre  sœur;  niais  suivez  la  marche ,  la  seule 
marche  qui  puisse  la  sauver. 

— Uélsys  !  est-elle  innocente  ou  coupable? 

—  Elle  est  innocente;  elle  n'a  rien  à  se  reprocher...  rien  que 
d'avoir  eu  trop  de  confiance  en  un  misérable...  Et  cependant ,  sans 
ceux  qui  sont  plus  médians  que  je  ne  le  suis...  oui,  plus  mëchaus 
que  je  ne  le  suis,  quoique  je  le  sois  bien  assez. ..  ce  malheur  ne  se- 
rait pas  arrivé. 

—  Et  l'enfant  de  ma  sœur  vit-il. encore  ?... 

—  Non,  il  est  assassiné  !...  Lé  nouveau-né  a  été  barbarement 
assassiné  !...  Mais  sans  qu'elle  y  eût  consenti,  sans  qu'elle  en  fût 
informée. 

—  Et  pourquoi  le  coupable  n'est-il  pas  livré  à  la  justice  >  au  lieu 
de  laisser  périr  l'innocence  ? 

^  Ne  me  tourmentez  pas  de  questions  inutiles ,  répondit-il  d'un 
air  sombre  et  farouche. .  .Ceux  qui  ont  commis  le  crime  ne  craignent 
rien,  ils  sont  à  l'abri  de  toutes  poursuites...  Vous  seule  avez  le 
pouvoir  de  sauver  Effie. 

—  Malheureuse  que  je  suis  1  et  comment  le  pourrais-je  ?demanda 
Jeanie  avec  désespoir. 

— Ecoutez-moi.  Vous  avez  du  bon  sens,  vqus  me  comprendrez 
facilement.  Votre  sœur  est  innocente  du  crime  dont  on  Taccuse. 

—  Et  j'en  bénis  le  ciel ,  dit  Jeanie. 

-^  Silence,  écontez:moi  I  s'écria  l'étranger  çn  fronçant  le  sourcil. 
Taisez-vous ,  et  écoutez.  La  personne  qui  a  veillé  votre  sœur  malade 
a  assassiné  l'enfant  à  l'insu  de  sa  mère. . .  Il  n'a  reçu  le  jour  que  pour 
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le  perdre.  C'est  peut-être  un  bonheur  pour  lui. . .  Mais  Effie  est  in- 
nocente comme  son  propre  enfent  5  et  cependant  la  loi  la  condamne, 
il  est  impossible  de  la  sauver. 

—  On  ne  peut  donc  découvrir  les  misérables ,  les  livrer  à  la  jus- 
tice? dit  Jeanie. 

—  Croyez-vous  persuader  à  ceux  ipà  sont  endurcis  dans  le 
crime ,  de  mourir  pour  en  sauver  un  autre  ?  —  Est-ce  là  tout  ce  que 
vous  savez  ? 

—  Mais  vous  disiez  qu'il  y  avait  un  moyen  I  s'écria  de  nouveau  la 
malheureuse  Jeanie. 

—  11  y  en  a  un  ;  et  il  ne  dépend  que  de  vous.  Ecoulez  bien  :  la  loi 
est  précise,  on  ne  peut  parer  le  coup  qu'elle  va  frapper;  mais  il  est 
possible  de  l'éluder.  Elle  déclare  votre  sœur  coupable  d'infanticide 
parce  qu'elle  a  caché  sa  grossesse  ;  elle  n'exige  pas  d'autre  preuve. 
Mais  si  quelqu'un  déclare  qu'elle  lui  a  fait  confidence  de  son  état, 
rafMre  change  de  face;  il  faut  qu'on  prouve  le  crime  dont  on  l'ac- 
cuse; et  la  chose  est  impossible,  puisqu'elle  en  est  innocente.  Main- 
tenant vous  devez  m'entendre.  Vous  avez  vu  plus  d'une  fois  votre 
sœur  pendant  l'époque  qui  a  précédé  la  naissance  de  son  enfant.  Cela 
seul  suffit,  d'après  leur  jargon,  pour  mettre  le  cas  hors  du  statut, 
car  on  écarte  ainsi  l'accusation  de  réticence.  Je  connais  leur  jargon, 
et  pour  mon  malheur  !  Je  vous  dis  donc  que  le  secret  gardé  sur  la 
grossesse  est  essentiel  pour  constituer  le  délit  contré  le  statut  (f). 
Il  était  bien  naturel  qu'elle  vous  confiât  sa  situation. . ,  Je  suis  Certain 
qu'elle  l'avait  fait.  Réfléchissez. 

—  Hélas  !  malheureuse,  dit  Jeanie.  jamais  elle  ne  m'en  a  parlé  ! 
Quand  je  lui  demandais  la  cause  du  dépérissement  de  sa  santé,  de 
la  perte  de  sa  gaieté,  elle  ne  me  répondait  que  par  ses  larmes. 

—  Je  vous  dis  qu't/yaa^  que  vous  vous  rappelliez  que  vous  lui 
avez  fait  des  questions  à  ce  sujet  ;  qu'elle  vous  a  répondu  qu'elle 
avait  été  abusée  par  un  miséraî)le>  un  cruel,  un  barbare....  tous 
les  noms  que  vous  voudrez  ;  qu'elle  portait  dans  son  sein  les  suites 
de  sa  faute  ;  que  son  séducteur  lui  avait  promis  de  veiller  à  sa  sûreté 
et  à  celle  de  son  enfant.  Oui ,  ajouta-t-il  avec  un  ton  d'ironie  déchi- 
rante, et  en  se  firappant  la  tête,  il  a  bien  rempli  sa  promesse  !  Vous 
en  souviendrez-vous?  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  calme;  voilà  tout  ce 
qu'il  s'agit  de  dire. 

—  Gonoiment  pourrais-je  me  souvenir ,  répondit-elle  avec  simpli- 
cité ,  de  pe  dont  elle  ne  m'a  pas  dit  un  seiil  mot  ? 

—  Etes-vous  donc  si  bornée?  Avez-vous  donc  l'intelligence  si 

II 
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dure?  $'^cri£et»U  d'un  ton  de  colère  en  lui  saisissant  l^  bras  et  U 
serrant  fortement.  Je  vous  répète  (ajouta-t-il  en  serrant  les  dents 
et  à  demi- voix,  mais  avec  énergie)  qu'il  faut  que  vous  vpus  souv^ 
nie?  <q|u'«Ue  vous  a  dit  tout  cela ,  quand  même  elle  n'en  aurait  jamais 
prononcé  une  syllabe.  Il  faut  que  vous  répétiez  cette  histoire  i 
dans  laquelle  U  n'y  a  pas  un  mot  qui  né  soit  vrai,  excepté  qu'elle 
ne  vous  a  pas  été  confiée  ;  il  faut  que  vous  la  répétiez  devant  leç 
juges  9  —  ce  tribunal  criminel ,  —  n'importe  comme  ils  appellent 
leur  cour  sanguinaire.  Il  faut  que  vous  les  empécbie^  d'être  des 
meurtriers,  et  votre  sœur  d'être  leur  victime.  N'bésitez  pas!  Jç 
vous  jure  qu'eu  parlant  ainsi  vous  ne  direz  que  la  pute  vérité. 

•^  Mais,  répondit  Jeanie,  dont  le  jugement  discerna  sur4e-champ 
le  sophisme  de  ce  raisonnement,  on  me  fera  prêter  serment  sur  la 
chose  pour  laquelle  on  a  besoin  de  mon  témoignage  ;  car  c'est  le  se- 
cret gardé  par  Effie  sur  sa  grossesse  qui  fait  son  crime,  et  vous 
voulez  me  faire  dire  un  mensonge  sur  ce  point. 

—  Je  vois  bien ,  ,dit-il  avec  un  dépit  concentré ,  que  je  vous  avaiç 
d'alK)rd  bien  jugée.  Vous  laisserez  périr  sur  l'échafaud  votre  mal- 
heureuse  sœur ,  malgré  son  innocence ,  plutôt  que  de  prononcer  un 
seul  mot  qui  pourrait  la  sauver? 

—  Je  donnerais  tout  mon  sang  potir  racheter  sa  vie,  dit  Jeanie 
en  versant  des  larmes  amères  ;  mais  je  ne  puis  faire  que  le  men*< 
songe  devienne  la  vérité. 

—  Fille  extravagante  I  sœur  dénaturée  )  craignez-vous  de  courir 
quelque  risque?  Les  ministres  de  la  loi,  acharnés  après  la  vie  des 
autres  comme  les  lévriers  après  les  lièvres,  se  réjouiront  de  voir 
échapper  une  créature  si  jeune  et  si  belle.  Us  vous  croiront,  ou, 
s'ils  doutent  de  votre  véracité,  ils  vous  pardonneront;  ils  vous, 
trraveront  même  digne  d'éloges,  à  cause  de  votre  tendre  ajEfection 
pour  votre  sœur« 

»*  Ce  ne  sont  pas  les  hommes  que  je  crains,  dit  Jeanie  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel,  c'est  le  Dieu  dont'  je  prendrai  le  nom  à 
téquoin  de  la  vérité  de  ce  que  je  dirai,  en  sachant  que  je  profère  un 
mensonge* 

«^  Ne  connaitra*VU  f^  vos  inotifs  ?  Ne  saura-Ul  pas  que  vous 
parlez  ainsi  pour  sauver  l'innocence^  pour  empêcher  un  crime  lég^Iy 
plus  horrible  encore  que  celui  qu'on  prétend  punir? 

--  U  nous^  a  donné  une  loi,  dit  Jeanie,  qui  doit  nous  servir  de 
flambeau  pour  nous  éclairer  dans  le  droit  chemin.  Si  nous  nous  eu 
écartons,  nou^  péi^hons  oQUtre  notre  çiHim^me^  Nou9  ne  devons 
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pa§  fiprQ  le  mal ,  tnème  pour  qu'il  ça  r^sultç  on  biisi),  Jttaû»  ¥oai^ 
T011S  qui  ayie^  promiâ  à  Ef fie^  dites-yous,  de  veiller  à  sa  #ûr9té  i  vqi|8 
cpii  coon^ssez  U  yérité  de  tout  ce  que  vous  venez  de  me  fUre>  l# 
qu'il  faut  que  je  croie  sur  votre  parole  ;  pourquoi  n'allez-vous  p^ 
rendre  un  téiQoignage  public  à  son  iimocence?  Vous  poi^ye^  )e  ^ùre 
avec  une  conscience  pure. 

—  A  qui  parlez-vQus  de  conscience  pure?  s'écria  l'inconna  d'un 
tm  qui  renouvela  toutes  les  terreurs  de  Jeanie.  A  moi  i  à  moi  qui 
z^'en  connais  plus  depuis  tant  d'années?...  Hendre  témoignage  à  spa 
innoceuce!  moi!  moi!  comme  si  mon  timoigioage  pouvait  ét^ed^ 
^Ique  poids  dans  la  balance  de  la  justiisi^!  Croyez*vpus  qi^a  ç/t 
soit  sans  motif  que  je  vous  ai  donné  un  rendez- vous  à  une  t^eb^UTf 
et  dans  un  tel  lieu  ?. . .  Quand  vous  verrez  les  hiboux  et  les  chauves- 
souris  volor  dans  les  airs  en  plein  midi  comme  l'alouette ,  vous 
verrez  un  homme  comme  moi  dan$  les  assemblées  des  hommes..» 
Mais  chut  9  écoutez! 

On  entendait  dans  le  lointain  chanter  un  de  ces  airs  monotones 
sur  lesquels  ont  été  composées  une  grande  partie  des  anciennes 
ballades  écossaises  ;  le  son  ce^sa ,  et  puis  recommença  plus  près. 
L'inconnu  semblait  tout  attention;  il  tenait  toujours  par  le  bras 
Jeanie  plus  morte  que  vive ,  comme  pour  l'empêcher  de  faire  le 
moindre  bruit,  soit  en  parlant,  soit  |)ar  un  mouvement  d'étonné* 
ment  ou  de  frayeur.  La  voix  /  par  intervalles ,  cessait  de  se  faire  en- 
tendre, recommençait  ensuite  à  chanter,  et  semblait  approcher. 
Enfin  pn  entendit  distinctement  les  paroles  suivantes  •* 

filôllisaez-Tous,  pauvre  alouette, 
l,e  faucon  plane  daps  les  ain  f 
Daim»,  cherchez  des  taillia  couTWtl , 
La  meute  cruelle  vous  guette. 

9 

La  personne  'qui  chantait  avait  une  voix  forte  et  sonore  qu'etle 
étendit  au  plus  haut  ton  y  de  manière  à  être  entendue  de  très  loin. 
Après  un  instant  d'intervalle,  on  distingua  le  bruit  des  pas  et  des 
ehuchotemens  de  quelques  personnes  qui  s'approchaient^  Le  chant 
récommença,  mais  ce  n'était  plus  le  même  air. 

Quasd  J9  vois  à  voiro  poursuite 

Courir  des  ennemis  armés, 

Eh  quoi!  sir  Jamrs,  vous  dormez! 

fl^veiUex-voui,  p^si^es  la  fui^. 

—  Je  ne  puis  r^v^  p\a»  lop{4emp»»  dil:  l'iûfiop^i;  ffM^mim 

ïi. 


•  «é 
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chez  Vous ,  on  cachez-vous  ici  jusqu'à  ce  que  ces  gens  soient  passés 
Vous  n'avez  rien  à  craindre...  Ne  dites  pas  que  vous  m'avez  vu.... 
Souvenez-vous  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  songez  que  la  vie  de 
votre  sœur  dépend  de  vous. 

A  ces  mots  il  s'éloigna  précipitamment ,  en  se  dirigeant  du  côté 
opposé  à  celui  d'où  partait  le  bruit  qu'on  entendait. 

.Icanie  resta  quelques  instans  immobile  de  frayeur  ^  incapable 
même  de  réfléchir  sur  le  parti  qu'elle  avait  à  prendre.  Elle  né  fut 
pas  long-temps  dans  l'incertitude  à  cet  égard';  car  à  peine  commen- 
çait-elle à  reprendre  sa  présence  d'esprit^  qu'elle  vit  deux  ou  trois 
hommes  déjà  si  près  d'elle ,  que  la  fuite  aurait  été  inutile  et  im- 
politique. 


CHAPITRE  XVI. 


De  «es  moindre»  dUcour»  te  fon  est  exak^  t 
On  n'y  trouve  qu'erreur,  folie,  absurdité; 
Jamais  d'un  sens  complet  on  ne  saifit  la  suite. 
On  n'y  peut  découvrir  ni  dessein  ni  conduite. 
Mais  pour  qui  sai^  lier  leur  fil  interrompu, 
I/avis  qu'ils  ont  donné  n'est  pas  toujours  perdu. 

,  Shakspiaki.  Homlet. 


Dk  même  que  fArioste,  poète  à  digressions/ je  me  trouve 
obligé,  pour  lier  les  différentes  branches  de  mon  histoire  ,  de  re- 
tourner à  un  autre  de  mes  personnages  dont  il  faut  que  je  conduise 
les  aventures  an  point  où  j'ai  laissé  celles  de  Jeanie  Deans.  Ce  n'est 
peut-être  pas  la  manière  de  conter  une  histoire  avec  le  plus  d'art, 
mais  elle  a  l'avaAtage  d'épargner  à  l'auteur  la  nécessité  de  relever 
des  mailles,  comme  le  dirait  une  tricoteuse ,  si  l'invention  des  mé- 
tiers à  faire  des  bas  en  a  laissé  une  dans  nos  contrées  :  or  ce  travail 
est  en  général  aussi  fatigant  que  peu  profitable  pour  un  écrivain. 

—  Je  risquerais  une  petite  gageure,  dit  le  clerc  au  magistrat, 
que  si  ce  coquin  de  Ratcliiïe  avait  sûreté  pour  son  cou,  il  ferait  lui 
seul  plus  que  dix  de  nos  officiers  de  poUce  et  de  nos  constables, 
pour  nous  mettre  sur  la  voie  dans  cette  affaire  de  Portéous  ;  il  con- 
naît tous  les  contrebandiers,  les  filous  et  les  voleurs  d'Edim  bourg  : 
on  pourrait  l'appeler  le  patriarche  des  bandits  d'Ecosse  ,  car  il  a 
passé  vingt  ans  parmi  eux,  sous  le  nom  de  Daddy  Rat. 
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^  Un  plaisant  pendard^  dit  le  magistrat,  pour  oroire  qu'on  lui 
confiera  une  place  dan»  notre  cité  I 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Honneur,  dit  le  procureur  fiscal 
de  la  ville ,  qui  était  chargé  des  fonctions  de  surintendant  de  police* 
M.  Fairserieve  a  parfaitement  raison  :  c'est  un  homme  comme  Rat- 
cKffe  qu'il  faudrait  à  la  ville,  dans  mon  département,  et  s'il  est 
vrai  qall  soit  disposé  à  s'y  rendre  utile,  personne  ne  pourrait  l'être 
davantage.  Ce  ne  sont  pas  des  saints  qui  nous  découvriront  les 
fraudeurs,  les  voleurs  et  autres;  les  gens  honnêtes  ne  valent  rieii 
pour  ce  métier  :  on  s'en  méfie  ;  ils  ont  des  scrupules  ;  ils  ne  savent 
pas  mentir,  même  pour  le  service  de  la  ville;  ils  n*aiment  pas  à 
fréquenter  les  mauvais  lieux,  et  dans  une  nuit  Inen  froide  et  bien 
obscure,  ils  restent  au  coin  de  leur  feu  plutôt  que  d'aller  à  la  dé- 
couverte. C'est  ainsi  qu'entre  la  crainte  de  Dieu  et  la  crainte  dçs 
nommes,  la  peur  de  s'enrhumer  ou  celle  d^  recevoir  une  volée  de 
\m&  coups,  nous  avons  une  douzaine  de  valets  de  ville,  d'officiers 
et  de  cens  tables ,  qui  ne  peuvent  rien  trouver  qu'une  affaire  de  for- 
nication pour  le  bénéfice  du  trésorier  de  l'Eglise.  Jack  Porteous  ! 
Ah!  c'est  celui-là  qui  était  ferme  et  zélé;  le  pa^vre  diable!  il  en 
valait  lui  seul  une  douzaine  :  jamais  ni  doutes,  ni  craintes,  ni  scru- 
pules, ne  l'ont  empêché  de  faire  ce  que  vous  lui  ordonniez. 

—  C'était  un  bon  serviteur  de  la  ville,  dit  le  bailli ,  et  si  vous 
pensez  que  ce  coquin  de  RatclifTe  puisse  nous  découvrir  quelqu'un 
de  ses  assassins ,  je  lui  assurerai  la  vie  et  la  place  qu'il  désire.  C'est 
une  affaire  fâcheuse  pour  la  ville,  monsieur  Fairserieve;  elle  fera  du 
bruit  là-haut.  La  reine  Caroline,  Dieu  la  bénisse  !  est  une  femme.  •  é 
je  dois  le  croire  du  moins,  et  ce  n'est  pas  lui  manquer  de  respect 
que  de  parler  ainsi  ;  et  quoique  vous  soyez  garçon ,  vous  pouvez 
savoir  aussi  bien  que  moi ,  puisque  vous  avez  une  femme  de  charge , 
que  les  femmes  sont  absolues ,  et  ne  veulent  pas  être  contrariées. 
Cela  sonnera  mal  à  ses  oreilles ,  quand  elle  apprendra  qu'un  tel 
événement  a  eu  lieu  à  Edimbourg^  sans  qu'on  ait  encore  mis  un 
seul  h(»nme  en  prison. 

~  Si  vous  pensez  ainsi ,  Monsieur ,  dit  lé  procureur  fiscal ,  il  est 
bien  aisé  de  faire  arrêter  une  douzaine  de  vagabonds  comme  sus* 
pects  d'avoir  pris  part  à  Finsurrection  :  j'en  ai  plusieurs  sur  ma 
liste  qui  ne  s'en  porteront  pas  plus  mal  pour  passer  une  quinzaine 
en  prison.  Si  vous  ne  croyez  pas  la  chose  strictement  juste ,  vous 
aurez  une  plus  belle  occasion  de  leur  rendre  justice  la  première  fois 
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^'ils  feront  qaélque  chose  pour  mériter  d'êlfe  mis  à  là  ïotbooth  ; 

et  cela  Tiendra  bientôt. 

-^  Gela  iie  suffirait  pas  dmis  ce  cas-ci ,  monsieur  Sharpitlâw,  dit 
le  clerc  de  la  ville ,  ils  courront  leurs  lettres  *  et  seront  de  nouveau 
à  flot ,  avant  que  vous  ayez  le  temps  de  vous  reconnaître. 

—  Je  vais  aller  parler  de  RatclifFe  au  lord-prevôt ,  dit  lè  magis- 
trat,  et  je  vous  engage  à  y  venir  avec  mol,  monsieur  Sharpiilaw , 
pour  recevoir  ses  instructions.  On  peut  faire  quelque  chose  aussi 
de  Pbistoire  de  M.  Butler  avec  son  inconnu.  Que  faisait  tet  homme 
dâitô  Ce  lieu  écarté  ?  pourquoi  dire  qu'il  est  le  diable ,  à  la  terreur 
des  honnétèâ  gens  >  qui  ne  se  soucient  d'en  entendre  parler  que  le 
dimanche  danâ  la  chaire?  Quant  au  ministre,  je  ne  puis  croire 
qu^  fôt  vraiment  un  des  chefs  dé  l'attroupemement ,  quoiqu^il  ait 
été  un  temp^  où  les  gens  de  sa  robe  n'étaient  pas  lés  derniers  à  ex- 
cher  dés  troubles. 

—  Il  y  a  long-temps  de  cela  !  dit  M.  Sharpittaw.  Dtt  temps  dé 
mon  père ,  la  recherche  des  mînistrèâ  réduits  au  silence ,  aux  envî- 
fcmà  de  Bow-Head ,  ou  du  Covenant-GIose ,  et  de  toutes  les  tentes 
de  Cédàr,  comme  on  appelait  les  demeures  des  saints  en  ce  temps- 
là  ;  —  cette  recherche ,  dis-je ,  occupait  plus  alors  qu'aujourd'hui 
celle  dés  voleurs  et  des  vagabonds  dans  la  partie  basse  de  Caltoa 
et  derrière  là  Canongate  ;  mais  ces  temps-là  sont  passés.  Si  le  bailli 
Veut  me  procurer  des  instructions  et  l'autorisation  du  prévôt ,  je 
{)ârlerai  avec  fiaddy  Rat  moi-même ,  parce  qi^e  je  crois  que  je  ti- 
rerai de  lui  plus  que  vous  autres. 

M.  Sharpidaw ,  étant  nécessairement  un  homme  de  confiatice , 
reçut  du  lord-prevôt  tout  pouvoir  pour  faire  avec  Ratclifife  les  ar- 
ràngémens  qu'il  jugerait  convenables  pour  Futilité  de  la  ville.  En 
éonséqiience ,  il  se  rendit  à  la  prison. 

Lès  relations  respectives  d'un  officier  de  police  avec  un  voient 
de  profession  varient  selon  les  circonstances.  La  comparaison  vul- 
gairtB  d'un  faucon  qui  fond  sur  sa  proie  est  souvent  la  moins  juste. 
Le  défenseur  des  lois  a  plus  ordinairement  l'air  d'un  chat  qui,  guet- 
tant une  souris,  ne  se  presse  pas  de  tomber  sur  elle,  mais  sur 
veillé  tous  ses  mouvemens ,  de  manière  qu'elle  ne  soit  jamais  hors 
dé  sa  portée.  Quelquefois  jouant  un  rôle  encore  plus  passif, c'est  le 

serpent  à  sonnettes ,  dont  l'œil  fascine  l'oiseau  qu'il  veut  dévorer , 

I.  Forme  de  pfocMure  tfootudte,  ayant  quelle  rapport  ayeo  Vhabws  eorput. 
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et  qm  se  contente  de  fixer  ses  regards  snr  lui  en  le  snivant  dans  ses 
détours  y  certain  que  la  terreur  et  le  trouble  de  sa  victime  l'amène- 
ront enfin  danâ  sa  gueule  vorace.  L'entrevue  de  Ratcliffe  avec 
Sharpitlaw  ent  pourtant  un  autre  caractère  ;  il»  restèrent  assis  pen- 
dant cinq  minutes  en  face  Tun  de  Tautre ,  devant  une  petite  table, 
silencieux  ,  mais  se  regardant  d'un  air  de  défiance ,  mêlé  d'un  sou- 
rire sardonique,  comme  deux  chiens ,  entre  lesquels  un  os  se 
trouve  placé ,  s'arrêtent  à  deux,  pas ,  s'accroupissent ,  chacun  en 
attendant  quç  l'autre  cherche  à  s'en  emparer  pour  commencer  le 
combat. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Ratclif fe ,  dit  l'officier  de  police,  jngeant 
qu'il  était  de  sa  dignité  de  parler  le  premier,  on  m'assnre  que  vous 
voulez  q^tter  les  affaires  ? 

—  Oui  ,  dit  RatclifTe  d'un  air  important ,  je  ne  veux  plus  m'en 
mëev  et  je  crois  que  cela épargiiera  quelque  embarras  à  vos  gens, 
monsieur  Sharpitlaw. 

^^  Jean  Dalgleish ,  reprit  le  prôctirMr  fiscal^  saurait  bien  le  leur 
^i^ert 

Jettti  Dalgleish  était  alors  l'exécuteur  des  hautes-oeuvfeft  d'E- 
dimbourg. 

—  Oui ,  si  je  voulais  attendre  en  prison  qu'il  vînt  arranger  ma 
(smviite*  Mais  tè  sont  là  des  paroles  inutile»,  monsiem'  Sharpitlaw. 

—  Je  présume  que  vous  n'avez  pas  oublié  que  voîus  avez  contre 
▼oas  une  sentence  de  mort ,  monsieur  RatcUffe  ? 

^  C'est  le  sort  commun  de  tous  les  hommes,  comme  le  disait  ce 
digne  ministre  dans  l'église  de  la  prison  ,  le  jour  que  Robertsoit 
s'est  échappé  ;  mais  personne  ne  sait  quand  la  sentence  sera  exé- 
cutée. Il  ne  se  doutait  guère  de  parler  si  juste  ce  jour^là. 

—  Gonnàissez-vous  ce  Robertson  ?  dit  Sharpitlaw  en  baissant  la 
yObi ,  et  d'un  ton  presque  confidentiel  :  c'est-à-dire ,  pourriet-vous 
m'ittformer  où  Fon  pourrait  en  avoit  des  nouvelles. 

—  Je  serai  franc  avec  vous,  monsieur  Sharpitlaw.  Ce  Robertson 
est  un  éran  an-dessus  de  moi  ;  c'est  un  lurôn  :  il  a  joué  plus  d'un 
tour  ;  mais  excepté  l'affaire  du  collecteur ,  dont  il  ne  s'était  mêlé 
que  par  complaisance  pour  Wilson,  et  quelques  petites  disputes 
atiic  les  douaniers ,  il  ne  faisait  rien  dans  notre  trafic. 

— Cela  est  bien  singulier,  attendu  la  compagnie  qu'il  flréquentait. 

—  C'est  pourtant  le  fait ,  sur  mon  honneur ,  dit  gravement  Rai- 
cliffe  :  il  ne  se  mêlait  pas  de  notre  genre  d'affaires.  Je  n'en  dirai  pas 
tout-à-fait  autant  de  Wilson  ;  j'en  ai  fait  plus  d'une  avec  telui-ci» 
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Mais  Robertson  y  Viendra^  ne  craignez  rien  ;  avec  la  vie  qu'il  mène 
il  &ut  qu'on  y  vienne  tôt  ou  tard. 

—  Mais  qui  est  donc  ce  Robertson  ?  Vous  le  savez ,  je  suppose  ? 

—  Pas  trop  exactement  ;  je  soupçonné  qu'il  est  de  meilleure 
tondition  qu'il  ne  veut  le  paraître.  Il  a  été  soldat,  il  a  été  comé- 
dien. ••  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  n'a  pas  été ,  car  il  a  commencé  de 
bonne  heure  à  iaire  des  folies  et  des  sottises. 

—  Il  a  dû  jouer  plus  d'un  tour  àaços  son  temps,!  n'est-ce  pas  Rat- 
cliife? 

—  Vous  pouvez  bien  le  dire  I  Et...  c'est  un  diable  pour  les 
fillettes. 

—  Je  le  crois  bien.  Ah  ça,  Ratcliffe ,  ne  barguignons  point.  Yms 
savez  de  quelle  manière  vous  pouvez  obtenir  Caveur  auprès  de  moi  : 
il  fout  vous  rendre  utile. 

—  C'est  juste ,  Monsieur ,  répondit  l'ex-déprédateur  :  rien  ponr 
rien  ;  je  connais  les  règles. 

—  Eh  bien  I  ce  qui  nous  occupe  le  plus  aujourd'hui ,  c'est  cette 
affaire  de  Porteous...  et,  si  vous  pouvez  nous  donner  un  coup  de 
main  pour  la  débrouiller...  la  place  de  porte-clés  aujourd'hui > 
peuirétre  celle  de  capitaine  de  la  prison  avec  le  temps...  Vous  m'en- 
tendez? 

—  Fort  bien ,  Monsieur  ;  un  coup  d'œil  est  aussi  bon  qu'un  signe 
de  tête  pour  un  cheval  aveugle.  Mais  cette  affaire  de  Porteous  !... 
pensez  donc  que  j'étais  en  prison  pendant  tout  ce  temps-là.  J'avais 
peine  à  m'empécher  de  rire  quand  je  l'entendais  crier  merci  aux 
braves  garçons  qui  le  tenaient.  Ah  !  ah  I  voisin ,  penssus-je,  tu  m'as 
fait  venir  la  chair  de  poule  plus  d'une  fois  ;  mais;  à  ton  tour  »  tu  vas 
voir  ce  que  c'est  que  d'être  pendu  ! 

—  Allons  y  allons ,  Ratcliffe ,  cela  ne  prendra  pas  avec  moi  ;  il 
faut  eu  venir  au  fait ,  si  vous  voulez  que  nous  soyons  amis..  Vous 
savez  leproveii>e:  Donnant  donnant  y  c'est  ce  qui  fait  les  bons 
amis. 

•—  Mais  comment  puis-je  en  venir  au  fait,  comme  vous  le  dites, 
répondit  Ratcliffe  d'un  air  de  simplicité,  puisque  j'étais  en  prison 
avant  et  après  cette  af&ire  ? 

—  Et  comment  peut-on  vous  faire  grâce,  Ratcliffe,  si  vous  ne 
foites  rien  pour  la  mériter? 

.  — Eh  bien  donc,  puisqu'il  le  faut,  j'ai  reconnu  Geordy  Robertson 
parmi  ceux  qui  sont  venus  ici  chercher  Porteous  ;  de  quelle  utilité 
cela  serai  t'il  ? 
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—Voilà  te  que  j'appelle  en  venir  au  point«.«  Maintenant  ou 
croyez-Yoïis  qu'on  puisse  le  trouver  ? 

— Du  diable  si  j'en  sais  rien  :  il  a  sans  doute  quitté  le  pays  ;  il  ne 
m^Hiqae  pas  d'amis  d'une  façon  ou  d'une  autre  ;  car»  malgré  la  vie 
qu'il  mène,  il  paraît  avoir  été  bien  éduqué  ^ 

— 11  n'en  figurera  que  mieux  sur  le  gibet.  Le  chien  maudit! 
assassiner  un  officier  de  la  ville  pour  avoir  &it  son  devoir  !.•••  Qui 
sait  ce  qu'il  pourrait  faire  ensuite  ?.•••  Alais  ètes>vou8  bien  sûr  de 
l'avoir  vu? 

— Aussi  sûr  que  je  vous  vois. 

^  Gomment  était-il  habillé  ? 

— Je  ne  saurais  trop  dire  :  il  avait  sur  la  tête  quelque  chose 
comme  une  coiflure  de  femme  :  on  ne  peut  avoir  l'œil  à  tout« 

— -  N'a-tril  parlé  à  personne  ? . 

—  Us  se  parlaient  les  uns  aux  autres,  répondit  Ratctiffequiévi'? 
demment  ne  se  souciait  pas  de  répondre  trop  clairement  à  cette 
interrogation. 

--  Cela  ne  peut  passer  comme  ça,  RatcUffe;  il  faut  tout  révéler» 
dit  le  procureur  fiscal  avec  emphase  en  frappant  du  poing  sur  la« 
table  et  répétant  sa  phrase. 

—  Gela  est  dur,  monsieur  Sharpitlawy  et  sans  cette  place  4g 
porte-clés.... 

--  Et  1:^1  jour  celle  de  capitaine  de  la  Tolbooth ,  en  cas  de  bonne 
conduite. 

—  Oui ,  en  cas  de  bonne  conduite ,  c'est  là  le  diable  !  et  puis  il  faut 
attendre  les  souliers  des  morts. 

^— Mais  la  tête  de  Robertson  a  son  prix ,  Ratcliffe;  songez  à  la 
récompense  promise  pour  son  arrestation  ;  songez  que  si  vous  la 
gagnez,  et  que  vous  obteniez  le  poste  que  vous  désirez,  vous  pourrez 
înener  à  l'avenir  une  vie  honorable. 

—  Je  ne  sais,  dit  Ratcliffe  ;  c'est  commencer  drôlement  lé  mé- 
tier de  l'honnêteté ,  monsieur  Sharpitla^  ;  mais  du  diable  si  je 
m'en  inquiète  I  Au  surplus,  je  puis  vous  dire  encore  que  j'ai  vu 
B<d>ertson  parler  à  Effie  Dçans,  cette  fille  qui  est  ici  pour  infanddde.. 

— Oui-dà ,  Ratcliffe  1  Un  moment  donc  I  Je  crois  que  npusappro* 
chons  la  main 4u  nidl....  Cet  homme  qui  a  parlé  à  Butler  dans  le 
parc,....  ce  rendez- vous  de  nuit  avec  Jeanie  Deans  à  la  butte  de 

t.  Le»  moU  vuleaire»  ne  ae  traduiient  que  difficilement;  mai*  nous  ayons  déjà  itgnalé  Ja 
nécessite  de  rappeler  de  temps  en  tempa  au  moins  le  style  de  clkaque  personnage  dans  «on 
ivgon. 
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Mnsehat.  •  «  Ëd  rapprochant  tout  cela. ...  je  parierais  qu'il  est  le  père 
de  l'enfant  d'Ëffiel 

— On  pcmrrait  plus  mal  deviner ,  dit  RatGli£fe  en  mâchant  da 
tabaC)  et  en  faisant  jaillir  sa  salive  entre  ses  dents.  J'ai  entendu  par- 
ler d'une  maîtresse  qu'il  avait ,  et  c'est  tout  ce  qu'a  pu  faire  Wilson 
411e  de  l'empêcher  de  l'épouser* 

Un  officier  de  police  entra  en  ce  moment,  et  dit  à  Sharpitlaw 
que  ses  gens  tenaient  la  femme  qu'il  lui  avait  donné  ordre  d'arrêter. 

—  Peu  importe  à  présent ,  répondit  le  procureur  fiscal  >.  l'àffidre 
prend  une  autre  face.  Au  surplus,  faite&4a  entrer. 

L'officier  se  retira,  et  am^ia  une  femme  de  vingt  à  vingt-deux 
and,  d'une  très  grande  taille,  et  singulièrement  vêtue^  Elle  avait 
une  espèce  de  redÛngote  bleue  garnie  de  vien^t  galons  ;  ses  cheveux, 
relevés  comme  ceux  d'un  homme,  étaient  couverts  d'tine  toque  de 
Montagnard  avec  un  panache  de  plumes  brisées;  elle  portait  un 
jupon  de  camelot  écarlate,  où  l'on  voyait  encore  quelques  vestiges 
de  broderies  fanées.  Elle  avait  les  traits  mâles  et  hardis  ;  de  grands 
yeux  noirs  )  un  nez  aquilin  et  uli  profil  bien  dessiné  lui  donnaient 
de  loin  une  apparence  de  beauté  ;  elle  Hgita  une  houssine  qii'ellé 
tenait  à  la  main ,  fit  la  révérence  aussi  profondément  qu'une  dame 
àé  province  introduite  dans  une  grande  soirée,  se  recueillit  grave- 
ment conune  Audrey,  dans  la  scène  où.  Touchstone  lui  fiiit  la  leçc^  S 
et  ouvrit  là  conversation  sans  attendre  qu'on  l'interrogeât. 

*—  Dieu  donne  à  Votre  Honneur  d'heureux  jours  accompagnés 
de  plusieurs  autres,  bon  monsieur  Sharpitlaw!  Bonjcmr,  Daddy 
Ration  ;  on  m'avait  dit  que  vous  étiez  pendu,  mon  homme;  vous 
êtes  -  vous  tiré  des  mains  de  Jean  Dalgleisb  comme  Blaggie 
Dickson  P 

^  Taid«s*votts^  bavarde,  lui  dit  Ratciifite,  et  écoutez  ce  qu'on  a 
à  vous  dire. 

^^De  tout  mon  cœur,  Bât.  Je  suis  si  ecmtente  qu'on  m'ait  en- 
voyé chercher  par  un  grand  homme  à  habit  brodé,  qui  m'a  cohdiûte 
en  plein  jour,  et  à  la  Vue  de  toute  la  Ville,  pour  venir  parler  à  des 
prévôts,  des  baillis,  dea.proquiteurs^...  C'est  de  l'honneur  stu' ta 
terre,  une  fois  dans  la  vie  du  moins^ 

— Aussi >  Madge,  Vous  avez  mi»  vos  beaux  habits,  dit  SbST- 

I .  Voyez  Comme  il  pou»  plaira  de  Shakipeare. 

9.  Pùdt  dire  procareun «fiscaux.  Ce  nouveau  personnage  a  son  patois  aisèi  ^traD{e. 
Tantdt  il  dénature  la  prononciation  d*un  met,  t&nttft  il  mêle  une  phrase  poétique  a  une  phrase 
vulgaire,  et  toujours  en  écossais. 
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]Mtw  d^im  iifir  goguenard  ;  ce  n'est  pas  là  Totre  eùAVamA  êë  Uim 

lesjonrs? 

—  Eh  bien  !  qae  le  diable  soit  tkvk  bout  de  mes  doigt»  y  dit  Mad^e. 
^  Eh  I  MessiettrSy  ajouui*t<^lle  efi  voyant  entrer  Butler,  qne  le  pro- 
cnrear  fiscal  avait  envoyé  chercher,  —  un  ministre  dans  la  prison  t 
fl  y  M  San»  doate  ponr  la  bonne  vieille  oansef  mais  ce  i^est  pas  la 
mienne.  Et  elle  se  mit  à  chanter  : 

Dm  caTaiienI  des  tufêUtril  âl«rMl 
Palapan,  paUpan, 
Vi«ttt  Mtëbttt,  alerte  \  ilftrté  ! 

Patapaa,  paUpao  i 
OlÎTier  s'enfuit  tout  tremblant  i. 

—  Avez-vons  jamais  vu  cette  folle?  demanda  ^arpitlaw  à 
Butler. 

—Non  pas  qne  je  sache ,  Monsienr.«<. 

— Je  le  pense  de  même,  répliqua  le  procureur  fiscal  en  jetant 
sur  Ratcliffe  un  regard  d'intelligence,  queceluhci  paya  en  même 
monnaie. 

— Elle  se  nomme  poitrtant  Madge  Wildfire,  a}onta«t>il  en  i^egaf« 
dànt  Butler. 

-^  Sans  donte ,  c^est  pion  nom.  C'est  mon  nom  depuis  que  je. . . . 
Et  nn  air  de  tristesse  se  répandit  sur  ses  traits  pendant  une  minute. 
Mais  il  y  a  long^temps ,  je  ne  m'en  souviens  plus ,  je  n'y  mettrai  plus 
le  pouce! 

Ma  Toix  a  l'ëclat  du  tonnerre  ; 
Et  l'ëclair  brille  dans  mes  yeux.  — « 
On  m«  foit  errer  sur  la  terre« 
Dans  le  yallon,  au  mont  audacieux. 

—  Retenez  votre  langue ,  mauvaise  fille  !  dit  Tofficier  de  police 
qui  avait  servi  d^ntroducteur  à  cette  fille  extraordinaire,  et  qui 
était  scandalisé  du  peu  de  respect  qu'elle  montrait  pour  un  person- 
nage aussi  important  que  le  procureur  fiscal,  M.  Shàrpitlaw  ;  si  vous 
ne  vous  taisez,  je  vous  ferai  chanter  sur  un  antre  ton. 

—  Laissez-la,  George,  dit  Shàrpitlaw,  ne  la  déroittez  pas.  J'ai 
quelques  questions  à  lui  faire.  Mais  d'abord,  monsieur  Butler,  exa- 
minez-la bien  encore  une  fois. 

—  Oui!  ministre,  oui!  s'écria  Madge,  regardez-moi  :  ma  figare 
Tant  bien  tous  vos  livres.  Je  puis  vous  parler  de  grâce  efficace,  de 

1.  frtgtielit  de  jviéilii  eliaiiioii  jucoblté  itir  Olivier  CromwtfU. 
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justification  et  de  témoignage.  C'est-à-dire»  je  le  pouvais»  mais  vous 
savez  qu'on  oublie* 

Et  la  pauvre  Madge  poussa  un  profimd  soupir. 

^— ËhbiQni  Monsieur,  qu'en  pensez-yous  maint^iamt?  demanda 
le  procureur  fiscal  à  Butler. 

-'^  Ce  que  je  vous  ai  déjà  dit.  Jamais  je  n'ai  vu  cette  pauvre 
insensée* 

*-- Vous  êtes  donc  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  elle  à  qui  l'on  donnait, 
la  nuit  dernière  y  le  nom  de  Wildfire  ? 

—  Parfaitement  sûr.  C'est  à  peu  près  la  même  taille;  mais  du 
reste ,  pas  l'ombre  d'une  ressemblance» 

*— Et  le  costume? 

— Etait  tout  différent. 

«^I^Iadge^  ma bomie  fille,  dit  Sharpitlaw,  qu'avez-vous  fait  des 
habits  que  vous  mettez  tous  les  jours  ? 

•^  Je  n'en,  sais  rien. 

•^^  Où  étiez-vous  hier  soir  ? 

< — Hier!  Je  ne  m'en  souviens  pas.  Est-ce  qu'on  se  souvient  d'hier? 
Un  jour  est  bien  assez  long,  quelquefois  trop. 

< —  Mais  TOUS  TOUS  en  souviendriez  peut-être,  Madge,  si  je  vous 
donnais  cette  demi-couronne?  dit  Sharpitlaw  en  lui  montrant  une 
pièce  de  monnaie. 

>—  Cela  me  ferait  rire,  mais  cela  ne  me  rendrait  pas  la  mémoire. 

—  Mais  si  je  vous  envoyais  à  la  maison  de  peine  de  Leith-Wynd, 
ei\  chargeant  Jean  Dalgleish  de  vous  chatouiller  le  dos  avec  des 
verges? 

^—  Cela  me  ferait  pleurer,  mais  cela  ne  me  rendrait  pas  la  mé- 
moire. 

—  Elle  n'a  pas  assez  de  raison,  Monsieur,  dit  Ratcliffe,  pour 
que  l'argent  ou  les  verges  en  puissent  tirer  quelque  chose  ;  mais  si 
vous  vouliez  me  le  permettre ,  je  saurais  bien  la  faire  jaser. 

—  Essayez  donc ,  Ratcliffe ,  dit  Sharpitlaw ,  car  son  jargon  m'en- 
nuie, et  je  l'enverrais  à  tous  les  diables. 

-—  Madge ,  dit  Ratcliffe ,  avez-vous  quelque  amoureux  à  présent  ? 

—  Vous  le  demande-t-on ?  dites  que  vous  n'en  savez  rien,.. 
Voyez  donc  ce  vieux  Daddy  Rat!  me  demander  si  j'ai  des  amou- 
reux! 

—  Je  vois  bien  que  vous  n'ep  avez  pas. 

—  .Te  n'en  ai  point  !  s'écria-t-elle  en  secouant  la  tête  de  l'air  d'une 
beauté  outragée  ;  ah  1  je  n'en  ai  point  !  Et  qu'es^ce  que  c'est  donc 


LA  PRISON  D'E»IMBOUR&  171 

qœ  Rob  Ranter ,  et  Will  Flemii^,  et  Geordy  Robertson  ?  Ah  !  ah  ( 
que  dites-vous  de  celui-là ,  du  gentil  Geordy  ? 

Ratcliffe  sourit  y  cligna  l'œil  en  regardant  le  procureur  fiscal,  et 
continua  son  interrogatoire  à  sa  manière.  —  Ah  !  je  le  connais  bien, 
dit-il  ;  il  est  fier ,  il  ne  vous  aime  que  quand  vous  êtes  brave  :  il  né 
voudrait  pas  vous  toucher  avec  des  pincettes ,  quand  vous  avez  vos 
kiâts  de  tons  les  jours. 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe!  Pardi (  il  les  a  mis  lui- 
mêmebier  1  II  les  a  promenés  dans  toute  la  ville ,  et  il  avait  aussf 
home  mine  qu'une  reine  ! 

-^Je  n'en  crois  rien,  dit  RatclifFe  avec  un  autre  coupd'œil 
adressé  au  procureur  fiscal  ;  ces  haillons  avaient  la  couleur  de  la 
lune  dans  l'eau,  je  pense,  Madge  ;  —  la  robe  aviadt  été  jadis  bleu 
de  ciel. 

—  Cela  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Madge ,  qui ,  poussée  par  la  con- 
tradiction,  laissait  échapper  tout  ce  qu'elle  aurait  voulu  cacher  si 
800  jugement  n'avait  été  en  dé&ut.  Ils  n'étaient  ni  bleus  ni  ronges  ; 
c'était  ma  robe  brune ,  le  vieux  chapeau  de  ma  mère  et  ma  mante 
roôge.  n  m'a  donné  une  couronne  pour  les  lui  prêter ,  et  jn?a.  em- 
brassée par-dessus  le  marché ,  ce  qui  valait  encore  mietix  ! 

--Et  vous  a-t-il rapporté  vos  habits?  lui  demanda  Sharpitlaw. 
Savez-vous  où  il  est  mainteuBUt  ? 

—  Le  procureur  fiscal  a  tout  gâté  I  dit  Ratcliffe  sèchement. 

11  ne  se  trompait  pas.  Cette  question  si  directe  rapjpela  à  Madge 
qu'elle  devait  garder  le  silence  sur  les  objets  dont  RatclifFe  venait 
de  la  Ëdre  parler.  —  Ah  !  vous  nous  écoutiez  donc  ?  dit-elle  à  Shar- 
pitlaw  d'un  air  qui  prouvait  qu'elle  n'avait  guère  moins  d'astuce  que 
de  folie. 

—  Oui,  oui;  dites-moi  à  quelle  heure  et  dans  quel  endroit  Ro- 
bertson vous  a  rendu  vos  vêtemens  ? 

--  Robertson  !  eh  mon  Dieu  I  qu'est-ce  que  Robertson? 

—  Celui  dont  vous  parlez,  que  vous  nommez  gentil  Geordy. 

—  Geordy  Gentil?  je  ne  connais  personne  qui  s'appelle  Geordy 
Gentil. 

--  Ne  comptez  pas  m'échapper  ainsi  !  dit  Sharpitlaw.  Il  faut  que 
TOUS  répondiez  à  ma  question. 
Au  lieu  de  répondre,  Madge  senûtà  chanter  : 

Qu'aves-Tou»  ifaii  de  mon  anneau , 
De  mon  anneau  de  mariage  f 
L'amour  dont  il  ëtait  le  gage 
Btratt  durer  jusqu'au  tombeau. 


f  7  4  hh  riusoif  D'Esmikouao. 

Pe  $mmk^  &IU$fin«it  jvnais  ébanté  i^m  koàck  f  Ibiid^t 
le  Danois ,  si  Ophélie  fk%  1»  phi8*ftlteodnA8aiite ,  Madge  était  la 
plus  impatieatafiitâ.  Le  procureur  fiscal  était  désolé. 

"T^  Jesaurai  »  s'épria-t-il,  priradredes  mesureftavee  cette  diaUessa 
é<diappée  de  Bedlaiu  »  pour  lui  faire  retrouver  aa  langue. 

«-^  Si  y<m»  m'm  crpyess ,  Monsieur ,  dît  Rateliffe ,  le  mieux  serait 
de  laisser  son  esprit  se  cahner  quelque  temps.  Nous  en  ayons  déjà 
;*  tiré  quelque  chose. 

—  Sans  doutel  dH  Sharpitlaw,  mi  vieux  chapeau,  une  rd)c 
brune  et  une  mante  rouge.  Monsieur  Butler,  ce  costume  conyieQtFil 
à  YOtre  Wildfire  d'hier  soir  ? 

•^ParfiÂtement,  dit  Butler. 

'^  Et  je  puis  attester ,  înainlenah^f^  djit  RatcliffQ..« 

—  Oui,  interrompit  Sharpitlaw,  à  présent  que  nous  l'ayons d<« 
cQUTcrt  sans  vous. 

— Just^oiiant ,  puisque  les  choses  ensont  à  ee  poim;,  je  puiadird 
que  c'est  sous  ces  habits  que  j'ai  reconnu,  lûer  soir,  Rohertsoa 
dans  la  prison ,  à  la  tête  de  l'émeute. 

«-^  Témoignage  direct!  s'écria  Sharpitlaw.  Ratdiffe,  jevaisfidra 
un  rappon  &vorable  au  lord-prevôt  sur  votre  compte.  Il  se  £ât 
tard;  il  &nt  que  j'aille  au  logis  mangar  un  morceau.  Je  reviendrai 
sur  le  soir.  En  attendant ,  je  laisse  Aladge  ayec  vous.  T&dbez  delà 
mettre  dans  uiie  bonne  gamine*  ▲  ces  mots  il  quitta  la  {nrison. 


CHAPITRE  XVII. 


L'un  jouait  de  la  coraenniae, 
L'»wtffe  sifflait ,  un  troMién*  cliinHU  « 
Le  cor  retenUttail,  et  l'écho  rëpëtait  s 

Fuyes,  Muagrave,  on  youi  aecuae. 

la  Mlu4ê  i»  pttU  Umgr^vi. 


LeasQim  le  procureur  fiscal  revint  an  Ceenr  de  Midladdan ,  iltc* 
prit  sa  conférence  avec  RatclifTe ,  sur  Je  secours  et  Fexpfei«M* 
duquel  il  croyait  maintenant  pouvoir  compta. 

—  Rateliffe,  dit-il,  il&ut  que  voua  parliez  à  Effie  Deans.  Je 
suis  sib-  qu'elle  connaît  tous  les  endroits  où  se  ç^che  Roberison*  D 
Ëiut  que  vous  lui  tiriez  sou  Sfificet» 
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—  Non  »  non ,  —  ditlç  porte-clefs  ^lu ,  «^  o'est  ce  ^e  je  ne  suis 
pas  libre  de  faire. 

^  Et  pourquoi?  Que  diable  ayez-vous  qui  vous  arrête?  Je 
croyais  que  tout  était  arrangé  autre  nous  ? 

—  Je  ne  vois  pa^  cela»  Monsieur  ,•«•  dit  RatclifTe.  J'ai  parlé  à 
cette  Effîe,  —  elle  est  étrangère  à  ce  lieu-ci  et  à  ce  qui  s'y  passe  « 
coDune  à  l'argot  de  notre  clique.  Elle  pleure,  la  pauvre  fiUe»  etsoi^ 
cœurse  brise  en  songeant  à  son  enfant  perdu*  Si  elle  était  la  cause 
de  la  capture  de  George ,  elle  en  mourrait  de  douleur. 

—  Elle  n'en  a^r$uit  pas  le  temps  »  mon  garçon ,  dit  Sharpitlaw  : 
elle  ne  tardera  pas  à  être  pendue.  ->-  Le  cceur  d'une  femme  f  st 
long-temps  à  se  briser. 

—  C'est  suivant  l'étoffe  dont  eQes  sont  faites^  Monsieur,  di( 
RatdiJBfe.  —  Mais»  pour  abréger» — je  ne  puis  me  charger  de  cettti 
affaire  :  —  elle  répugne  à  ma  conscience* 

-^  Votre  conscience  »  Ratcliffe  I  dit  Sharpitlaw  avec  un  ironique 
sourire  que  le  lecteur  croira  probablement  très  naturel  dans  pette 
occasion. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Ratcliffe  avec  sailg-froid.  -r-*Ma 
ccinscience...  chacun  a  une  conscience.  Je  crois  la  mienne  aussi 
boime  que  celle  des  autres»  et  cependant»  semblable  au  coude  de 
ma  manche  »  elle  attrape  parfois  quelque  tache  dans  un  coin. 

—  Ëh  bieni  puisque  vous  êtes^si  délicat»  je  parlerai  moi-même 
à  la  fillette. 

Il  se  fit  conduire  dans  une  petite  chambra  obscure  qu'Effie  occu- 
pait. La  pauvre  fille  était  assise  sur  son  lit  »  plongée  dans  une  prpf 
fonde  rêverie.  Son  dîuer  était  encore  sur  une  table»  sans  qu'elle  y 
eût  touché  »  et  le  porte-plés  qui  était  chargé  d'elle»  dit  qu'elle  pjis* 
sait  quelquefois  viiigt-quatre  heures  sans  autre  nourriture  qu'un 
verre  d'eau. 

Sharpitlaw  prit  une  chaise,  ordonna  au  porte-clés  de  se  retirer» 
et  ouvrit  la  conversation»  en  s'efforçaiit  de  donner  à  son  ton  et  à  sa^ 
physionomie  une  apparence  de  commisération  et  de  bonté*  La  chose 
n'était  pas  facile»  car  il  avait  la  voij^  aigre  et  dure»  et  ses  traita 
n'annonçaieait  qu'égoïsme  et  çtstuoe. 

—  Coniment  vous  trouvez  -  vous  »  Effie  ?  comment  va  votre 
santé? 

Un  soupir  fiit  toute  la  réponse  qu'ijl  obtint. 
--  Se  çonduitrott  civikme&t  emen  VQU» ,  ££&e?.  ^  C'est  moi^  de* 
TQir  de  oi'ep  informer» 
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-^  Très  civilement.  Monsieur,  dit  Effîe  feisânt  un  effort pûur 
parler,  et  sachant  à  peine  ce  qu'elle  disait. 

— Votre  santé  paraît  bien  faible  ;  désireriez- vous  quelque  chose? 
Etes*voQS  contente  de  votre  nourriture  ? 

—  Très  contente ,  Monsieur ,  dit  la  pauvre  prisonnière  d'un  ton 
où  il  ne  restait  plus  rien  de  Tenjouement  et  de  la  vivacité  dn  Lis 
dé  Saint-Léonard ,  elle  n'est  que  trop  bonne  pour  moi. 

—  n  faut  que  celui  qui  a  causé  vos  malheurs  soit  un  bien  grand 
misérable,  Effie  !  dit  Sharpitlaw. 

Cette  remarque  lui  était  dictée  partie  par  un  sentiment  natu- 
rel ,  dont  il  ne  pouvait  se  dépouiller  entièrement  en  ce  moment, 
quelque  accoutumé  qu'il  fût  à  mettre  en  jeu  les  passions  des  autres 
et  à  m^trîser  les  siennes ,  et  partie  par  le  désir  qu'il  avait  de  faire 
tomber  la  conversation  sur  un  sujet  qui  pouvait  être  utile  à  ses 
projets;  car,  pensait-il,  — plus  ce  ttobértâon  est  un  misérable, 
plus  il  y  a  de  mérite  à  le  faire  tomber  dans  les  mains  de  la 
justice. 

•—Oui,  répéta-t-il,  un  bien  grand  misérable!...  Je  voudrais 
qu'il  fût  ici  à  votre  place. 

'   *— Je  suis  plus  à  blâmer  que  lui ,  dit  Effie:  j'ai  été  élevée  dans 
de  bons  principes,  et  le  pauvre  malheureux.. •  Elle  s'arrêta. 

—  A  été  toute  sa  vie  un  vaurien.  C'était  le  compagnon  de  ce 
vagabond,  de  ce  scélératde  Wilson^  je  crois  ;  n'est-il  pas  vrai,  Effie  ? 

—  Il  aurait  été  bien  heureux  pour  lui  qu'il  ne  l'eût  jamais  vu! 
"  —  Cela  est  bien  vrai,  Effie.  —  Dans  quel  endroit  Robertson 
vous  donnait-il  rendez-vous  ?  N'est-ce  pas  du  côté  dé  Cal  ton  ? 

Simple  et  naïve ,  Effie  avait  suivi ,  sans  s'en  apercevoir,  Timpul- 
i&ion  que  lui  avait  donnée  le  procureur  fiscal ,  parce  qu'il  avait  Fart 
de  faire  coïncider  ses  discours  avec  les  réflexions  qu'il  présumait 
bien  devoir  occuper  l'esprit  de  la  prisonnière;  de  manière  qu'en 
répondant  elle  ne  faisait  pour  ainsi  dire  que  penser  tout  haut;  ce 
qu'on  obtient  assez  facilement ,  par  d'adroites  suggestions ,  de 
ceux  qui  sont  naturellement  distraits,  ou  absorbés  par  quelque 
grand  malheur.  Mais  la  dernière  observation  ressemblait  trop  à 
an  interrogatoire  direct ,  «telle  rompit  le  charme  à  l'instant  même. 

— Qae  disais*je  donc?  s'écria  Efiie  en  se  levant  et  en  écartant 
de  son  front  des  cheveux  noirs  qui  couvraient  ses  traits  flétris  et 
décolorés ,  mais  dont  on  pouvait  encore  apercevoir  la  beauté  ;  et 
fixant  ses  regards  sur  Sharpitlaw:  —  Vous  êtes  trop  honnête, 
trop  humain  9  lui  dit-elle  9  pour  prendre  avantage  de  ce  qui  peut 
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échapper  à  une  pauvre  lille  qui  n'a  plus  l'esprit  à  elle  I  Dieu  me 
soit  en  aide  I 

—  J'en  voudrais  prendre  avantage  pour  vous  servir ,  Effie ,  lui 
dit-il  d'un  ton  patelin  ;  et  je  ne  connais  rien  qui  pût  vous  être  si 
atile  que  de  contribuer  à  l'arrestation  de  ce  bandit  de  Robertson. 

—  Pourquoi  injurier  quelqu'un  qui  ne  vous  a  jamais  injurié , 
Monsieur  ?...  Robertson ^  dites-vous?  Je  n'ai  rien  à  dire,  je  ne 
dirai  rien  contre  personne  qui  se  noinme  ainsi  4 

—  Mais  si  .vous  lui  pardonnez  voâ  propres  malheurs ,  Effie, 
songez  au  désespoir  dans  lequel  il  a  plongé  toute  votre  famille. 

--Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi!  s'écria  la  pauvre  Effie:  c'est  là 
le  coup  le  plus  rude  à  supporter  !...  Mon  pauvre  père!  ma  chère 
Jeanie  !•••  Ahl  Monsieur»  si  vous  avez  quelque  compassion... 
car  tous  ceux  que  je  vois  ici  ont  le  cœur  dur  comme  marbre.. 4. 
permettez  que  ma  sœur  entre»  la  première  fois  qu'elle  demandera 
à  me  voir.  Je  sais  qu'elle  est  venue»  j'ai  reconnu  sa  voix  »  je  l'ai 
entendue  pleurer.  J'ai  cherché  inutilement  à  monter  à  cette  fenêtre 
pour  l'apercevoir  un  instant;  j'ai  cru  que  j'en  perdrais  l'esprit« 

Elle  sanglotait  en  parlant  ainsi  »  et  le  regardait  d'un  air  si  at- 
tendrisant  »  que  M.  Sharpitlaw  n'y  put  rés^ter. 

—  Vous  verrez  votre  sœur ,  lui  dit-il ,  si  vous  voulez  me  dire... 
Non»  non ,  non  !  ajouta-t-il^  que  vous  parliez  ou  que  vous  vous 
taisiez  »  vous  la  verre:£  »  je  vous  le  promets.  —  Et  »  se  levant  pré- 
cipitamment^ il  se  retira. 

Quand  il  eut  rejoint  Ratcliffe  :  —  Vous  aviez  raison»  lui  dit-il  ; 
on  n'en  peut  rien  tirer. ..  J'ai  pourtant  deviné  une  chose:  c'est 
que  Robertson  est  le  père  de  l'enfant  »  et  je  gagerais  une  bonne 
pièce  d'or  que  c'est  lui  qui  doit  attendre  cette  nuit  Jeanie  Deans 
àlabuttedeMuschat;  mais  »  certes»  nous  l'enclouerons»  Ratcliffe, 
on  je  ne  m'appelle  pas  Gédéon  Sharpitlaw. 

—  Mais  il  me  semble»  dit  Ratcliffe»  qui  peut-être  ne  se  souciait 
pas  de  coopérer  à  la  découverte  et  à  l'arrestation  de  Robertson , 
il  me  semble  que  si  cela  était»  M.  Butler»  en  lui  parlant  au  bas 
du  rocher  de  Salisbury  »  aurait  reconnu  que  c'était  lui  qui»  sous  le 
nom  de  Wildfire  »  était  à  la  tête  de  la  populace. 

•—Point  du  tout,  répondit  Sharpitlaw:  le  trouble  où  était 
M.  Butler  »  le  changement  de  costume  du  coquin  »  sa. figure  peinte 
de  plus  d'une  couleur ,  la  différence  de  lumière  du  jour  à  celle  dc^s 
torches»  tout  peut  avoir  contribué  à  le  tromper.  Mais»  parbleu  ! 
vous  que  voilà,  Ratcliffe,  je  me  rappelle  vous  avoir  vu  déguisé  de 
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manière  que  yotre  père  le  diable  n'aarait  osé  loi-méme  yaatmt  qpe 

ce  fût  vous. 

—  Et  cela  est  vrai,  dit  RatclifCe. 

—  Et  d'ailleurs ,  stupide  que  vous  êtes ,  continua  Sharpîtlaw 
d'un  air  de  triomphe ,  le  ministre  m'a  dit  qu'il  lui  avait  semblé 
que  les  traits  de  l'étranger  à  qui  il  avait  parlé  ne  lui  élaient  pas 
inconnus ,  quoiqu'il  ne  pût  dire  ni  où  ni  quand  it  l'ayait  vu. 

—  Il  est  possible  que  Votre  Honneur  ait  raison. 

— En  conséquence  nous  irons  cette  nuit ,  vqu^  et  moi ,  bii  tendre 
nos  filets,  et  j'espère  bien  que  nou^  l'y  prendrons. 

-—  Je  ne  vois  pas  trop  de  quelle  utilité  je  puis  éu*e  à  Votre 
Honneur ,  dit  Ratcliflè  d'un  air  de  mauvaide  grâce. 

—  De  quelle  utilité  ?  Vous  me  servirez  .de  guide...  Vous  oan- 
naissezle  terrain...  Vous  ne  me  quitterez  >  mon  bon  ,amiiqii« 
quand  il  sera  dans  mes  mains. 

— :  Ce  sera  comme  il  plaira  à  Votre  Honneur ,  dit  Batcliffe  d'un 
ton  peu  satisfait;  mais  songez  que  c'est  un  homme  déterminé. 

—  Nous  aurons  avec  nous  de  quoi  le  mettre  à  la  raison  f  $'il  est 
nécessaire. 

—  Mais  cependant  t  reprit  Ratcliffe,  je  ne  sais  trop  si  je  poiv- 
rai vous  conduire  à  la  butte  de  Muschat  pendant  la  tim% ,  aans  me 
tromper  :  il  y  a  tant  de  huttes  et  de  monticules  daos  la  yallé^,  et 
elles  se  ressemblent  toutes  comme  le  diable  et  un  dbajpbaimier; 
c'est  vouloir  prendre  la  lune  dans  un  seau  d'eau. 

—  Que  veut  dire  cela,  Ratcliffe?  dit  Sharpitlaw  en  jetant  lar 
lui  un  regard  sinistre  ;  avez-vous  oublié  qiie  vous  dtes  eacore  sons 
sentence  de  mort? 

—  Non  I  non  !  répondit  Ratcliffe,  c'est  une  chose  qui  ne  a'oublie 
pas  si  aisément.  Si  vous  jugez  ma  présence  nécessaire,  jeveossui" 
vrai  ;  mais  ce  que  je  vous  dis ,  c'est  pour  le  bien  de  la  chose  :  il  y  a 
quelqu'un  qui  vpus  guiderait  mieux  que  moi,  et  c'est  Madge  Wild- 
fire. 

-^  Que  diable  !  il  faudrait  que  je  fusse  atteint  d'une  folie  pire  que 
la  sienne ,  pour  m'en  rapporter  à  elle  dans  une  semblable  QCcasioD* 

—  Votre  Honneur  en  est  le  meilleur  juge;  mais  je  saurai  la 
tenir  en  belle  humeur ,  et  je  réponds  b^en  qu'elle  nous  mènera 
par  le  bon  chemin.  ~  Elle  dort  souvent  à  la  belle  étoile^  ou  erre 
dans  ces  montagnes  toute  la  nuit  pendant  l'été. 

— Eh  bien ,  Ratcliffe ,  j'y  consens. . .  Mais  prenez  bien  garde  à  ce 
que  vous  ferez  I  votre  vie  dépend  de  votre  conduite. 
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*-^  C'est  une  triste  chose  pour  un  homme,  quand  une  fois  il  a 
été  aussi  loin  qae  moi ,  de  ne  pouvoir  être  honnête  de  quelque 
&çoa  qu'il  s'y  prenne.  .        . 

Telle  fot  la  réflexion  ie  Ratcliffe  quand  il  resta  quelques  mi- 
qutes  liTré  à  lui-même  p^idant  ^e  l'officier  de  la  justice  allût 
chercher  le  mandat  dont  il  avait  besoin ,  et  prendre  toutes  les  dis- 
positions  nécessaires. 

La  lune  se  levait  lorsque  Sharpîtlaw,  avec  ses  gens,  sortit  de 
l'enceinte  d'Edimbourg,  et  entra  dans  la  plaine  campagne.  Arthur's 
Seat  ^  tel  qu'un  immense  lion  couchant  ^ ,  —et  les  Salisbury-CSraigs, 
semblables  à  une  vaste  ceinture  de  granit^  se  dessinaient  obscuré- 
ment dans  Pombre>  Smvant  le  sentier  au  sud  de  la  Canongate  >  ils 
atteigmrent  Tabbaye  d'Holyrood-House,  et  de  là  pénétrèrent ,  en 
£ranchisBant  quelques  haies  et  quelques  rochers ,  dans  le  Parc  du 
Roi.  Ils  n'étaient  d'abord  que  quatre  ;  Sharpitlaw  e^un  officier  de 
pohce^  armés  de  sabres  et  de  pistolets  ;  Ratcliffe ,  à  qui  Ton  n'avait 
pas  cru  devoir  confier  d'armes ,  peut-êtf e  de  peur  qu'il  n'en  fît  un 
mauvais  usage ,  et  Madge ,  qui  avait  consenti  à  leur  servir  de  guidé. 
Mais  ,  en  descendant  la  montagne  »  ils  ^trouvèrent  quatre  autres  of- 
ficiers de  poliœ  armés  jusqu'aux  dents ,  auxquels  Sharpitlaw  avait 
donné  ordre  de  se  rendre  d'avance  en  cet  endroit,  et  de  l'y  at- 
tendre y  afin  d'avoir  une  force  suffisante  pour  rendre  toute  résis- 
tance inudle  >  et  pour  exciter  moins  d'attention  en  sortant  de  la 
ville. 

Ratclifife  ne  vit  pas  avec  plaisir  cette  augmentation  d^auxiliaires. 
Savait  pensé  jusqu^alors  que  Robiertson ,  jeune,  alerte,  vigou- 
reux et  plein  de  courage,  se  débarrasserait  aisément  de  Sharpit- 
law et  de  son  acolyte ,  grâces  à  sa  force  ou  à  son  agilité  ;  et,  comme 
<m  ne  lui  avait  point  donné  d'armes,  on  ne  pouvait  attendre  ni 
exiger  de  lui  aucune  coopération  active.  Mais  quand  il  vit  la  troupe 
renforcée  de  quatre  hommes  robustes  et  bien  armés ,  il  comprit 
que  le  seul  moyen  de  sauver  Robertson  (  et  le  vieux  pécheur  était 
disposé  à  s'y  prêter ,  pourvu  que  ce  tàt  sans  compromettre  sa 
propre  sûreté)  serait  de  Favertir,  par  un  signal,  de  leur  approche. 

C'était  dans  celle  intention  que  Ratcliffe  avait  demandé  que 
Madge  luifôt  associée ,  se  fiant  à  la  propension  qti'elle  avait  à  exer- 
cer ses  poumons.  En  effet,  elle  leur  avait  donné  tant  de  preuves 
de  sa  bruyante  loquacité,  que  Sharpitlaw  était  presque  résolu  à  la 
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renvoyer ,  avec  un  des  officiers  de  police ,  plutôt  que  de  roeuer 
plus  ayant  une  personne  si  peu  propre  à  servir  de  guide  dans  une 
expédition  secrète.  Il  semblait  aussi  qns  l'air  plus  vif,  l'approche 
des  collines  et  la  clarté  de  la  lune,  qu'on  suppose  avoir  tant  d'in- 
fluence sur  les  cerveaux  malades ,  excitaient  ses  chants  plus  que 
de  coutume.  La  réduire  au  silence  par  la  persuasion  paraissait  im- 
possible ;  les  ordres  ni  les  promesses  n'en  venaient  à  bout ,  et  les 
menaces  ne  faisaient  que  la  rendre  plus  intraitable. 

—  Quoi  !  dit  Sharpitlaw  impatienté  ,  pas  un  de  vous  n'est  en 
état  de  me  conduire  à  cette  maudite  butte ,  à  cette  infernale  butte 
Muschat  ?  Il  n'y  a  que  cette  folle  criarde  qui  en  connaisse  le  chemin. 

—  Du  diable  si  aucun  de  ces  poltrons  la  coiinaît!  s'écria  Madge; 
mais  moi ,  combien  dç  nuits  j'ai  couché  sur  cette  butte ,  depuis  le 
vol  de  la  chauve-souris  jusqu'au  chant  du  coq!  Combien  de  fois  j'y 
ai  causé  avec  Nicol  Muschat  et  Ailie  Muschat  >  sa  femme ,  qui 
dorment  par-oessous  ! 

— Au  diable  votre  folle  têlel  s'écria  Sharpitlaw  ;  ne  permettjrez- 
vous  pas  qu'on  me  réponde? 

Ratcliffe  étant  parvenu  à  occuper  un  moment  l'attention  de 
Madge  y  tous  les  officiers  de  police  déclarèrent  à  leur  chef  qu'ils 
connaissaient  parfaitement  la  butte  de  Muschat,  mais  qu'il  leur 
serait  impossible  de  la  distinguer ,  à  la  lumière  douteuse  delà 
lune ,  de  manière  à  y  aller  directement  pour  assurer  le  succès  de 
l'expédition. 

—  IVIais  que  faire ,  RatcIi|Fe  ?  dit  Sharpitlaw  ;  s'il  nous  entend 
avant  que  nous  soyons  près  de  lui  (et  il  n'est  que  trop  sûr  qu'il 
nous  entendra) ,  il  prendra  la  fuite  et  nous  échappera  facilement. 
Je  donnerais  pourtant  de  bon  cœur  cent  livres  sterling  pour  le 
prendre ,  pour  l'honneur  de  la  police ,  et  parce  que  le  prévôt  dit 
qu'il  faut  pendre  quelqu'un  dans  cette  affaire  de  Por tenus,  quoi 
qu'il  en  arrive. 

—  Je  crois ,  dit  Ratcliffe  >  que  nous  pouvons  parler  à  Madge ,  et 
je  vais  tâcher  de  la  forcer  à  plus,  de  silence  ;  mais  d'ailleurs  s'il  l'en- 
tend fredonner  ses  vieilles  chansons ,  il  ne  croira  pas. pour  cela 
qu'elle  ne  soit  pas  seule. 

— Gela  est  assez  vraisemblable;  et  s*il  croit  qu'elle  est  seule,  il 
est  même  possible  qu'il  vienne  à  sa  rencontre  au  lieu  de  la  iîiir. 
Allons,  Messieurs,  en  avant;  ne  perdons  pas  de  temps,  et  surtout 
grand  silence. Que  la  folle  seule  parle,  puisqu'on  ne  peut  la  faire 
taire.  Ratclifîe,  faites  en  sorte  qu'elle  ne  nous  égare  point. 
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—  Et  comment  Maschat  et  sa  femme  vivent-ils  ensemble  main- 
tenant? demanda  Ratcliffe  à  Madge  pour  entrer  dans  l'humeur  de 
sa  folie  ;  —  ils  ne  faisaient  pas  trop  bon  ménage  autrefois ,  si  Ton 
dit  vrai. 

—  Oh  !  dit-elle  du  ton  d'une  commère  qui  raconte  l'histoire  de 
ses  voisins ,  ils  ne  songent  plus  au  passé.  Je  leur  ai  dit  que  ce  qui 
est  fait  est  fait.  Cependant  la  femme  a  son  gosier,  dans  un  triste 
état  :  elle  le  couvre  de  son  linceul  pour  qu'on  ne  voie  pas  la  bles- 
sure; mais  cela  n'empêche  pas  le  sang  de  couler.  Je  lui  avais  con- 
seillé de  le  laver  dans  la  source  de  Saint- Antoine  ;  et  si  le  sangpeut 
se  laver,  c'est  là  ;  mais  on  dit  que  le  sqng  ne  s'efface  jamais  sur 
un  linceul  :  la  nouvelle  eau  à  nettoyer  le  linge ,  du  diacre  Sanders , 
n'y  pourrait  rien.  Je  l'ai  essayée  moi-même  sur  un  linge  teint  du 
sang  d'un  enfant  qui  avait  été  blessé  quelque  part  :  rien  ne  put  l'ef- 
facer. Vous  direz  que  c'est  drôle;  mais  je  veux  le  porter  à  la  source 
de  Saint- Antoine ,  et  dans  une  belle  nuit  comme  celle-ci  ;  j'appel- 
lerai Ailie  Muschaf  ;  elle  et  moi  nous  ferons  une  grande  lessive,  et 
nous  étendrons  notre  linge  au  clair  de  la  bonne  lune ,  que  j'aime 
mieux  que  le  soleil  :  celui-ci  est  trop  chaud  pour  ma  pauvre  tête. 
Mais  la  lune ,  la  rosée ,  le  vent  et  la  nuit  sont  un  baume  frais  sur 
mon  front;  et  parfois  je  pense  que  la  lune  ne  brille  que  pour  mon 
plaisir ,  et  ne  se  fait  voir  qu'à  moi. 

En  tenant  ces  discours  inspirés  par  la  folie,  elle  marchait  avec 
rapidité,  tenant  par  le  bras  et  entraînant  Ratcliffe ,  qui  l'engag^t 
ou  plutôt  qui  avait  l'air  de  l'iengager  à  parler  plus  bas. 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta  sur  le  sommet  d'une  petite  hauteur, 
et,  fixant  les  yeux  vers  le  ciel ,  elle  resta  immobile  deux  ou  trois 
minutes! 

—  A  qui  diable  en  a-t-elle  maintenant  ?  dit  Sharpitlaw  à  Rat- 
clifiTe  ;  ne  ppuvez-vous  pas  la  faire  avancer  ? 

—  Un  moment  de  patience ,  Monsieur  :  elle  ne  fera  pas  plus  vite 
qu'elle  ne  l'a  mis  dans  sa  tête. 

—  De  par  tous  les  diables  !  j'aurai  soin  qu'elle  fasse  une  visite  à 
Bedlam  ou  à  Bridewell  ^ ,  ou  dans  ces  deux  endroits;  car  elle  est 
aussi  méchante,  que  folle. 

En  s'arrêtant,  elle  avait  l'air  pensif;  tout  à  coup  elle  partit  d'un 
grand  éclat  de  rire;  enfin,  ayant  soupiré^  elle  chanta,  lesyem^ 
tournés  vers  la  lune  : 

I.  On  enfenae  let  foos  à  Bedl&m,  el  lei  femmes  dç  mauvahe  yie  a  Bridewell. 
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Lanê,  chère  lune,  bonsoir  I 
Ne  te  cache  pa»,  je  l'en  prit  s 
Qu'à  ta  clarté  je  puisse  voir 
L'amant  par  qui  je  suis  chérie. 

—  Mais  qa'ai-je  besoin  de  demander  cela  à  la  bonne  dame  Lune? 
je  le  connais  bien,  qnoiqn'il  ait  été  infidèle...  Mais  personne  n« 
dira  que  j'en  ai  parlé.  Si  l'enfant,  k.  mais  il  y  a  un  ciel  au-dessus  de 
nous  (ici  elle  soupira  amèrement) ,  et  une  belle  liine  dans  le  ciel 
pour  nous  éclairer ,  ajouta-t-elle  avec  un  éclat  de  rire. 

—  Ratcliffe  !  s'écria  wSharpitlaw,  resterons-nous  ici  toute  la  nuit? 
Faites-la  donc  marcher. 

—  C'est  fort  aisé ,  Monsieur,  mais  de  quel  côté  ?  Si  je  ne  la  laisse 
pas  choisir  son  chemin ,  elle  est  fille  à  nous  égarer.  Ëh  bien  ! 
Madge ,  lui  dit-il ,  si  nous  n'avançons  pas,  nous  arriverons  trop 
tard  pour  voir  Muschat  et  sa  femme  :  si  vous  ne  nous  montrez  le 
chemin ,  ils  seront  endormis. 

—  C'est  vrai ,  Ratton ,  marchons.  Et  elle  se  mit  à  marcher  à 
si  grands  pas ,  que  Sharpitlaw  et  ses  gens  pouvaient  à  peine  la 
suivre. 

—  Savez-vous  bien ,  Ratton ,  continua-t-elle ,  que  Muschat  sera 
bien  content  de  vous  voir.  Il  sait  qu'il  n'y  a  pa's  sur  la  terre  un  plus 
grand  coquin  que  vous  ;  et  vous  connaissez  le  proverbe  :  qui  se  res- 
semble s'assemble.  Vous  êtes  une  paire  de  favoris  du  diable,  et  je 
voudrais  bien  savoir  qui  des  deux  mérite  le  coin  le  plus  chaud  de 
son  feu. 

Ratcliffe  protesta  contre  une  telle  association.  -—  Je  n'ai  jamais 
versé  le  sang ,  lui  dit-il. 

—  Mais  vous  l'avez  vendu,  Ratton,  vous  l'avez  vendu  plusieurs 
fois.  On  tue  avec  la  langue  comme  avec  le  poignard. 

Le  boucher  à  face  vermeille. 
Avec  ses  houts  de  manche  bleus, 
Vous  vendra  d'un  air  tout  joyeux 
Le  mouton  qu'il  tua  la  veille. 

—  Et  que  fais-je  en  ce  moment?  pensa  Ratcliffe.  Mais  je  nt  ven- 
drai pas  le  sang  de  Robertson ,  si  je  puis  m'en  dispenser.  Madge , 
lui  dit-il  tout  bas ,  est-ce  que  vous  avez  oublié  toutes  vosballadesf 

—  Oh  !  que  j'en  sais  de  jolies  !  dit  Madge ,  et  comme  je  les  chante 
car  joyeuse  chanson  rend  le  cœur  joyeux.  Et  eUe  chanta  : 

Blottissez- vous,  pauvre  alouette. 
Le  faucon  plane  dans  les  airs  ; 
Daims,  cherchez  des  taillis  couverts, 
La  meute  cruelle  vous  guette. 


f 
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-^Faites  taire  cette  maudite  foUe,  Ratcliffe,  s'écria  Sharpit- 
law,  quand  tous  devriez  l'étrangler  !  J'aperçois  quelqu'un  là-bas. 
Allons ,  mes  enfans  »  tournez  le  revers  de  la  hauteur.  George  Poin. 
der^  restez  avec  Ratcliffe  et  cette  chienne  enragée.  Yous  autres 
deux,  tournez  par  ièi  avec  moi  sous  l'ombre  dé  la  montagne. 

Ratelifle  le  tit  s'avancer  en  pretiant  toutes  les  précautions  d'un 
dief  de  sauvages  indiens  qui  conduit  sa  troupe  pendant  la  nuit  pour 
sarprendre  un  parti  ennemi  qui  ne  l'attend  point,  faisant  même  un 
détoor  pour  éviter  le  clair  de  lune ,  et  se  cacher  le  plus  long-temps 
possible  sott^  l'ombre  de  la  montagne. 

— Robertson  est  perdu  !  pensa-t-il.  Que  diable  anssi  a-t-il  àdire 
àeette  Jeanie  Deans ,  ou  à  toutes  les  femmes  du  monde,  pour  expo- 
ser son  cou  avec  elle  !  Et  cette  infernale  folle  qui ,  après  avoir  ca- 
queté toute  Ift  nuit  comme  une  poule  de  paon ,  se  tait  juste  quand 
SOD  cdquëtagë  aurait  pu  faire  quelque  bien  !  Mais  il  en  est  toujours 
de  même  avetd  les  femmes  ;  si  elles  font  jouer  leurs  langues,  vous 
êtes  sAr  que  c'est  pour  quelque  malheur.  Je  voudrais  bien  la  re- 
mettre en  traiti  Saiis  que  ce  suceur  de  sang  y  prît  garde  ;  mais  il  est 
aussi  fin  que  l'alêne  de  Mackéachan ,  qui ,  au  travers  de  six  bandes 
de  cuir  y  pénétra  de  six  lignes  dans  le  talon  du  roi. 

D  commença  alors  à  fredonner  à  voix  basse  le  premier  vers  d'une 
l)allade  Ëivorite  de  Madge  Wildfire  »  qui  avait  quelque  rapport  éloîr 
gnéavec  la  situation  de  Robertson ,  espérant  que  la  folle  continue- 
rait le  couplet: 

Un  fimier  court  soas  le  feuillage. 
Je  voit  de  loin  briller  T^cier  ; 
La  jeune  fille  est  souf  l'ombrage  ; 
£Ue  chante  un  refrain  guerrier. 

Madge  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  ces  vers ,  qu'elle  prouva  à  Rat- 
cliiFe  que  sa  sagacité  avait  deviné  juste ,  en  continuant  : 

Qdanâ  je  vois  à  votre  poursuite 
Courir  des  ennemis  armes. 
Eh  quoil  sir  James,  vous  dormez! 
Sir  James,  rëveillez.vous  vite. 

Quoique  RatclifFe  fÂt  encore  aune  grande  distance  de  la  butte  de 
Muschat ,  ses  yeux ,  habitués  comme  ceux  d'un  chat  à  distinguer 
les  objets  dans  l'obscurité,  virent  que  Robertson  avait  pris  l'a- 
larme  ;  mais  ni  George  Poinder^  moins  clairvoyant  ou  moins  atten- 
tif, niSharpitlaw  et  ses  acolytes,  ne  purent  s'apercevoir  de  sa  fuite, 
quoique  ceux-ci  fussent  plus  près  de  la  butte,  dont  le  terrain  inégal 
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leur  interceptait  la  vue.  Enfin ,  an  bout  de  quelques  minutes ,  Rat- 
diffe  entendit  Sharpitlaw  s'écrier  de  toutes  ses  forces ,  avec  une 
Yoix  aigre  comme  le  son  d'une  scie  :  —  U  est  parti  !  je  l'ai  vu  sur 
le  rocher.  En  chasse ,  mes  amis!  ici!  vite  à  moi!  Et  continuant  à 
donner  ses  ordres  à  son  arrière-garde ,  il  ajouta  :  — ^RatclifFe,  venez 
ici  ;  et  retenez  la  femme  ;  George ,  courez ,  et  suivez  la  haie  de  la 
Promenade  du  duc  ^  Ratcliffe  !  vite  à  moi  !  mais  assommez  d'abord 
cette  chienne  enragée  ! 

-r-  Je  Vous  conseille  d^avoir  recours  à  vos  jambes,  Madge  1  lui  dit 
Ratcliffe  ;  il  n'est  pas  bon  de  se  frotter  à  un  homme  en  colère. 

Malgré  la  folie  de  Madge,  il  lui  restait  encore  assez  de  bon  sens 
pour  profiter  de  cet  avis,  et  il  ne  fiit  pas  nécessaire  de  le  lui  répéter 
deux  fois. 

Cependant  Ratcliffe  courut  à  Sharpitlaw  en  affectant  tout  l'em- 
pressement du  zèle  et  de  l'obéissance,  et  celui-ci,  qui  avait  £iit 
une  prisonnière,  l'attendait  avec  impatience  pour  la  lui  donner  en 
garde.  Ainsi  toute  la  bande  se  sépara,  courant  dans  diverses  direc- 
tions, excepté  Ratcliffe  et  Jeanie,  que  Ratcliffe  tenait  par  sa  mante, 
quoiqu'elle  ne  fît  aucun  effort  pour  s'éloigner  da  cairn  ou  butte  de 
Muschat. 


CHAPITRE  XVIII. 


Vou»  vous  éles  acquitté*  de  von  fonction*  envers  le 
ciel ,  et  du  devoir  de  votre  miniiiére  envers  le  prî- 
•onoier. 

SBàuriiRE.  Mesure  pour  mesure» 


Jeanib  Déans  —  car  son  liistoire  se  rattache  à  cette  partie  de 
notre  récit  qui  se  termine  avec  le  quatorzième  chapitre — attendait 
avec  terreur  et  scrupule  les  trois  ou  quatre  hommes  qui  s'avan- 
çaient rapidement  vers  elle  ;  mais  elle  fut  encore  plus  étonnée  de 
les  voir  tout  à  coup  se  séparer  et  poursuivre  dans  différentes  direc- 
tions celui  qui  tout  à  l'heure  causait  seul  sa  peur,  et  qui,  en  ce 
moment ,  sans  qu'elle  pût  bien  expliquer  pourvoi ,  était  devenu 
plutôt  l'objet  de  son  intérêt.  Un  de  ces  hommes  (c'était  Sharpitlaw) 

I.  Partie  du  parc  ainsi  nommée  parce  que  le  duc  d'York  (Jacques  U)  s'y  promeu"^ 
«pttvent  pendant  son  séjour  i  Edimbourg» 
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yint  droit  à  elle ,  et  lai  dit  :  —  Vous  tous  nommez  Jeanie  Qieans , 
vous  êtes  ma  prisonnière  ;  mais  si  tous  n^e  dites  de  quel  côté  il  s'est 
enfni,  je  tous  remettrai  en  liberté. 

-^  Je  n'en  sais  rien',  Monsieur,  —  fut  tout  ce  que  put  répondre 
la  pauvre  fille  :  telle  est  en  effet  la  réponse  qui  se  présente  natu- 
rellement à  ceux  qui  veulent  éviter  de  répondre  à  une  question  qui 
les  embarrasse  ;  aussi  le  procureur  fiscal  cru^il  qu'elle  voulait  le 
tromper. 

—  Mais  vous  savez  du  moins  à  qui  vous  parliez  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment, lui  dit-il,  près  de  cette  butte  et  au  ckdr  de  la  lune  ?  Vous  savez 
aa  moins  cela,  ma  jolie  fille  ? 

— Je  n'en  sais  rien,  répéta  Jeanie  qui  réellement,  dans  sa  ter- 
reur, ne  comprenait  pas  les  questions  qu'on  lui  £ûsait  l'une  sur 
Tautre  en  ce  moment  de  surprise. 

— Nous  tacherons  de  vous  rendre  la  mémoire,  ma  poulette ,  dit 
Sharpitlaw.  Et  il  cria,  comme  nous  l'avons  dit,  à|RatcIiffe,  de 
venir  garder  la  prisonnière,  pendant  que  lui-même  se  mit  à  la  tête 
de  ses  gens  pour  diriger  leurs  recherches,  se  flattant  encore  qu'elles 
ne  seraient  pas  infructueuses.  Ils  se  séparèrent ,  marchant  deux  à 
deux  de  difFérens  côte^  9  et  en  peu  d'instans  on  les  perdit  de  vue. 
Jeanie  tremblait  en  se  trouvant  seule  sous  la  garde  d'un  homme 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  mais  elle  aurait  tremblé  bien  davantage 
encore  si  elle  l'avait  connu. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  RatclifTe  s'approcha  d'elle, 
et  voulant  lui  passer  le  bras  sur  l'épaule  ;  ^—  Eh  bien  !  jeune  ftlle, 
loi  dit-il,  Toilà  une  bien  belle  nuit  pour  être  sur  la  verte  colline 
avec  votre  amoureux. 

Jeanie  recula  sans  lui  répondre. 

-—Allons,  allons,  lui  dit-il  avec  ce  ton  de  froid  sarcasme  fami- 
lier à  Fhomme  dépravé,  croyez-vous  que  je  m'imagine  que  les  jeunes 
filles  viennent  trouver  les  jeunes  garçons  à  minuit  sur  la  butte  de 
Muschat  pour  casser  des  noisettes?  Et  il  voulut  encore  la  saisir. 

—  Si  vous  êtes  un  officier  de  police ,  Monsieur,  dit  Jeanie  en  le 
repoussant  encore,  vous  méritez  d'être  dépouillé  de  votre  habit. 

—  Très  vrai,  poulette  !  dit  Ratcliffe  qui  réussit  enfin  à  la  saisir; 
supposez  que  je  commence  par  vous  dépouiller  d'abord  de  votre 
niante....  • 

—  Vous  êtes  trop  honnête  homme,  j'en  suis  sûre,  pour  me  fidre 
mal,  Monsieur,  dit  Jeanie  ;  pour  l'amour  de  Dieu ,  ayez  pitié  d'une 
malheureuse  créature  qui  a  presque  perdu  la  raison  ! 
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— «  AHons,  adlODS,  dit  lUtclifife^  vocis  étés  une  jolie  ftlie  >  «tTéos 
ne  Tonles  pas  être  prtoe  de  ibree  t  j'aAais  derenir  hpntiéte  honinie, 
mais  il  faut  que  le  diable  mette  aûjoard'hui  nir  mon  diemin  j  d^à« 
bord  an  proeurenrj  etisiiite  mM  femme.  Eoo«tet-moi>  Jeanie;  je 
comnis  mi  reeDtn  où  tons  tes  prucm^einrs  de  l'Ecosse  ne  Mmdeni 
pes  en  état  de  nfons  déterrer.  Je  Tais  vons  j  condixfare*  J'àter tirai 
Robertson  de  ^nir  nous  y  joindre  ;  noos  passerons  tms  en^mble 
dans  le  Yorkshire ,  où  je  connais  une  troupe  de  bons  divans  avec 
lesquels  j'ai  travaillé  {Ans  d'une  fois  ;  et  nous  laisseroide  Shâtpitiaw 
souffler  sur  s6n  pouce* 

Il  fat  heureux  pour  Jeanie  de  reprendre  sa  présence  d'esprit  et 
de  retrouteir  son  eourage  |  dans  un  montent  si  critique.  ÂussitAt 
qu^eile  fût  revenue  de  sa  première  surprisie  ^  elle  vit  tOHt  ce  «(u'elle 
avait  à  redouter  d'un  bandit  qui  non«seulement  était  s&tm  sorupnlé 
par  profession ,  mais  qui  encore  avait^  ce  B0Îr4a,  liiercllé  a  it'étdmdir 
par  la  hoisMù  sur  là  répugnance  que  lui  cousait  la  ootitti^fllâoa  dont 
Sfaarpitlaw  snmtt  résolu  de  le  obarger; 

—  Ne  ptel»  pas  si  haut  ^  dit-eUe  à  Ratcliffe  t  il  j  a  quelqo'tai 
la*bifS* 

^  Qui  ?  Robertsott  ?  dit  Ratcliffe. 
---  Oui;  là-baéi — BUe  loi  Aoittraitdii  dnfigtlesràinea  de  la  èhà- 
pelfe  et  de  l'ermitage. 

—  Par  Dieu  I  il  faut  que  je  m'en  assure  I  AttendëMUOi  • 
Jèanie  he  te  vit  pàfr  pM  tôt  i^éloigtiet  (^'cAle  tÊfprH  le  lAmikin 

de  fiâitit'LéoiMEiil ,  èl  elle  le  paiicdutirt  aveo  ttiie  tfefte  riqflffifee , 
qu'aucmi  des  limi€»«  de  justiee  qtd  étaient  atix  dittttipà  n'aurait  été 
capable  de  la  joindre.  Dès  qu'elle  arriva  à  la  fertile)  ettttir  lé  lo^éti 
entrer,  fermer  la  porte ,  pousser  leà  ifttféiiîLf  biisÉet*  tliië  grdsse 
barré  de  fer ^  tout  eelâ  ftrt  felivrage  d'ttn  tnsltmt^  «t  èëpMdânt  exé- 
cttté  «ans  brait.  EUe  s^appr^^ltt  doticemenf  de  M  pàitu  As  M  &^^ 
de  soA  père,  afin  de  s^as^urer  qu'il  ne  s'hélait  aperça  ni  de  son  dëpiirt 
ni  de  son  retour^  il  n'ëtUt  pa^  eiiddrtail  ^  et  eHé  fetltèltAit  4ai  fis- 
sait  eetté  prière  : 

—  Quatit  à  rautre  fille  qde  tu  ttî^ai  dotniée^  6  fiién  Dito  !  di|^t-il, 
pour  être  le  soutien  et  la  consolation  dé  mil  virillessfe,  iccorde-lm 
de  longs  jours  sur  la  terre ,  ootnme  te  l'as  promis  àujt  en&nà  qtii 
honoreraient  leurs  père  et  mère  ;  veille  sur  elle  dans  l'ombre  de  W 
nuit  eomnm  dans  la  clarté  dti  jour,  et  &ië  troir  qiie  td  ii'àS  {M  tont*à- 
fait  appesanti  ton  btis  sur  eettlt  qui  t^  dlteridient  daii#  hi  dt^^ 
et  dans  la  vérité. 
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Il  se  tut  à  ces  mots;  mais  probablement  il  continua  sa  prière  en 
esprit  et  avec  ferveur. 

Jeanie  se  retira  dans  sa  <;banibr0 ,  consolSe  paf  l'idée  que,  pen- 
dant qu'elle  s'était  exposéie  au  danger,  sa  tête  avait  été  protégée 
par  les  prières  du  juste  comme  par  un  bouctier.  Sa  confiance  liti 
persuada  que,  tant  qu'elle  serait  digne  de  la  bienveillance  du  ctel^ 
eQe  ^'apercevrait  de  cette  protectîcm;  une  vcîx  intërienre  sembla 
lui  dire  en  ce  moment  qu'elle  était  destinée  à  sauver  la  vie  de  sa 
sœur,  maintenant  qu'elle  était  sûre  qu'elle  était  innàeente  ém 
meurtre  dont  on  l'accusail ,  et  elle  éprouva  un  calme  auquel  sén 
cœur  avait  été  étranger  depuis  l'arrestation  d'ËfBe.  Elle  se  mit 
donc  au  tity  sans  oublier  ses  prières  de  diAque  soir,  qu'elle  prononça 
ayec  une  double  ferveur,  à  cause  de  sa  récente  délivrance,  et  elle 
dormit  profondément  malgré  Tagitatiôn  de  son  coeur. 

Mais  retournons  à  Ratcliffe ,  qui  était  parti  comme  an  lévrier 
excité  par  le  cri  du  chî&seur ,  aussitôt  qiie  Jeanie  lui  avait  montré 
les  ruines.  Le  motif  de  sa  course  était-il  d'aider  ceux  qui  cher- 
chaient Robertson  à  l'arrêter  ^  ou  de  faciliter  son  évasion?  c'est  c& 
que  nous  ignorons  ;  peut-être  ne  le  savait-il  pas  trop  lui-même  i  et 
se  réservait-il  d'agir  suivant  tes  cireonstaiices.  Au  surplus ,  il  n'eut 
roccasion  d'exéctiter  nii'un  ni  l'autre  projet ,  car  il  ne  fut  pas  plus 
tôt  à  la  chapelle,  qu'au  détour  d'un  mur  il  se  vitapt>ujei*  un  pistolet 
sur  la  poitrine ,  tandis  qu'une  toix  (ûgre  lui  ordonnait  ^  au  nom  du 
roi ,  de  se  rendra  prisonniei'. 

—Eh  quoi  !  c'est  Votre  Honnéul*!  môiisieut  Sharpitlaw  1  dit  Riie- 
clifiFe  étonné. 

—  N'est-ce  que  vous  ?  Dieu  vous  damne  !  dit  le  procureur  fiscal 
encore  plus  mécontent  :  et  qu'avez- vous  fait  de  la  prisonnière  ? 

-  Elle  m'a  dit  qn'elte  àt^ait  m  fich&tmû  ptè§  dé  Ift  bbâpelle,  H 
j'étais  accotim  à  toutes  jambeâ  pour  l'arrête^. 

-  Oh  1  ta  ch«»se  est  fihle  !  NôUâ  liei  lé  vemns  plh§  cette  iitiit. 
Mais^  s'il  reste  en  E(»>^de,il  fatrdrâqu^il  sèitcaché  dans  lé  tëiriér  d'ûiï 
lapin  pour  que  je  nt  le  trdiive  pàë...  RafipëleÉ  iibs  gëtié^  fïatbliffé. 

Ratclifife  lès  appela  à  graitdà  ëris  -,  dtf  tous  s'emprèssèrëiit  d'bbéîr 
à  ce  signal ,  tiàr  aticuh  d'eux  lie  sotihâitaît  dé  remcotitref  cîelul 
qu'ils  cherchaient;  et  d'être  bblîgé  de  se  mesurer  cotjpé  à  tàtjp^ 
avec  mi  gaillard  vigourfetix  et  déterniiné  èomme  Robertson. 

—Et  que  soht  devetlufes  les  detlx  fëhimès?  dëmatidà  Shài^itla^. 

—  Biles'  iDttt  pris  leurs  jambes  à  leur  eou ,  je  sbiiji^ohhe,  répondît 
Ratcliffe  ;  et  il  fredonna  cette  flh  de  là  vieille  chanson  : 
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^-  Ah  1  Joues* lui  t  Dëcampes,  ma  fillette  s 
La  ToUà  de  mauTaite  humeor. 

— »  C'est  assez  d'une  femme,  dit  Sharpitlaw>  car,  comme  tous  les 
coquins ,  c'était  un  ^and  calomniateur  du  beau  sexe  (i)\  —  c'est 
assez  d'une  femme  pour  faire  avorter  le  plus  sage  de  tous  les  pro- 
jets :  comment  pouvais-je  être  arsez  fou  pour  espérer  que  je  réussi- 
rais dans  le  mien,  en  ayant  deux  femelles  sur  mes  talons?... 
Heureusement  je  sais  où  les  retrouva  si  j'en  ai  besoin ,  c'est  tou- 
jours cela  I 

Comme  un  général  battu ,  ayant  rallié  ses  troupes  défaites,  il  les 
reconduisit  à  la  capitale ,  et  les  congédia  pour  la  nuit. 

Le  lendemain  matin ,  il  fut  obligé  de  faire  le  rapport  de  son  ex- 
pédition malencontreuse.  Or ,  celui  qui  occupait  le  fauteuil  d'of* 
fice ,  car  les  baillis  en  Ecosse  (  comme  les  aldermen  en  Angleterre) 
exercent  à  tour  de  rôle ,  était  le  même  qui  avait  interrogé  Butler. 
C'était  un  homme  respectable ^et  respecté.  Il  avait  une  tournure 
d'esprit  singulière,  n'avait  pas  reçu  une  éducation  très  soignée, 
était  zélé  pour  la  justice,  aimait  à  découvrir  un  coupable ,  mais  en- 
core plus  à  découvrir  un  innocent.  Il  avait  acquis  par  une  industrie 
honnête  une  fortune  qui  le  rendait  indépendant ,  et  il  tenait  dans 
l'opinion  publique  la  première  place  parmi  ses  confrères. 

M.  Middleburgh ,  après  avoir  entendu  le  rapport  du  procureur 
fiscal,  et  s'être  occupé  de  quelques  affaires  importantes ,  était  sur 
le  point  de  lever  la  séance ,  quand  on  lui  apporta  une  lettre  avec 
cette  adresse  :  —  Au  bailli  Middleburgh ,  pour  lui  être  remise  à 
l'instant.  Elle  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  , 

«  Je  sais  que  vous  êtes  un  magistrat  sensé  et  prudent ,  un  homme 
qui ,  comme  tel ,  consentiriez  à  adorer  encore  Dieu ,  quand  ce  se- 
rait le  diable  qui  tous  dirait  de  le  faire.  J'espère  donc  que,  malgré 
la  signature  de  cette  lettre ,  qui  constate  la  part  que  j'ai  prise  à  une 
action  qu'en  temps  et  lieu  convenables  je  n'hésiterais  pas  à  avouer, 
et  que  je  pourrais  justifier ,  vous  ne  rejetterez  pas  le  témoignage 
que  je  vous  offre  en  ce  moment.  L'ecclésiastique  Butler  est  inno- 
cent de  ce  dont  on  l'accuse.  Il  a  été  forcé  d'être  présent  à  un  acte  de 
justice ,  qu'il  n'avait  pas  assez  d'énergie  pour  approuver,  et  dont  il 
a  tâché  de  nous  détourner  par  de  belles  phrases.  Mais  ce  n'est 
pas  de  lui  que  j'ai  principalement  à  vous  parler.  Il  existe  dans  votre 
prison  une  femme  sous  le  coup  d'une  loi  si  craelle ,  qu'elle  est 
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restée  sans  ettet  pendant  vingt  ans ,  comme  une  vieille  annnre 
rongée  par  la  rouille  >  suspendue  à  une  muraille  ;  et  maintenant  on 
aiguise  le  tranchant  de  cette  anne  pour  répandre  le  sang  de  la  plus 
innocente  créature  que  les  murs  d'une  prison  aient  jamais  ren- 
fermée. Sa  sœur  connaît  son  innocence ,  puisque  Effie  lui  avait 
confié  qu'elle  était  la  victime  dtin  traître  :  oh  !  que  le  ciel  ne 
pent-il 

D'an  fouet  vengeur  armer  tout  homme  honnête. 
Pour  chfttier  un  lâche  tel  que  moi  >. 

«  J'écris  en  insensé  ;  —  mais  cette  fille ,  —  cette  Jeanie  Deans 
est  ane  puritaine  en  tétée,  superstitieuse,  et  scrupuleuse  comme  on 
Test  dans  sa  secte.  Je  prie  dojQc  Votre  Honneur  (  puisqu'il  faut  que 
je  le  dise)  de  lui  faire  bien  comprendre  que  la  vie  de  sa  sœur  dé- 
pend de  son  témoignage.  Mais  quand  elle  garderait  le  silence , 
n'allez  pas  croire  qu'Effie  soit  coupable  ;  ne  permettez  pas  qu'elle 
soit  punie  de  mort.  Songez  que  celle  de  Wilson  a  été  vengée ,  que 
je  sais  au  désespoir ,  qu'il  existe  encore  des  gens  qui  vous  feraient 
boirelaliede  votre  coupe  empoisonnée.-— Je  ne  vous  dis  plus  qu'un 
mot  :  souvenez-vous  de  Porteous ,  et  dites  que  vous  avez  reçu  un 
bon  avis  de  «  l'un  de  ses  meurtriers.  » 

Le  magistrat  lut  deux  ou  trois  fois  cette  lettre  extraordinaire» 
D'abord  il  fut  tenté  de  la  regarder  comme  Tœuvre  d'un  insensé; 
mais  à  la  seconde  lecture ,  il  crut  y  démêler  un  air  de  vérité  à  tra- 
ders l'incohérence  et  les  menaces  auxquelles  la  passion  avait  en- 
traîné celui  qui  l'avait  écrite ,  surtout  à  cause  des  deux  vers  cités, 
qu'il  appela  des  lainbeaux  d'un  recueil  de  comédies. 

—  Cest  une  loi  véritablement  cruelle ,  dit-il  à  son  clerc  »  et  je 
voudrais  bien  qu'on  pût  mettre  en  jugement  cette  pauvre  fille  sous 
nn  autre  chef  d'accusation.  Son  enfant  peut  lui  avoir  été  enlevé 
pendant  ses  souffrances ,  pendant  qu'elle  était  privée  de  ses  sens  : 
il  pent  être  mort  en  naissant  ;  elle  peut  ignorer  qui  le  lui  a  ravi,  ce 
qa'ii  est  devenu  en  un  mot.  Sou  crime  n'est  pas  prouvé ,  et  ce- 
pendant,  si  elle  n'a  confié  à  personne  sa  situation ,  il  faut  qu'elle 
périsse  I  Le  crime  a  été,  trop  fréquent  ;  il  faut  un  exemple. 

—  Mais  si  elle  en  a  parlé  à  sa  sœur  ,  dit  le  clerc  de  la  ville ,  elle 
ne  doit  plus  être  jugée  d'après  ce  statut. 

».  IPould  put  in  eperf  honest  hand  a  wkip 

To  scourge  me  such  villain  througk  tlie  ofotll. 

Shak«|  esre. 
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— ;  Cda  est  Trai.  J'irai  moi-mdme  mi  de  ces  joiffs  à  Saint- 
Léonard ,  et  j'interrogerai  cette  Jeanie.  Je  connais  un  peu  le  vieux 
Deans.  C'est  un  vrai  bleu  caméronien.  Il  verrait  mourir  toute  8a 
funille  plutàt  que  de  renoncer  à  un  de  ses  principes/ et  il  défendra 
peut-étre  à  aa  fille  diq  prêter  serment  devant  un  magistrat  civil.  Si 
ces  aectaires  continuent  à  montrer  tant  d^obstination',  il'  faudra 
qu'on  se  contente  de  leur  affirmation,  comme  de  celle  des  quaken. 
Cependant  un  père ,  pne  sœur  $  dans  un  cas  s^smblable ,  ne  doi- 
vent pas  être  arrêtés  par  de  tels  scrupules.  An  surplus ,  comme  je 
le  disais ,  j'irai  chez  eux ,  quand  cette  affaire  de  Porteoos  sera  un 
peu  éclaircie  ;  cela  vaudra  mieux  que  de  les  faire  comparaître  tout 
d^un  coup  devant  une  cour  de  justice* 

— EtjesupposequeButlçrriesieraeiipri^onPdiitleçiercdela  ville. 

—  Certainement ,  çuaut  à  présent;  mais  j'espèrQ  pouvoir  lui 
rei^4re  bientôt  la  liberté  sous  caution. 

—  Croyez-vous  au  témoiguage  que  rend  en  sa  faveur  la  lettre 
qtte  vous  venez  de  recevoir  ? 

—  Pas  tout-à-£3iit;  et  cepeudaut  j'y  trouve  qui^cpie  cbo9e  de 
frappant.  Elle  seçible  écrite  par  im  hompie  bors  de  lui  par  V^^ 
d'une  grande  passion  oja  d'un  remords  cuisant.  Mais  pour  en  reveoir 
à  Butler,  il  jouit  d'une  exçelleinte  réputation.  J'ai  pris  ce  mttin 
de^  rensejgnemens  sur  lui^  et  j'ai  ^u  qu'il  n'était  arrivé  à  fidim- 
)MMirg  que  la  veille  de  l'insurrection  :  il  n'a  donc  pu  trempa  àm 
les  complota  des  séditieux ,  et  il  n'est  pas  vraiaomblable  qa'il  se 
soit  joint  à  eux. 

—  Il  ne  faut  pas  dire  cela Le  zèle  prend  feu  à  ia  moiodre 

étincelley  comme  une  mèc^ç  de  soufre»  observa  le  siecrétaipe^  j'ai 
vu  un  ministre  rester  maint  jour  et  mainte  nuit  dans  sa  paroisse} 
aussi  tranquille  cpi'une  msée  au  bout  d'un  bâton ,  jusqu'à  «eqQC 
vous  mentionniez  les  mots  serment ,  —  abjuration,  ^-^  patronage 
ou  autres  :  alo^s,  crac  I  le  voilà  parti ,  et  volant  dans  les  airs  à  ^^^ 
nulles  du  sens  commun  et  de  la  décence. 

.  —  Je  ne  crois  pas  que  1^  zèle  du  jeune  liutler  soit  d'une  natare  si 
inflammable,  dit  le  bourgmestre.  Mais  je  prendrai  de  nouvelles  m* 
formations.  Avons-nous  d'autres  affaires?  Ils  procédèrent  alors  a 
une  information  minutieuse  sur  la  mort  de  Porteous,  et  autres 
af&ires  qui  sont  étrangères  au  sujet  de  cette  histoire. 

Au  bout  de  quelque  temps  ils  furent  interrompus  par  une  vieille 
femme  de  la  dernière  classe  du  peuple,  qui  entra  précipitamment 
dans  la  salle  du  conseil. 
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—  Qui  éte«-iM8y  hwni^  ùmm^i  jbii  dit  M.  Mfiidlidl>iirgh«  Que 

-*  Ge  quB  jeT^aixl  dil^eU^  ave^  kusACHr  )  je  veux  ma  fiUe,  je  ne 
veviL  j?ifiii  de  pluf  ie  mou»  autres  j  totil  gnuidaqne  voua  âtea^  —  et 
mannoitaiil  en^e  aas  dents  avec  l'air  chagrin  de  la  irieiUesaey  elle 
ijûaia  { -^  B  fiiat  sana  daole  leur  donner  du  Milord  et  du  VoÊitt 
Honneur,  -r-  les  exalter»  cea  gens  de  rien)  Du  fiable  s'il  7  a  nyi 
geariftMMwatieparaM  éa^i  -«-Pinc,  s^advessanl  aumagialrats  —Eh 
bien  !  Votre  Monnaurme  rendn^Vil  mou  oerreau  fêlé  de  fille  ?  Son 
Hraneur  1  ajont^Hl-eHe  en  groBiadanC  ;  j^ai  vu  un  umfs  où  il  se 
serait;  eanlemé  d^un  moindre  titre,  --  lé  petit  Us  4^ufi  patron  de 
]»qttehoti 

—  Bonne  femme,  dit  le  magistrat,  expliquez-yous  dair^neol,  et 
ne  nous  inlerrompecpas  pins  long-temps. 

*—  ^vtant  Tant  dire  :  Aboie,  Bawtie,  et'vMfen.  He  Tcmaai-je  p^ 
ditifae  je^isçoxmaMaf  ïi'est<epasda  bon  écossais? 

-<-*  Qui  Âtes^v«U|9?  qoi  est  TOtre  fiilet 

9-f-  Et  qui  aeraia^e ,  miouMeg  fiinrdecksonfQtti  serait  ma  fille, 
sinon  Madge  Murdockson  ?  Y o»  consl^bles ,  iros  gardes ,  vos  officiers 
de.  pdice  nous  connussent  bien  quand  fls  viennent  nous  arraeher 
les  hahsts  du  corps  pour  les  içipositions,  et  «piand  ils  nous  conduisait 
à  la  maison  de  conrectioii  de  Letth^ynd ,  pour  nous  y  mettre  am 
pain  et  à  Fean  et  autre  pitance  de  m^e  sorte. 

•*-  Qui  eat-^fle  dono  ?  demanda  M.  Mddleburgh  à  mi  des  officiers 
de  police  qui  étaient  derrière  lui. 

— '  Bien  de  bon ,  iVtotôiear ,  répondit  cdiuhci  en  haussant  les 
ipaolea  et  en  aouriant. 

—Qu'osez-vous  dire?  s'écria  la  furie,  Fœil  étincelant  d^inerage 
impoissante.  Si  je  vous  tenais  à  dix  pas  d^ci ,  je  vous  Imprimerais 
nés  dix.  ongles  sur  votre  figure  d'épouvantail.  Et  en  parlant  ainsi, 
elleétendEdtsesdettxniains  qui  ressemblaient  aux  griffes  du  dragoii 
de  saint  George  sur  une  enseigne  de  cabaret  de  village. 

—  Mais  que  veut-elle  enfin?  dit  le  magistrat  impatienté  :  qn*eUé 
s'explique,  ou  qu'on  la  fasse  retirer. 

-—  Je  veux  ma  fille,  Madge  Murdockson ,  s^écria  la  commère  en 
mettant  son  aigre  voix  à  son  plus  haut  diapason  ;  n'y  a*t-il  pas 
ane  deini-heure  que  je  vous  le  dis  ?  —  Si  vous  êtes  sourd ,  qu'est- 
ce  que  vous  faites  ici  ?  Est-on  obligé  de  s'égosiller  pour  se  fau^e 
entendre?  ^ 

— MMsieûr,  dit  l'officier  qui  s'était  déjà  attir4son  animadv^- 
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sion,  elle  demande  sa  fille  qui  avait  été  arrêtée  comme  suspecte 
d'avoir  pris  une  part  active  dans  l'affaire  de  Porteons.  On  l'a  re- 
trouvée la  nuit  dernière  dans  les  rues  d'Edimbourg ,  chantant  des 
ballades  à  une  heure  indue  et  troublant  le  repos  public;  et  comme 
on  ignorait  si  sa  mise  en  liberté  avait  été  ordonnée ,  et  qu'il  était 
trop  tard  pour  déranger  M.  le  procureur  fiscal,  on  l'a  conduite  en 
prison.  C'est  cette  fille  qu'on  nomme  Madge  Wildfire. 

—  Madge  HEIX-F1RE9  s'écria  la  mère  :  et  qui  êtes-vous  donc  pour 
donner  des  sobriquets  à  la  fille  d'une  honnête  femme? 

—  La  fille  à^une  honn^ie  Jemme ,  Madge!  répéta  l'officier  de 
paix  en  appuyant  sur  l'épithète  avec  un  accent  ironique  et  nn 
sang-froid  propre  à  exciter  au  plus  haut  degré  la  fureur  de  la  vieille 
mégère. 

—  Si  je  ne  le  suis  plus,  je  l'ai  été,  répliqua-t-elle,  et  c'est  plus 
que  vous  n'en  pourrez  dire,  vous  qui,  né  voleur,  n'avez  jamais 
su  distinguer  le  bien  d'autrui  du  vôtre ,  depuis  le  jour  que  vous  êtes 
sorti  de  votre  œuf.  —  Honn/tel  vous  n'aviez  que  cinq  ans  quand 
vous  avez  volé  douze  sous  d'Ecosse  dans  la  poche  de  votre  mère 
disant  adieu  à  votre  père  au  pied  de  la  potence. 

—  Attrape ,  George  1  s'écrièrent  ses  camarades ,  et  le  rire  fut 
général ,  car  le  sarcasme  était  approprié  au  lieu  où  il  était  pro- 
noncé. Cet  applaudissement  général  satisfit  un  moment  la  vieille 
sorcière  :  ses  traits  renfrognés  se  déridèrent,  elle  sourit  même, 
mais  ce  fut  le  sourire  d'un  amer  dédain.  Apaisée  cepiendaut  par  le 
succès  de  sa  saillie,  elle  cçndescendit  à  expliquer  son  affaire  un  pen 
plus  clairement,  quand  le  magistrat,  commandant  le  silence,  dai- 
gna encore  une  fois  l'inviter  à  parler  de  manière  à  être  entendue, 
ou  à  se  retirer. 

—  Ma  fille  est  ma  fille ,  dit^elle ,  et  si  elle  n'a  pas  autant.d'esprit 
que  les  autres ,  c'est  que  les  autres  n'ont  pas  souffert  ce  qu'elle  a 
souffert.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  la  retienne  entre 
les  quatre  murs  d'une  prison.  Je  puis  prouver  par  cinquante  té- 
moins, et  cinquante  autres ,  s'il  le  faut,  qu'elle  n'a  jamais  vu  Jean 
Porteous  mort  ou  vif,  depuis  qu'il  lui  a  donné  un  coup  de  canne 
pour  avoir  jeté  un  chat  mort  sur  la  perruque  du  lord-prevôt,  le  jour 
de  la  naissance  de  l'électeur  de  Hanovre. 

Malgré  l'air  misérable  et  le  ton  grossier  de  cette  femme,  le  ma- 
gistrat sentit  que  sa  demande  était  juste  et  qu'elle  pouvait  aimer 
sa  fille  autant  qu'une  mère  riche  et  mieux  élevée  aimerait  la 
sienne.  H  se  fit  (Jonc  représenter  toutes  les  pièces  relatives  à  l'af- 
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taire  de  Porteous ,  et  voyant  qu'il  était  constant  que  Madge  Mur- 
docksoDy  ou  Wildfire  n'avait  pris  aucune  part  à  l'insurrection , 
et  que  c'était  un  autre  qui  avait  jiaru  sous  son  nom  et  ses  habits , 
il  ordonna  qu'on  la  rendît  à  sa  mère ,  et  il  se  contenta  de  recom- 
mander aux  officiers  de  police  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  leur 
conduite. 

Pendant  qu'on  était  allé  chercher  Madge  dans  la  prison, 
M.  Middleburgh  tâcha  de  découvrir  si  la  mère  était  pour  quelque 
chose  dans  le  prêt  que  la  fille  avait  fait  de  ses  habits  à  Robertson  ; 
mais  il  ne  put  en  obtenir  aucun  éclaircissement.  Elle  persista  à 
déclarer  qu'elle  n'avait  pas  vu  Robertson  depuis  le  jour  où  il  s'était 
échappéy  grâce  à  Wilson,  à  la  fin  du  service  divin ,  et  que  si  sa  fille 
lui  avait  donné  ses  habits ,  ce  ne  pouvait  être  que  pendant  qu'elle 
était  au  hameau  de  Duddingstone  ^  où  elle  prouverait  qu'elle  avait 
passé  toute  la  nuit  de  l'insurrection. 

Un  officier  de  police  attesta  la  vérité  de  cette  déclaration. 
Ayant,  cette  nuit,  fait  des  visites  domiciliaires  à  Duddingstone, 
pour  y  retrouver  du  linge  volé ,  il  avait  rencontré  Meg  Murdock- 
son  chez  une  blanchisseuse,  et  sa  présence  lui  avait  rendu  la  mai* 
«on  d'autant  plus  susj)ecte,  que  Madge  ne  jouissait  pas  d'une  bonne 
réputation. 

—  Là  !  dit  la  sorcière ,  vous  voyez  que  c'est  quelque  chose  que 
d'avoir  une  réputation ,  bonne  ou  mauvaise  !  Eh  bien  !  si  vous  le 
Yonlez,  je  vous  dirai  à  propos  de  Porteous  quelque  chose  qu'à  vous 
tous  vous  ne  trouveriez  jamais,  vous  autres  corps  du  conseil  muni- 
cipal, malgré  tout  le  mouvement  que  vous  vous  donnez. 

Tons  les  yeux  se  tournèrent  vers  elle,  toutes  les  oreilles  furent 
attentives  :  —  Allons ,  parlez  !  luidit  le  magistrat. 

—  Vous  vous  en  trouverez  bien ,  ajouta  le  clerc  d'un  ton  in- 
sinuant. 

—  Ne  faites  pas  attendre  le  bailli!  s'écria  un  des  officiers  de 
police.    . 

Elle  garda  le  silence  deux  ou  trois  minutes,  jetant  sur  les  spec- 
tateurs des  regards  qui  peignaient  le  malin  plaisir  dont  elle  jouissait 
en  les  tenant  dans  l'incertitude  de  ce  qu'elle  avait  à  leur  dire.  , 

—  Eh  bien,  reprit-elle  enfin ,  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre, 
c'est  que  c'était  un  fripon  et  un  vaurien  comme  la  plupart  de  vous. 
Il  aurait  servi  long-temps  cette  bonne  ville ,  avant  que  le  prévôt 
ou  le  bailli  eussent  trouvé  cela,  mon  brave!  Qu'est-ce  que  vous 
me  donnerez  pour  cette  nouvelle  ? 

i3 


104  LA  PRISON  D'EDIMBOURG. 

Pendant  cette  discussion ,  Madge  Wildfire  survint  y  et  sa  pre- 
mière exclamation  fut  :  —  Eh  !  ne  voilà-t-il  pas  ma  vieille  diablesse 
de  mère  !  Eh ,  Messieurs  !  vous  en  prenez  deux  d'un  coup  de  filet| 
lïous  sommes  une  belle  famille,  j'es|»èrel  Mais  nous  avons  vu  des 
temps  plus  heureux,  n'est-ce  pas,  ma  mère? 

Les  yeux  de  la  vieille  Meg  avaient  brillé  d'une  sorte  de  plaisir 
CD  voyant  sa  fille  en  liberté  ;  mais  soit  que  son  affection  naturelle, 
comme  celle  de  la  tigresse ,  ne  pût  se  montrer  sans  quelque  mé- 
lange de  férocité ,  soit  que  les  paroles  de  Madge  eussent  éveillé  ea 
elle  des  idées  qui  avaient  irrité  de  nouveau  son  caractère  farouche, 
elle  la  poussa  rudement  eu  la  regardant  de  travers.  —  Qu'importe 
ce  que  nous  étions ,  coureuse  !  s'écria- t-elle  ;  je  vous  dirai  que  vous 
êtes  une  enragée  vagabonde,  une  échappée  de  Bediam,  que  je 
Q.  "tirai  pour  quinze  jours  au  pain  et  à  l'eau  pour  récompense  de 
tout  rt^inbarras  que  vous  me  donnez,  coureuse  ! 

Ma<lge  échappa  pourtant  à  sa  mère,  et  accourant  vers  le  juge, 
elle  lui  fit  une  révérence  tronquée,  et  lui. dit  avec  un  grand  éclat 
de  rire:  — Notre  wiore  a  deThumeur,  suivant  son  usage.  Monsieur; 
elle  a  sans  ^^t  ute  eu  querelle  avec  son  bon  ami...  avec  Satan...  vous 
savez?^  elle  prononça  ces  mots  à  voix  basse,  et  d'an  ton  coD' 
fideniiel  qui  fit  frémir  les  auditeurs  de  cette  génération  crédule  et 
superstitieuse. — Le  bon  ami  et  elle ,  ajouta-t-elle ,  ne  dansent  pas 
toujours  d'accord ,  et  alors  c'est  moi  qui  paie  les  violons;  mais 
j'ai  bon  dos  après  tout Ici  elle  répéta  sa  révérence* 

—  Madge!  cria  la  mère  d'une  voix  aigre,  s'il  faut  que  j'aille 
vous  chercher!... 

— Vous  l'entendez!  Mais  cela  ne  m'empêchera  pas  de  m'enfuir 
cette  nuit  pour  aller  danser  au  clair  de  la  lune  sur  les  montagaes, 
quand  elle  sera  partie  par  la  fenêtre  sur  un  manche  à  balai  pour 
aller  voir  Jeanne  Jap  qu'on  a  enfermée  dans  la  prison  de  Kirkaldy . 
0]i!  il  y  aura  un  joli  vaisseau  par-^dessus  Inch  Keithy  et  par-dessus 
les  vagues  qui  se  brisent  contre  les  rochers ,  où  la  lune  laisse  tom- 
ber ses  rayons  d'argent.  • — ^  Je  viens!  ma  mère,  je  viens!  —  Et 
voyant  sa  mère  se  disputer  avec  les  officiers  de  police  qui  l'empê- 
chaient de  s'avancer,  Madge  leva  la  main  versleplafi^nd,  et  se 
mit  à  chanter  aussi  haut  qu'elle  put: 

Là  haut  dans  les  airs, 
Sur  tt>a'  boMitf  jiMMOt  ^m 
Je  la  voit,  je  la  voit,  dant  let  airt« 


LA  PRISON  D'EDIBIBOURG.  195 

Pois,  avee  trois  isonts  >  elle  s'échappa  de  la  saile ,  comme  le»  soi^ 
aères  de  Maobeth-,  dans  des  t^nps  moins  avaneës  poar  le8^Tepré♦ 
aentation&4ramatiqiies,  faisaient  semblant  de  s'envoler  du  théâtce* 

Quelques  semaines  se  passèreni  ayant  qne  M.  Middleburgfa  pûl 
ea^écuter  son  projet;  inspiré  par  la  bienTeillance>  d'aller  à  SainI» 
Léonard  pour  voir  s'il  pourrait  obtenir  le  témoignage  indiqué 
dans  la  lettre  anonyme  au  sujet  d'Ef&e  Deans. 

Les  recberebes  dont  on  s'occupait  toujours-  pour  '  déooantrir  les 
meurtriers  de  Porteous  absorbaient  tout  le  temps  et  toute  l'atten* 
tion  de  ceux  que  concernait  l'adminbtration  de  la  justice. 

Il  arriva  pendant  ce  temps  deux  évènemens  qui  sont  essentieb 
pour  notre  histoire.  Butler  y  après  un  nouvel  e^^men  de  sa  con^ 
duite,  fut  déelaré  innocent  et  mis  en  liberté  ;  mais  comme  il  avait 
été  présent  à  tout  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  de  la  mort  de  Porteous, 
on  exigea  de  lui ,  sous  cautionnement ,  qu'il  ne  s'absenterait  pas 
de  Libberton,  sa  résidence  ordinaire,  afin  qu'il  pût  paraître 
comme  témoin  tontes  les  fois  qu'on  croirait  sa  présence  nécessaire. 
Le  second  incident  fut  la  disparition  de  Meg  et  de  Madge  Mur* 
dockson;  elles  trouvèrent  le  moyen  de  se  sof^traire  à  la  vigilance 
de  la  police ,  et  M.  Sharpitlaw  ayant  voulu  leur  faire  subir  un  non- 
Tel  interrogatoire,  il  fut  impossible  de  découvrir  leur  retraite. 

Cependant  le  désir  d'assurer  la  punition  de  ceux  qui  s'étaient 
rendus  coupables  de  la  mort  de  Porteous  dicta  au  conseil  de  régence 
des  Qiesnres  dans  lesquelles  on  consulta  le  désir  de  la  vengeance 
plus  que  le  caractère  du  peuple  et  surtout  celui  des  ministres  de  la 
i*<iIigion.  Un.  acte  du  parlement  promit  une  récompense  de  deux 
cents  livres  sterling  à  quiconque  découvrirait  un  des  auteurs  ou 
compUoesdn  meurtre  de  Porteous;  et,  par  une  disposition  sévère 
et  imisitée ,  la  peine  de  mort  fat  prononcée  contre  quiconque  cache- 
rait les  coupables.  Mais  ce  qui  souleva  tons  les  esprits,  ee  ftit  une 
clause  qui  ordonnait  que  oet  acte  serait  lu  par  le  ministre  dans 
chaque  église  le  premier  dimanche  de  chaque  mois ,  avant  le  ser-' 
mon.  Les  ministres  qui  refuseraient  d'obéir  à  cet  ordr^  seraient  dé- 
clarés,  pour  une  première  fois,  inhabiles  à  occuper  en  Ecosse 
aacnme  fonction  ou 'à  donner  aucun  vote  dans  les  tribunaux  ecclé- 
siastiques «  et,  pour  la  seconde ,  incapables  d^obtenir  ua  gjrade 
ceclésiastiqiie  en  Ecosse. 

Ce  dernier  ordre  réunissait  dans,  une  même  cause  eeux  qui  poif»> 
Taient  se  réjouir  seulement  dtB  la  mort  de  Porteous  sans  oser  en 
approuver  la  forme  illégale ,  et  ces  presbytériens  plus  scn^mlenx 
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qui  estimaient  qtjé  prononcer  même  le  nom  de  lords  spirituels  dans 
unç  chaire  écossaise,  c'était  en  qaelqae  sorte  reconnaître  l'épisco- 
pat ,  et  qae  Tinjonction  de  la  législature  était  un  empiétement  du 
gouvernement  civil  sur  le  droit  divin  du  presbytère,  paisqu'à  l'as- 
semblée générale  seule ,  représentant  le  chef  invisible  de  l'Eglise, 
appartenait  le  droit  unique  et  exclusif  dérégler  tout  ce  qui  concer- 
nait le  euh  e  public*  Plusieurs  personnes,  encorç  de  différentes 
opinions  politiques  ou  religieuses,  peu  touchées,  par  conséquent^ 
de  ces  considérations ,  croyaient  voir  dans  un  acte  si  violent  du 
parlement  un  esprit  de  vengeance  indigne  de  la  législature  d'un 
grand  Etat ,  et  comme  un  dessein  prémédité  de  fouler  aux  pieds  les 
droits  et  les  privilèges  de  l'Ecosse.  Lés  diverses  mesures  adoptées 
contre  les  chartes  et  les  libertés  d'Edimbourg ,  pour  punir  cette 
ville  du  tumulte  d'une  populace  violente  et  désordonnée ,  furent  re- 
gardées par  bien  des  gens  comme  un  prétexte  qu'on  avait  saisi 
pour  humilier  l'antique  métropole  de  TEcosse.  En  un  mot ,  on  avait 
excité  généralement  le  mécontentement  et  la  désaffection  par  ces 
mesures  inconsidérées  ^ 

Ce  fut  dans  ces  entrefaites  qu'on  fixa  le  jour  où  devait  avoir  lien 
le  jugement  d'Effie.Deans ,  qui  était  en  prison  depuis  plusieurs  se- 
maities.  Peu  de  jours  auparavant ,  M.  Middleburgh  se  rendit  chez 
le  père  de  la  pauvre  fille.  Il  choisit  un  beau  jour  pour  cette  pro- 
menade. 

L'excursion  paraissait  assez  longue  dans  ce  temps-là  pour  un 
digne  bourgeois  de  celte  ville,  quoique  aujourd'hui  la  plupart 
d'entre  eux  aient  des  maisons  de  campagne  à  une  distance  plos 
considérable.  Une  promenade  de  trois  quarts  d'heure,  faite  du  pas 
convenable  à  la  grîavité  d'un  magistrat,  suffit  pourtant  pour  con- 
duire le  bienveillant  bailli  aux  rochers  de  Saint-Léonard  et  à 
J'humble  demeure  de  Davie  Deans. 

Le  vieillard  était  assis  à  sa  porte  sur  un  banc  de  gazon ,  et  s'oc- 
cupait à  raccommoder  un  harnais  de  ses  propres  mains;  car  à  cette 
époque  tous  les  ouvrages  qui  demandaient  un  degré  de  soin  et  d'à* 

I .  Les  magistrat»  furent  ft^vérement  inlerrog^s  devant  la  chambre  des  pairs  sur  les  par- 
ticularités de  cette  révolte  ^  et  le  patois  dont  les  fonctionnaires  se  servirent  dans  lenrs  re* 
ponses,  parut  étrange  aux  seigneurs  anglais.  Le  duc  de  Newcastle  ayant  demandé  avec  quel 
genre  de  balles  les  gardes  que  Porteous  commandait ,  avaient  chargé  leurs  fusils  s  on  rai 
répondit  naïvement:  ■  Avec  les  mêmes  qui  servent  à  tuer  les  dues  et  les  sots  *.  >  Cette  re« 
ponse  fut  considérée  comme  une  insolence  envers  la  chambre  des  pairs,  et  le  prévit  en  ^t 
aoulTert ,  si  le  duc  d'Argyle  n'avait  expliqué  que  cette  réponse  signifiait  en  bon  angUis ,  K* 
canards  et  les  poules  d'eau  **. 

*  Dvkei  and  Fools.  —  **  Duks  and  WatarFavl. 
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dresse  an  peu  plus  qu'ordinaire  étaient  le  partage  du  chef  de  fa- 
mille, même  quand  il  jouissait  d'une  certaine  aisance.  Il  leva  la  tête 
envoyant  un  étranger  s'approcher ,  et  n'interrompit  pas  son  tra*. 
yail.  II  était  impossible  de  découvrir  sur  son  visage  ou  dans  son 
maintien  aucun  signe  des  angoisses  intérieures  qui  l'agitaient. 
M.  Middieburgh  espéra  un  instant  que  Deans  lui  prouverait  de  quel* 
que  manière  qu'il  s'était  aperçu  de  sa  présence ,  et  qu'il  ouvrirait 
la  conversation;  mais  comme  il  semblait  déterminé  à  garder  le  si- 
lence ,  il  fut  obligé  de  parler  le  premier. 

~  Mon  nom  est  Middieburgh ,  James  Middieburgh ,  l'un  des  ma- 
gbtrats  actuels  de  la  ville  d'Edimbourg. 

—  Cela  peut  être ,  répondit  Deans  laconiquement  en  continuant 


son  ouvrage. 


—  Vous  devez  savoir  que  les  devoirs  d'un  magistrat  ne  sont  pas 
toujours  très  agréables  à  remplir. 

—  Cela  est  possible,  répliqua  Davie  sans  lever  les  yeux  de  dessus 
son  harnais  ;  je  n'ai  rien  à  dire  sur  cela  ;  et  il  garda  de  nouveau  un 
silence  bourru. 

—  Vous  savez  aussi  que  nos  fonctions  nous  obligent  souvent  à 
faire  des  questions  aussi  pénibles  pour  ceux  qui  les  font  que  pour 
ceux  qui  ont  à  y  répondre. 

—  Cela  peut  être,  reprit  encore  Deans;  je  n'ai  rien  à  dire  là- 
dessus,  ni  d'une  manière  ni  d'une  autre;  mais  je  sais  qu'il  fut  un 
temps  où  il  y  avait  dans  votre  ville  d'Edimbourg  une  magistrature 
juste  et  craignant  Dieu ,  qui  ne  portait  pas  le  glaive  eh  vain ,  mais 
qui  était  là  terreur  des  malfaisans  et  l'orgueil  de  ceux  qui  suivaient 
le  droit  sentier.  On  a  vu,  au  temps  glorieux  du  fidèle  prévôt 
Dick  (Z),  une  véritable  assemblée  générale  marcher  d'accord  avee 
des  barons,  vrais  Ecossais  et  vraiment  nobles,  et  avec  les  magistrats 
desdiverses  villes  ;  gentilshommes,  bourgeois  et  peuple,  ne  voyaient 
que  du  même  oeil ,  n'entendaient  que  d'une  même  oreille ,  et  sou- 
tenaient l'arche  en  réunissant  leurs  forces.  Alors  on  voyait  les 
hommes  livrer  leurs  pièces  d'argent  pour  les  besoins  de  l'Etat, 
comme  si  c'étaient  de  viles  ardoises.  Mon  père  vit  descendre  des 
sacs  de  dollars  de  la  fenêtre  du  prévôt  Dick,  pour  être  déposés 
dans  les  voitui^es  qui  devaient  les  portei*  à  l'armée  campée  à  Dun- 
se-Law  ;  et ,  si  vous  ne  croyez  pas  le  témoignage  de  mon  père ,  il  y 
a  la  fenêtre  elle-même  qui  existe  encore  dans  le  quartier  des  Luckeiv 
booihs; — je  crois  que  c'est  aujourd'imi  celle  d'un  marchand  de 
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drap  ^  —  là  où  il -y  a  de6l)aFreaQK'de  fer ,  cinq  portes  au-dessusde 
la  cour  de  Goss&rt.  — Mais  maintenant,  il  n'y^^  pluB  un  semblable 
esprit  parmi  nmis;  nous  nous  oocupons  plus  du  dernierirean  de 
HOtre  étable  que  de  la  bénédiction  donnée  par  l'ange  du  ^Coyenant 
à  Peniel  età  Manabaïna,  ou  de  l'obligation  de  nos  vœux  nationaux; 
et  nous  achèterions  plus  volontiers,  au  prix  d'une  livre  d'Ecosse, 
l'onguent  pour  délivrernos  vieilles  poutres  et  nos'lits  des  punaises 
anglaises,  comme  on  les  appelle ,  que  nous  ne  donnerions  un 
plack  ^  pour  délivrer  le  pays  de  l'essaim  des  chenilles  arminiennes, 
diesîfonvmis  sociniennes  et  des  demoiselles  déistes,  qui  sont  sorties 
de  l'abîme  sans  fond  pour  être  tefléau  de  cette  génération  perverse, 
insidieuse  et  tiède. 

Il  arriva  à  Dayie  Deans ,  en  celte  occasion ,  comme  il  est  arrivé 
à  maint  autre  orateur  :  quand  une  fois  il  s'était  embarqué  dans 
son  sujet  favori,,  le  cours  de  sou  enthousiasme  l'entraînait  en 
dépit  de  sm  peines  morales,  et  sa  mémoire  lui  fournissait  am- 
piement  tous  les  tropes  de  rhétorique  particuliers  à  sa  secte  et  à 
sa  cause. 

M.  Middieburgh  se  contenta  de  lui  i^pondre  : 

—  Tout  cela  peut  être,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
monsieur  Deans.  Mais  il  faut  que  je  vous  informe  du  sujet  de  ma 
visite.  Tous  avez  deux  filles ,  je  crois? 

Le  vieillard  parut  souffrir  les  tourmens  d'un  homme  dont  on 
sonde  la  blessure.  Mais  il  recueillit  bientôt  toutes  ses  forces,  et  ré- 
pondit d'un  air  calme,  quoique  sombre  :  Je  n'ai  qu'une  fille,  Mon- 
sieur ,  qu'une  seule  fille  ! 

—  JiB  vous  comprends;  vous  n'avez  qu^une  fille  avec  vous;  mais 
ofelte  jeune  infortunée  qui  est  en  prison...,  n'esl-elle  pas  aussi 
votre  fille? 

—  Ma  fille}  oui,  selon  la  chair,  selon 'le  monde  ;  mais,  quand 
elle  eât  devenue  celle  de  Béliaîl ,  qu'elle  s'est  écartée  des  voies  de 
là  grâce  pour  entrer  dans  celles  de  la  perdition,  elle  a  cessé  d'être 
ma  fille. 

—  Hélas!  monsieur  Deans  ,  dit  Middieburgh  en  s'asseyant près 
de  lui  et  en  tâchant  de  prendresa  main  que  le  vieillard  retira  avec 
fierté ,  —  nous  sommes  tous  pécheurs ,  et  les  fautes  de  nos  enfans 

1 .  Je  le  crois  aussi  :  mats  si  le  lecteur  est  curieux ,  il  peut  consulter  les  Tradition»  "  "* 
dimbourg  de  M.  Chambers.  /        (  Note  <U  Cauteur.  ) 

a.  La  livre  d'Ecosse  vaut  un  franc  ;  le  plack  environ  un  sou. 
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oe  doivent  pas  être  une  cause  pour  les  bannir  de  notre  cceur, 
puisqu'elles  sont  une  suite  de  la  corruption  de  noire  nature. 

—  Monsieur!  s'écria  Deans  avec  impatience,  je  sais  aussi  bien 
que...  je  veux  dire ,  reprit-il  en  contraignant  la  colère  qu'il  éprou- 
yait  eu  se  voyant  donner  une  leçon  que  reçoivent  toujours  mal 
ceux  qui  sont  les  plus  prêts  à  en  donner  aux  autres  :  je  veux  dire 
que  votre  observation  peut  être  juste  et  raisonnable,  mais  je  ne 
suis  pas  libre  de  parler  de  mes  affaires  particulières  avec  des  étran- 
gers. Et  d'aîîleurs ,  dans  le  moment  où  nous  nous  trouvons,  quand 
Taclft  sur  l'affaire  de  Pt)rteous  vient  d'arriver  de  Londres ,  et  in- 
%e  à  ce  pauvre  royaume  pécheur  et  à  Téglise  souffrante  des  plaies 
plus  cruelles  que  celles  dont  on  a  entendu  parler  depuis  l'acte  fu- 
neste du'Test;  c'est  dans  un  temps  comme  celui-là^. 

—  Mais ,  mou  brave  homme,  dit  le  magistrat  en  Tinterrompant, 
il  faut  d'abord  songer  à  vos  propres  enfans,  ou  vous  êtes  pire  que 
les  iafidèles. 

—  Je  vous  dis ,  bailli  MidcUeburgh ,  répondit  Deans ,  je  vous 
dis ,  si  vous  êtes  bailli ,  ce  qui  n'est  pas  un  grand  honneur  dans  ce 
temps  déplorable ,  je  vous  dis  que  j'ai  entendu  le  gracieux  Saun- 
dersPeden  ;  —  je  iie  dis  pas  à  quelle  époque ,  —  mais  c'était  dans 
ce  temps  de  mort  oii  les  laboureurs  traçaient  leurs  sillons  sur  l'é- 
glise d'Ecosse  ;  -—je  l'entendis  dire  à  ses  auditeurs,  et  c'étaient 
de  bons  et  pieux  chrétiens,  qu'il  y  en  avait  quelques-uns  d'entre 
eux  qui  verseraient  plus  de  larmes  sur  la  perte  d'un  veau  ou  d'un 
bœuf  noyés,  que  sur  les  défections  et  les  oppressions  du  jour; 
— ■  et  qu'il  y  en  avait  quelques-uns  qui  pensaient  à  ceci  ou  à  cela; 
et  qu'il  y  avait  ladyHuudleslope  qui  pensait  à  pleurer  Jean  au  coin 
du  feu  !  Et  j'entendis  cette  dame  avouer  qu'en  effet  une  larme  d'in- 
quiétude  avait  été  répandue  par  elle  sur  son  fils^  qu'elle  avait  laissé 
à  la  maison  à  peine  rélevé  d'une  maladie  ^  —  Et  qu'aurait-il  dit 
de  moi  si  j'avais  ce  se  <îe  penser  à  la  bonne  cause  pour  une  ré- 
prouvée ?...  Ah  !  cela  me  tue  de  songer  à  ce  quVde  est... 

—  Mais  la  vie  de  votre  fille  !  brave  homme ,  la  vie  de  votre iilleî 
s'il  était  possible  de  lui  sauver  la  vie?  dit  Middleburgh. 

—  Sa  vie  î  s'écria  Deans;  —  je  ne  donnerais  pas  un  de  mes  che- 
veux blancs  pour  la  lui  sauver,  si  sa  bomie  réputation  est  perdue.- — 
Mais  je  me  trompe,  je  les  donnerais  tous,  je  donnerais  ma  vie 
pour  qu'elle  eût  le  temps  de  se  repenlir  et  de  faire  pénitence  ;  car, 

I.  Voyez  !a  Vie  de  Peden,  pnge  1 1 1  # 
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que  reste-t-il  aux  méchans,  si  ce  n'est  le  souffle  de  leurs  narines?... 
Mais  je  ne  la  verrai  plus!  J'y  suis  déterminé,  je  ne  la  verrai  piusl 
Ses  lèvres  continuèrent  à  remuer  encore  quelques  instans,  quoi- 
qu'il ne  parlât  plus ,  comme  s'il  eût  répété  intérieurement  le 
même  vœu. 

—  Bien,  monsieur  Deans,  dit  M.  Middleburgh,  je  vous  parle 
comme  un  homme  de  sens,  et  je  vous  dis  que  si  vous  voulez  sauver 
la  vie  de  votre  fille ,  il  faut  avoir  recours  aux  moyens  humains. 

—  J'entends  ce  que  vous  voulez  dire.  —  M.  Novit ,  qui  est  avocat 
d'un  digne  seigneur,  le  laird  dé  Dumbiedikes,  fera  ce  que  la  pru- 
dence humaine  peut  faire  en  pareil  cas.  Quant  à  moi,  je  ne  puis 
m  en  mêler.  Je  n'ai  rien  de  commun  avec  vt>s  juges  et  vos  cours 
de  justice,  constituées  comme  elles  le  sont  aujourd'hui.  J'ai  une 
délicatesse  et  im  scrupule  daus  mon  ame  à  leur  sujet. 

—  C'est-à-dire  que  vous  êtes  un  caméronien ,  et  que  vous  ne  re- 
connaissez pas  l'autorité  de  nos  cours  de  justice,  ni  celle  du  gou- 
vernement actuel  ? 

—  Monsieur,  avec  votre  permission,  reprit  Davie,  qui  était 
ti  op  fier  de  sa  propre  science  polémique  pour  se  dire  le  sectateur 
de  personne  ;  Monsieur,  vous  me  relevez  avant  que  je  sois  tombé. 
Je  ne  sais  trop  jiourquoi  on  m'appellerait  caméronien ,  surtout 
maintenant  que  vous  avez  donné  le  nom  de  ce  fameux  et  précieux 
martyr  à  un  corps  régulier  de  soldats,  dont  on  dit  que  plusieurs 
blasphèment,  jurent,  et  emploient  un  langage  profane  avec  au- 
tant d'assurance  que  Richard  Caméron  en  avait  pour  prêcher  ou 
pour  prier.  Bien  plus  encore ,  n'avez-vous  pas,  autantque  vous  avez 
pu,  rendule  nom  de  ce  martyr  vain  et  méprisable ,  eu  jouant  avec  les 
cornemuses,  les  tambours  et  les  fifres,  l'air  charnel  appelé  le 
rigodon  caméronien  ^  que  dansent  trop  de  fidèles.  Pratique  bien 
indigne  d'un  fidèle!  que  de  danser  n'importe  sur  quel  air,  surtout 
pêle-mêle,  c'est-à-dire  avec  le  sexe  ^  C'est  là  une  mode  brutale,  qui 
est  le  commencement  de  la  défection  pour  plusieurs,  comme  j'ai 
autant  de  motifs  que  personne  pour  l'attester. 

—  Fort bien.  Mais,  monsieur  Dears ,  répondit  M.  Middleburgh, 
je  voulais  dire  seulement  ^ue  vous  étiez  un  caméronien,  ou  Mac- 
Millanite ,  un  membre  (te  cette  secte  enfin  qui  croit  coniraire  à  ses 
^principes  de  prononcer  aucmi  serment  sous  un  gouvernement  par 
lequel  le  Covenant  n'a  pas  été  ratifié. 

—  Monsieur ,  reprit  le  controversiste  qui  oubliait  même  sa  dou- 

I.  Voyei    1  dote  («i)  sur  Peler  IValker,  à  la  fin  dn  volume. 
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leur  récente  dans  une  semblable  discussion  y  vous  ne  pouvez  me 
&ire  prendre  le  change  aussi  aisément  que  vous  l'imaginez.  Je  ne 
suis  ni  un  Mac-Millanite ,  ni  un  Russelite ,  ni  un  Hamiltonien ,  ni 
nn  Harleyite ,  ni  un  Howdenite  ^  —  Je  ne  veux  que  personne  me 
mène  par  le  bout  du  nez.  —  Je  n'emprunte  mon  nom  à  aucun  vase 
d'argile.  J'ai  mes  principes  et  ma  pratique  dont  je  dois  répondre , 
et  je  suis  un  humble  plaideur  polir  la  vieille  bonne  cause ,  dans  les 
formes  légales. 

--  C'est-à-dire,  monsieur  Deans,  que  vous  êtes  un  Deansiste^ 
et  que  vous  avez  une  opinion  particulière  à  vous. 

—  Il  peut  vous  être  agréable  de  le  dire ,  continua  Davie  Deans  \ 
mais  j'ai  soutenu  mon  témoignage  devant  de  grands  noms  et  dans 
des  temps  bien  amers.  Je  ne  veux  ni  m'exalter  ni  abaisser  personne; 
mais  je  désire  que  tout  homme  et  toute  femme  de  ce  royaume  d'E- 
cosse conserve  le  vrai  témoignage ,  et  suive  le  sentier  droit  sur  le 
revers  d'une  montagne  exposée  au  vent  et  à  la  pluie ,  évitant  les 
pièges  et  les  embûches  de  droite  et  les  détours  de  gauche  aussi  fidè- 
lement  que  Jbhnny  Dodds,  de  Farthing's  Acre,  et  un  autre  que 
je  ne  nommerai  pas. 

—  Je  suppose^  reprit  le  magistrat  y  que  c'est  comme  si  vous  di- 
siez que  Johnny  Dodds,  de  Farthing's  Acre ,  et  Davie  Deans,  de 
Saint-Léonard ,  composent  à  eux  deux  les  seuls  membres  de  la  vé- 
ritable ,  Téelle  et  pure  Eglise  d'Ecosse  ? 

—  Dieu  me  préserve  de  tenir  un  propos  si  vain ,  quand  il  y  a 
tant  de  fidèles  chrétiens;  mais  je  dois  dire  que  tous  les  hommes 
agissant  d'après  les  dons  du  ciel  et  la  grâce,  il  n'est  pas  merveil- 
leux que... 

—  Tout  cela  est  fort  beau,  interrompit  M.  Middleburgh;  mais 
je  n'ai  pas  de  tempa  à  perdre  pour  l'écouter.  —  Voici  l'affaire  en 
question  :  — J'ai  fait  remettre  une  citation  entre  les  mains  de  votre 
fille;  si  elle  paraît  le  jour  du  jugement  pour  témoigner,  il  y  a  des 
lûotifs  d'espérer  qu'elle  peut  sauver  la  vie  de  sa  sœur  ;  —  si ,  d'a- 
près vos  idées  étroites  sur  la  légalité  de  la  conduite  qu'elle  doit 
tenir  comme  bonne  sœur  et  fidèle  sujette,  vous  l'empêchez  de  cqm- 
paraître  dans  une  cour  ouverte  sous  les  auspices  de  la  loi  et  do 
gonvemement,  je  dois  vous  dire,  quelque  dure  que  soit  la  vérité 
pour  votre  oreille ,  que  vous ,  qui  donnâtes  la  vie  à  cette  infortu- 
née, TOUS  deviendrez  la  cause  de  sa  mort  violente  et  prématurée* 

En  parlant  ainsi,  M.  Middleburgh  se  leva  pour  partir. 

'  •  Secte»  différentes  parmi  le»  eamërootent. 
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— Un  momeiH ,  un  moment ,  arrêtez  1  s'écria  Deans  d**un  air 
d^embarràsetde  perplexité.  Mais  le  baitli  prèToyant  qu'âne  dis- 
cussion proHongée  ne  pourrait  qu'affaiMir  ref'el  qu'il  voyait  que 
SOR  argument  ayait  produit ,  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  rester  plus 
long-temps,  et  reprit  le  chemin  d'Edimbourg. 

D«ans  retomba  sur  son  siège,  comme  étourdi  du  cou])  qu'il  ve- 
nait de  recevoir.  C'était  une  grande  matière  de  controverse  que  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  les  vrais  presbyiériens  pouvaient,  sans 
péehé ,  reconnaître  le  gouvernement  qui  av  fit  succédé  à  la  révolu- 
tion ;  presbytériens ,  anti-papistes ,  anti-épiscopaux ,  anti-ér^sliens 
et  anti-sectaires  se  divisaient  entre  eux  en  plusieurs  petites  sectes 
att«ajetdtt  degré  de  soumission  qu'on  pouvait  accorder  sans  péché 
aux  lois  existantes  et  au  gouvernement  établi. 

Dans  une  orageuse  et  tumultueuse  assemblée  tenue  en  1683 
pour  discuter  ees  poiuts  importans  et  délicats ,  les  témoignages 
4kl  petit  nombre  de  fidèles  se  trouvèrent  complètement  contradic- 
toires les  uns  avec  les  autres  (m).  Le  tieu  où  se  fit  cette  conféreoce 
étsot  singulièrement  adapté  à  la  convocation  d'une  teHe  assemblée. 
C'était  un  vallon  séquestré  du  Tweeddale,  entouré  de  montagnes, 
et  loin  de  toute  habitation  humaine.  Une  petite  rivière^  ou  pflutôt 
unterrent  appelé  le  Tàlla ,  se  précipite  dans  le  vallon  arec  furie , 
formant  une  suite  de  petites  cascades  qui  ont  retenu  le  nom  de 
Talla-Linns.  Ce  fut  là  que  se  réunirent  lescheÉy  des  partisans  dis- 
persés du  Covenatit ,  hommes  que  l'éloignement  de  i  ouïe  société 
humaine «t  le  souvenir  des  perséeutions  avaient  rendus  à  la  fois 
sombres  par  caractère  et  exti^avagans  dan  s  leurs  opinions  religieu- 
ses. Ils  se  réunirent  les  armes  à  la  main ,  et  ils  discutèrent  auprès 
du  tornent ,  avec  un  tumulte  que  le  bruit  de  son  onde  ne  put  cou- 
vrir, de  points  de  controverse  aussi  vides  que  son  écume. 

Ce  fut  le  jugement  arrêté  delà  plupart  des  membres  de  l'assem- 
blée, que  tout  paiement  d'impôt  ou  de  tribut  direct  au  gouverne- 
ment était  un  acte  illégitime  et  un  sacrifice  aux  idoles.  Quant  aux 
antres  taxe#etatttres  degrés  de  soumission,  les  opinions  furent  di- 
visées ;  et  peut-être  rien  ne  fait  mieux  connaître  l'esprit  de  ces 
pères  armés  du  presbytérianisme  ,  que  cette  violente  controverse 
sur  la  question  de  savoir  si  on  pouvait  légitimement  payer  aux  bar- 
rières et  aux  ponts  les  droits  destinés  à  Pentretien  des  routes  et 
autres  dépemes  nécessaii'es  ,  tandis  que  tous  déclaraient  impie  la 
taxe  levée  pour  l'entretien  de  l'armée  et  de  la  milice.  Il  y  en  «^'ait 
quelques-uns  qui,  quoique  répugnant  à  ces  impôts  de  barrières  et 
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deTomes  y  se  croyaient  «encore  exemptésen  conscience  depayer  le 
passif  ordinaiTe  des  bacs  publics  j  ainsi  un  des  pte'scrupuleux  de 
œfs  enilbouBiasrtes ,  James  lUissel ,  nn  des  assassins  de  rarchevèqne 
de  Saint- André,  avait  donné  son  témoignage  même  contre  cette 
(fepnière  ombre  de  soumission  à  l'autorité  constituée.  Cet  homme 
éolairé  d^'en  haut  et  ses  àdhérens  avaient  eu  aussi  de  grands  scru- 
pif  les  sur  la  coutume  de  donner  les  noms  ordinaires  aux  jours  de  la 
sen^uneetatix  mois  de  l'année,  qui  sentaient  pour  eux  le  paganisme 
àmi  tel  point ,  qu'ils  en  vinrent  enlfin  à  cette  conclusion,  que  ceux 
<im  reèonnafS6atent  les  noms  de  lundi,  mardi,  janvier,  février,  etc., 
héritaient  pour  le  moins  des  chàtimens  dénoncés  contre  les  anciens 
idolâtres. 

Dafvie  Deans  avait  été  présent  à  cette  mémorable  assemblée , 
^ique  trop  jeune  encore  pour  porter  la  parole  parmi  le»  combat- 
tans  de  cette  polémique.  Toutefois  sa  tête  avait  été  comJ)lètemeHt 
échauffée  par  le  bruit ,  les  clameurs  et  la  subtile  métaphysique  de  la 
discussion.  C'était  une  controverse  à  laquelle  son  esprit  se  repor- 
tail'8ouvent;Qnoiqu'ildéguisâtsoigneusement  en  quoi  il  s'étaitécarté 
des  opinions  des  autres,  et  peut*être  des  siennes,  depuis  ce  temps  il 
n'avait  jamais  pu  parvenir  à  rien  décider  sur  ce  sujet.  Dans  le  feh, 
son  bon  sens  naturel  avait  servi  de  contre-poids  à  son  enthousiasme 
de  controverse.  Il  n'était  nullement  satisfait  de  l'indifférence  avec 
laquelle  le  gouvernement  du  roi  Guillaume  tolérait  les  erreurs  du 
temps ,  lorsque ,  loin  de  rendre  à  TEglise  presbytérienne  son  an- 
cienne suprématie  ,  on  fit  passer  un  acte  d'oubli  en  faveur  de  ceux 
qui  avaient  été  ses  persécuteurs,  et  plusieurs  d'entre  eux  obtinrent 
Baême  des  titres  de  grade  et< des  emplois.  'Lorsque,  dans  la  pre- 
lûière  assemblée  générale  qui  fut  tenue  après  la  révolution  de  i688, 
une  proposition  fut  faite  pour  renouveler  la  ligue  et  le  Covenaut ,  ce 
f«t  avec  horreur  que  Da  vie  Deans  entendit  des  honuncs  dont  l'esprit 
^tla  politique  étaient  selon  la  chair,  disait-il,  éluder  cette  pro- 
position sous  le  prétexte  qu'elle  était  inapplicable  au  tem^is  pré- 
sent, et  contraire  au  type  moderne  del'Eglise.  Le  règne  de  la  reine 
Anne  l'avait  convaincudeplusenplus  que  le  gouvernement  de'la  ré- 
volution n'était  pas  de  la  véritable  trempe  presbytérienne.  Mais , 
plus  sensé  que  les  exaltés  de  sa  secte ,  il  ne  confondit-pasla  modéra- 
tion et  la  tolérance  de  ces  deux  règnes  avec  la  tyrannie  et  l'oppres- 
sion actiTC  de  Charles  îl  et  de  Jacques îl.  Le  culte  presbytérien, 
quoique  dépouillé  de  l'importance  attachée  naguère  à  ses  sentences 
tVcsconimunicalioiî,  el  fcrcL  ilc  lolcrcr  la  coexistence  de  l'épiscopat 
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el  des  autres  sectes  dissidentes ,  était  encore  le  culte  de  l'église  na- 
tionale,  et  quoique  la  gloire  du  second  temple  fût  bien  inférieure  à 
celle  qui  a^ait  brillé  depuis  1639  jusqu'à  la  bataille  de  Dunbar, 
c'était  encore  un  édifice  qui ,  avec  sa  force  et  ses  terreurs  de  moins, 
conservait  encore  la  forme  et  la  symétrie  du  modèle  primitif.  Vint 
ensuite  l'insurrection  de  1715  ,  et  la  peur  qu'eut  Davie  du  retour 
de  la  faction /lâ:/?^'^^  etprélatiste  le  réconcilia  beaucoup    au  gou- 
vernement du  roi  George ,  quoiqu'il  s'affligeât  que  ce  monarque  pût 
être  soupçonné  d'un  penchant  pour  Térastianisme.  En  un  mot ,  sous 
l'influence  de  tant  de  considérations ,  il  avait  modifié  plusieurs  fois 
le  degré  d'opposition  qu'il  pouvait  se  permettre  contre  le  gouver- 
nement établi,  qui,  quoique  doux  et  paternel,  n'était  pas  cepen- 
dant selon  le  Covénant.  Et  maintenant. il  se  sentait  appelé ,  par 
l'intérêt  le  plus  puissant  qu'on  puisse  supposer ,  à  autoriser  le  té- 
moignage de  sa  fille  devant  une  cour  de  justice,  démarche  que  les 
caméroniens  traitaient  de  défection  directe  et  déplorable*  La  voix 
de  la  nature  cependant  s'élevait  dans  son  cœur  contre  celle  du  fana- 
tisme ,  et  son  imagination  féconde  dans  la  solution  des  difficultés 
de  la  polémique ,  cherchait  un  expédient  pour  se  tirer  de  cet  ef- 
frayant dileui  me  ^  qui  lui  présentait  d'un  côté  une  déviation  à  ses 
principes,  et  de  l'autre  une  scène  de  douleur  à  laquelle  un  père  ne 
peut  penser  sans  frémir. 

—  J'ai  été  ferine  et  constant  dans  mon  témoignage ,  disait  Davie 
Deans  ;  mais  qui  a  jamais  dit  de  moi  que  j'aie  jugé  mon  prochain 
trop  rigoureusement,  parce  qu'il  s'est  donné  plus  de  latitude  dans 
sa  voie  que  moi  dans  la  mienne  ?  Je  ne  fus  jamais  un  séparatiste  ni 
un  censeur  sévère  des  âmes  timides  qui  croyaient  pouvoir  se  sou- 
mettre aux  impôts  et  aux  taxes  de  seconde  classe.  Ma  fille  Jeanie 
peut  avoir  sur  ce  sujet  une  lumière  qui  est  inaperçue  par  mes  yeux 
plus  vieux  :  cela  regarde  sa  conscience  et  non  la  mienne.  Si  elle 
se  sent  libre  de  paraître  devant  cette  cour  de  justice  et  d'y  lever  la 
main ,  pourquoi  lui  dirais-je  qu'elle  dépasse  les  limites  qui  lui  sont 
imposées  ?  mais  si  sa  conscience  le  lui  défend!....  Il  s'arrêta  un 
instant  :  une  angoisse  inexprimable  resserra  son  cœur ,  et  lui  ôta 
même  ie  pouvoir  de  la  réflexion  ;  mais  sa  force  d'esprit  l'emporta 
bientôt.  —  Si  elle  le  lui  défend  !  à  Dieu  ne  plaise  que  je  l'empêche 
d'écouter  cette  voix!  Non,  je  ne  chercherai  pas  à  détruire  les 
scrupules  religieux  d'une  de  mes  filles ,  pas  même  pour  sauver  la 
vie  de  l'autre. 

D'autres  motifs  et  d'autres  sentimens  auraient  déterminé  un  Ro* 
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main  à  dévouer  sa  fille  à  la  mort  ;  mais  il  n'aarait  pas  mis  plas 
d'héroïsme  à  exécuter  ce  qu'il  aurait  regardé  comme  un  devoir. 


CHAPITRE  XIX. 


Dan»  les  épreuves  de  U  vie; , 
Comme  sur  des  flots  orageux, 
L'homme,  du  moins,  peut  dAisIes  cieux 
Jeter  une  ancre  amie. 

Le*  Mjmnt*  de  Watt. 


Ce  fat  d'un  pas  ferme  que  Deans  se  rendit  auprès  de  sa  fille , 
résolu  de  la  laisser  à  sa  propre  conscience  pour  se  guider  dans  le 
doute  critique  où  il  la  supposait  placée. 

La  petite  chambre  de  Jeànie  avait  et  é  celle  des  deux  filles  de  Da- 
vie,  et  il  y  restait  un  petit  lit  qui  avait  servi  à  Effie  lorsque ,  se  plai- 
gnant d'être  malade,  elle  avait  refusé  de  partager  celui  de  sa  sœur, 
comme  dans  des  jours  plus  heureux.  Les  yeux  de  Deans  s'arrê- 
tèrent involontairement  sur  cette  petite  couche  ornée  de  rideaux 
verts ,  et  les  idées  qu'elle  fit  naître  eu  lui  accablèrent  tellement 
son  amie ,  qu'il  se  sentit  presque  incapable  de  parler  à  sa  fille  de 
l'objet  qui  l'amenait.  Heureusement  illa  trouva  dans  une  occupa- 
tion qui  lui  fit  rompre  la.  glace.  Elle  était  à  lire  une  assignation 
qu'elle  venait  de  recevoir  pour  comparaître  comme  témoin  dans  le 
procès  de  sa  sœur.  Le  digne  magistrat ,  M.  Middleburgh ,  déter- 
miné à  ouvrir  à  Effie  toutes  les  portes  de  salut  que  la  loi  n'avait 
pas  fermées ,  et  à  ne  laisser  à  sa  sceur  auoim  prétexte  pour  ne  pas 
rendre  témoignage  ensafiàveur,  si  sa  conscience  ne  le  lui  défendait 
pas  absolument ,  avait ,  avant  de  partir  pour  Edimbourg,  fait  pré- 
parer la  citation  ordinaire ,  ou  la  subpœna  de  la  cour  criminelle 
d'Ecosse  >  et  ordonné  qu'elle  fiit  portée  à  Jeanie  pendant  qu'il  s'en- 
tretenait avec  son  père.  Cette  précaution  fut  heureuse  pour  Deans, 
puisqu'elle  lui  épargna  la  peine  d'entrer  en  explication  avec  sa 
fille  ;  il  se  contenta  de  dire  d'une  voix  sourde  et  tremblante  :  —  Je 
Tois  que  vous  êtes  instruite  de  ce  dont  il  s'agit. 

—  Omon  père!  nous  sommes  cruellement  placés  entre  les  lois 
de  Dieu  et  celles  delà  nature  1  Que  faire  ?  que  faire  ? 

Ce  n'est  pas  que  Jeanie  se  fît  aucun  scrupule  de  comparaître 
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devaol  une  cour  de  justice.  Elle  pouvait  avoir  enUindu  sob  père 
discuter  ce  point  plus  d'une  foi&;  mais  nous  avons  reiuarcpié  déjà 
qu'elle  était  accoutumée  à  écouter  avec  respect  beaucoup  de  choses 
qu'elle  ne  comprenait  pas ,  et  que  les  argumens  subtils  et  casuis- 
tiques de  Davie  Deans  trouvaient  en  elle  un  auditeur  patient  plutôt 
qu'édifié.  Quand  elle  avait  reçu  la  citation ,  sa  pensée  ne  s'était  pas 
arrêtée  aux  scrupules  chimériques  qui  alarmaient  l'esprit  de  son 
père ,  mais  à  ce  qui  lui  avait  été  dit  par  l'inconnu  au  caim  de  Mus- 
chat.  En  un  mot,  elle  ne  doutait  pas  qu'elle  allait  être  traînée  de- 
vant la  cour  de  justice,  pour  y  être  placée  dans  la  cruelle  alterna- 
tive de  sacrifier  sa  sœur  en  disant  la  vérité ,  ou  de  commettre  un 
parjure  pour  lui  sauver  la  vie  :  c'était  tellement  là  l'idée  qui  l'occu- 
pait qu'elle  appliqua  les  mots  :  —  f^ous  savez  ce  dont  il  s* agit  ^  à  la 
recommandation  qui  lui  avait  été  faite  avee  une  force  et  une  cha- 
leur si  effrayantes.  Elle  leva  les  yeux  avec  une  surprise  inquiète, 
non  sans  quelque  mélange  de  terreur ,  qui  ne  pouvait  être  cidmée 
par  interprétation  qu'elle  donna  à  ce  qu'ajouta  son  père  :  —  Ma 
fille ,  lui  dit-il ,  j'ai  toujouirs  pensé  qu'en  matière  de  doute  et  de 
controverse*,  un  chrétien  ne  doit  prendre  que  sa  conscience  pour 
guide  :  consultez  la  vôtre ,  après  vous  y  être  préparée  dévotement^ 
et  ce  qu'elle  vous  inspirera,  c. 

-t—  Maïs ,  mon  père:,  dit  Jeanie  dont  l'esprit  se  révoUaôt  contre 
ce  qu'élèe  croyait  comprendre ,  peut*il  y  avoir  ici  le  moindre  doute? 
Rappelez-vous  le  neuvième  commandement:  ^  Tu  ne  porteras  point 
de  &UX  témoignage  contre  ton  prochain. 

Deans  fut  un  instant  sans  répondre  ;  car  appliquant  toujours  les 
paroles  de  Jeanie  à  sesobjections  préconçues,  il  hii  semMaitqu'^A» 
femme  et  sœur ,  ne  devait  peut-être  pas  se  montrer  trop  scrupu» 
leose  quand  Im ,  homme ,  et  qui  avait  rendu  tant  de  témoignages 
dans  un  temps  d'épreuves ,  il  Favait  presque  encouragée  indireetef 
ment  à  suivre  les  inspirations  naCureUes  d®  son  cœur.  Mais  il  se 
tint  ferme  dans  sa  résolution  jusqu^à  ce  que  ses  yeux  se  fixasseat 
involontairement  sur  le  petit  lit  qui  lui  rappela  l'eai&nt  de  sa  vieil' 
lesse  ;  il'se  la  figura  pâle,^  malade  et  désolée  :  cette  image  prêta  às^ 
paroles  un  aiceent  bien  différent  de  sa  préeirion  dogmatique  aecon» 
tamée ,  l^n^squ'il  essaya  de  dicter  à  Jieanie  âesargnmens  prepres  à 
sauver  la  vie  de  sa  malheureuse  aoei»'. . 

-^  Ma  fifHe,  lui  dit^il,  je  ne  dis  pas  que  voire  sentier  sdt  sans 
pierres  d'achoppement  ;  —  et  sans  doute  cet  aiete ,.  aux  yeux  dfi 
quel^es'UiiS;^  peot  paraitns' une  transgressioa^  coupable  ^poîii^^ 
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celui  qni  sert  de  témoin  iilâgitimemeni  et  contre  sa  coBseienee  porte 
en  quelque  sorte  faux  témoignage  contre  son  Toisin.  Cependant , 
quand  il  &^agit  d'une  aiMre  de  condescendance,  le  péché  est  moins 
dans  la  condescendance  que  dans  la  conscience  de  celui  qui  coudes- 
cead.  C'est  pourquoi,  quoique  mon  témoignage  n'ait  point  ét^  épar- 
gné dans  les  défeetioiis  publiques,  je  ne  me  suis  pas  senti  libre  de  me 
séparer  de  la  communion  de  plusieurs  qui  ont  pu  aller  entendre  les 
ministres  soumis  à  la  £aftale  tolérance  du  gouvernement ,  parce 
<ja'ils  pouvaient  extraire  quelque  bien  de  leurs  discours ,  ce  que  je 
ne  pouvais  pasv. .  ]\Iais  Davie ,  à  cet  endroit  de  son  discours,  sentit 
que  sa. conscience  lui  reprochait  de  chercher  à  ébranler  indirecte 
ment  la  foi  de  sa  Me  et  sa  sévérité  de  principes.  Il  s'arrêta  donc 
tout  à  coup  et  changea  de  ton  :  —  Jeanie ,  j-e  m'aperçois  que  nos 
Tiles  aflections ,  —  c'est  ainsi  que  je  les  appelle ,  relativement  à  la 
sonmissioa  à  la  volonté  de  Dieu  notre  père  ;  —  je  m'aperçois  que 
nos  viles  aflections  émeuvent  trop  mon  cœur  en  cette  heui  e  d'é<^ 
preuve  dùi^oureuse ,  pour  que  je  puisse  ne  pas  perdre  de  vue  mon 
devoir  et  vous  éclairer  sur  le  vôtre.  —  Je  ne  dirai  plus  rien  sur  ce 
trop  pénible  sujet*  Jeanie ,  si  vous  pouvez ,  selon  Dieu  et  voire 
bonne  conscience ,  parler  en  faveur  de  cette  pauvre  infortunée.... 
Idla  voix  lui  manqua  un  instant.  —  Elle  est  votre  sœur  suivant  la 
chair,  Jeanie;  tout  indigne  qu'elle  est  aujourd'hui,  elle  est  fille 
d'une  sainte  qui,  dans  le  ciel,  vous  tint  lieu  de  mère  quand  vous 
eûtes  perdu  la  vôtre.  Mais  si  votre  conscience  ne  vous  permet  pas 
déparier  pour  elle  dans  une  cour  de  justice,  ne  le  faites  point , 
Jeanie  y  et  que  la  volonté  du  ciel  soit  accomplie  !  —  Après  cette  ad- 
juration, il iqpntta L'appartement,  et  sa  fîUe resta  Uvrée  àunedou* 
loureuse  perplexité . 

Le  chs^in  de  Deaiis  aurait  été  bien  plus  cuisant  encore,  s'il 
avait  su  que  sa  fille  interprétait  ses  paroles,  non  comme  ayant 
rapport  À  un  point  de  forme  sur  lequel  les  presbytériens  même 
n'étaient  pa»d'acct>rd  entre  eux,  mais  comme  une  sorte  d'encou» 
liment  à  centrevenir  à  un  commandement  divin  que  les  chré*- 
tiens  de  toutes  les  sectes  regardent  comme  sacré. 

— Estfil'  posùble  que  ce  soit  mon  père  qui  m'ait  padé  ainsi? 
pensa  Jeanie  quand!  Deana  se  fut  retiré*  N'est-ce  pas  l'Ennemi  qni 
a  1^  sa  voix  et  ses  traits  pour  me  conduire  à  ma  perte  éter* 
Qdle?Unie  sœur  prile  à  périr,  eê  uti  père  qui  me  montare  le  moyen 
de  la  sauver  !  -^  O  mo»  Dieu ,  —  délivrez-moi  d'une  ai  terrible 
t«Haiiei)i4 
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Dans  l'incertitude  de  ses  pensées ,  elle  s'imagina  un  instant  qae 
son  père  s'attachait  an  sens  littérardu  neuvième  commandement, 
comme  défendant  le  faux  témoignage  contre  son  prochain  y  mais 
non  pour  le  sauver.  Son  bon  sens  lui  fit  rejeter  bien  vite  une  inter- 
prétation si  bornée  et  si  indigne  de  l'Auteur  de  la  loi.  Elle  resta 
donc  dans  une  agitation  pleine  de  terreur,  n'osant  communiquer 
franchement  ses  idées  à  son  père ,  de  peur  de  lui  entendre  expri- 
mer un  avis  qu'elle  ne  pourrait  suivre  ;  déchirée  surtout  de  dou- 
leur en  pensant  à  Effie,  qu'elle  avait  le  pouvoir  de  sauver,  mais 
par  un  moyen  que  réprouvait  sa  conscience.  Elle  était  comme  un 
vaisseau  battu  par  une  mer  orageuse ,  et  n'ayant  plus  qu'un  seul 
cable ,  une  seule  ancre ,  —  sa  confiance  en  la  Providence  et  sa  ré- 
solution de  faire  son  devoir. 

L'affection  de  Butler ,  ses  sentimens  religieux  y  auraient  été 
son  soutien  et  sa  consolation  dans  la  circonstance  pénible  où  elle 
se  trouvait  ;  mais  depuis  sa  mise  en  liberté ,  il  ne  venait  plus  à 
Saint -Léonard,  ayant  promis  de  ne  pas  quitter  la  paroisse  de 
Libberton.  Elle  bit  donc  réduite  à  n'avoir  d'autre  guide  que  sa 
propre  conscience  pour  distinguer  ce  qui  était  bien  de  ce  qui 
était  mal. 

Elle  espérait ,  elle  croyait  que  sa  soeur  était  innocente  ;  mais  elle 
n'avait  pu  en  recevoir  l'assurance  de  sa  ptopre  bouche ,  et  ce  n'é- 
tait pas  le  moindre  de  ses  chagrins. 

L'hypocrite  conduite  de  Ratcliffe  à  propos  de  Robertson  n'avait 
pas  empêché  qu'il  fut  récompensé  comme  le  sont  souvent  les 
four)3es.  Sharpitlaw  lui  trouvait  un  génie  qui  avait  quelque  rap- 
port avec  le  sien.  Aussi  était-ce  lui  qui  avait  intercédé  en  sa  feyear 
auprès  des  magistrats.  Il  fit  valoir  qu'il  serait  dur  d'ôter  la  vie  à 
un  homme  ^qui  aurait  pu  si  facilement  se  sauver  s'il  l'avait  voulu , 
lorsque  la  populace  avait  forcé  les  portes  de  la  prison.  Un  pardon 
sans  réserve  lui  fiit  donc  accordé ,  et  bientôt  après  James  Ratcliffe, 
le  plus  grand  voleur  et  le  plus  grand  escroc  de  l'Ecosse ,  fut  choisi, 
peut-être  sur  la  foi  d'un  ancien  proverbe,  pour  garder  les  autres 
habitans  de  la  prison. 

Depuis  que  Ratcliffe  était  ainsi  placé  dans  un  poste  de  confiance, 
le  savant  Saddletree  et  d'autres  personnes  qui  prenaient  quelque 
intérêt  à  la  femille  Deans  le  sollicitaient  souvent  de  procurer  une 
entrevue  aux  deux  sœurs  ;  mais  les  magistrats  avaient  donné  des 
ordres  contraires ,  parce  qu'ils  espéraient  qu'en  léâ  tenant  séparées 
ils  pourraient  en  obtenir  quelques  renseignemens  sur  Robertsoni 
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dont  rarrestation  était  toujours  le  principal  objet  de  leurs  désirs. 
Jeanie  fut  interrogée  sur  le  fugitif  par  M.  Middleburgh  ;  mais  que 
pouyait-elle  lui  dire  ?  Elle  lui  déclara  qu'elle  ne  le  connaissait  nulle- 
ment ;  qu'il  était  possibleque  ce  fût  avec  lui  qu'elle  avait  eu  un  entre* 
tien  près  de  la  butte  de  Muschat  ;  qu'il  lui  avait  demandé  ce  rendez- 
vous  pour  lai  donner  quelques  avis  relativement  à  sa  sœur,  ce 
qui  y  dit-elle ,  ne  regardait  que  Dieu  et  sa  conscience  ;  qu'enfin , 
elle  ne  savait  ni  ce  qu'il  avait  été,  ni  où  il  était  >  m  quels  étaient 
ses  projets. 

EfBe  garda  le  même  silence ,  quoique  par  une  cause  différente. 
On  lui  offrit  inutilement  une  commutation  de  peine ,  et  même  sa 
grâce  «  si  elle  voulait  indiquer  les  moyens  de  le  découvrir  :  elle  ne 
répondait  que  par  ses  larmes ,  et  quand ,  à  force  de  persécutions , 
ceux  par  qui  elle  était  interrogée  l'obligeaient  à  parler,  il^  n'en  ob- 
tenaient que  des  réponses  peu  respectueuses. 

On  différa  plusieurs  semaines  à  la  mettre  en  jugement,  dans 
l'espoir  qu'on  pourraitla  déterminera  s'expliquer  sur  un  sujet  bien 
plus  intéressant  pour  les  magistrats  que  son  crime  ou  son  inno- 
cence ;  mais  trouvant  qu'il  était  impossible  de .  lui  arracher  le 
moindre  renseignement,  les  juges  perdirent  patience,  et  fixèrent 
le  jour  où  elle  devait  Comparaître  devant  la  cour. 

Ce  ne  fiit  qu'alors  que  M.  Sharpitlaw,  se  rappelant  enfin  la  pro- 
messe qu'il  avait  Ëdte  à  Effîe,  et  peut-être  fatigué  des  instances  per- 
pétuelle que  mistress  Saddletree ,  qui  était  sa  voisine ,  et  qui  ne 
cessait  de  lui  répéter  que  c'était  une  cruauté  indigne  d'un -chrétien , 
que  d'empêcher  ces  deux  pauvres  sœurs  de  se  voir ,  se  décida  à 
donner  an  geôlier  l'ordre  de  permettre  à  Jeanie  Deans  d'entrer 
dans  la  prison. 

Ce  fut  la  veille  du  jour  redoutable  où  le  sort  d'Efiie  devait  se 
décider ,  que  Jeanie  obtint  enfin  la  permission  de  voir  sa  sœur. 
Pénible  entrevue!  et  qui  avait  lieu  dans  un  moment  qui  la  rendait 
encore  plus  déchirante.  Elle  faisait  partie  de  la  coupe  amère  réser- 
vée à  Jeanie  en  expiation  d'un  crime  auquel  elle  n'avait  pris  aur 
cane  part.  IVIidi  étant  Theure  fixée  pour  entrer  dans  la  prison, 
6Ue  se  rendit  à  cette  heure  dans  ce  séjour  du  crime  et  du  déses- 
poir, pour  y  voir  sa  sœur  pour  la  première  fois  depuis  plu- 
sieors  mois. 
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CHAPITRE  XX. 


Bla  bonfeo  «Bur,  ditts,  je  von*  supj^lic,.. 
Quel  crime  trouvez -vom  à  me  sauver  la  ▼!«  ? 
Ou  y  si  c*en  était  un  ,  il  est  si  naturel , 
Qu'il,  deviendrait  verlv 

SiAftstEMB.  Mêsêrtpomr  mtsw9. 


JEAiiiE  Deans  fat  introdoile  dans. la  prison  par  RatcUfTe*  Ce 
drôle ,  aussi  déhonté  que  scâérat ,  lui  demanda ,  en  ouvrant  la  triple 
serrure  de  la  por  tCi  si  elle  se  souvenait  de  lui. 

Un  non  timide  et  prononcé  à  demi-voix  fat  la  réponse  qa'il 
obtint. 

—  Quoi  I  vous  ne  vous  souvenez  pas  du  clair  de  lune  et  de  la 
butte  de  Muschat,  de  Robortson  et  de  Ratcliffe?  Votre  mémoire  a 
donc  besoin  d'être  aidée^  ma  bonne  amie  ? 

Si  quelque  chose  avait  pu  augmenter  les  chagrins  de  J^nie, 
e'eût  été  de  trouver  sa  sœur  sous  la  garde  d'un  tel  homme.  Ce  n'é* 
tait  pourtant  pas  qu'il  n'y  eût  dans  son  caract^e  quelque  chose  qui 
pût. balancer  tant  de  mauvaises  qualités  et  d'habitudes  vicieuses. 
Dans  la  carrière  criminelle  qu'il  avait  parcourue ,  jamais  sa  main 
n'avait  été  souillée  de  sang,  jamais  il  ne  s'était  montré  cruel,  et  il 
n'était  même  pas  inaccessible  à  l'humanité  dans  la  nouvelle  fonc- 
tion qu'il  exerçait.  Mais  Jeanie  ne  connaissait  pas  ses  bonnes  qua- 
lités :  elle  ne  se  rappelait  que  la  scène  qui  s'était  passée  entre  elle 
et  lui  à  la  butte  de  Muschat,  et  elle  eut  à  peine  la  force  de  loi  dire 
•qu'elle  avait  obtenu  du  bailli  Middleburgh  la  permission  de  voir  sa 
sœur.    , 

—•Je  le  sais,  je  le  sais,  la  jeune  fille!  à  telles  ense^es  que  j'ai 
ordre  de  ne  pas  vous  perdre  de  vue  tout  le  temps  que  vous  serez 
avec  elle. 
.. —  Est-il  possible?  s'écria  Jeanie  d'un  ton  suppliant* 

—  Très  possible.  Et  quel  malheur,  s'il  vous  plaît,  que  James 
Hatclififeentertdecequevousavezà  vousdire  ?Du  diîd)le  si  vous  dites 
un  mot  qui  lui  fasse  connaître  les  malices  de  votre  sexemienx  qa  ^ 
ne  les  connaît  déj  à  I  Et  pourvu  que  vous  ne  complotiez  pas  les  moyens 
de  forcer  la  prison ,  le  diable  m'emporte  si  je  répète  un  mot  de  tout 
£e  que  vous  pourrez  dire  en  bien  ou  en  mal. 


LA  PRtSÔN  ]y£}DIMBOUR&  ^H 

En  partent  aiasiy  ilsarrivèpetii;  à  la  porte  de  la  dkamh^ib  dattft  , 
laquelle  Ëffie  ëtak  enfennëel 

La  pauvre  prisonnière- avait  été  prévenue  de  e^te  vifiitey  et', 
pendant  toute  la  maiÀiée,  la  honte^  la  crainte  et  le  cha^n  s'ëtaieàt 
disputé  la  possession  de  son  cœnr.  Tous  cefi(  sentimens  se  confon- 
dirent ensemble  >  non  sans  quelque  mélange  de  joie>  qnand  elle 
aperçut  sa  soonr.  Efie^  se  préeipim  dans  ses  bras: —  Ma  obère 
Jeanie!  s'éeria-t-elle ,  ma  cbère  Jeanie!  qu'il  y  a  longtemps  que 
je  ne  vôu&ai  vue!  Jeanie  lui  rendit  ses  embrassemensavec  une 
tendresse  qui  allait  presque  jusqu'aux  transports.  Alaifi  c'était  une 
émotion  semblable  à  un  rayon  du  soleil  qui  se  fait  jour  entré  d^ais 
nuages^  et  qui  disparaît  an  mâme  instant.  Elles  s'assirent  sur  le 
bord  du  lit  en  se  tenant  par  la  main ,  et  sans  pouvoir  se  parler  pen» 
dantquefqnes  minutes.  Leurs  traits,  sur  lesquels  la  joie  avait  brille 
un  moment ,  prirent  peu  à  peu  l'expression  plus  sombre  dé  laf  mfé- 
iane()lie,  et  puis  celle  de  la  douleur  ;  enfin ,  se  jetant  dans  lés  bras 
Tune  de  l'autre ,  elles  élevèrent  la  voix  -,  pour  me  servir  des  parolds 
de  l'Ecriture,  et  pleurèrent  amèrement. 

Ratdiffe  luirinéme ,  dont  le  eœnr  s'était  naturellentent  endurd 
par  suite  de  la  vie  qu'il  avait  menée  pendant  près  de  quarante  anë^ 
ne  put  voir  cette  scène  sans  une  sorte  d'attendrissement.  IV  en 
donna  la  preuve  par  une  action  qui  n^est  en  elle-même  qu'insigne 
fiante  5  mais  qui  annonçait  plus  de  délicatesse' qu'on  nedevaiffen 
attendre' de  m>n  caractère  et  du  poste  qu'il  remplissait.  La  fenén^ 
de  cette  misérable  chambre*  ét£ut  ouverte,  et  leé  rayons  du  s<Ae^ 
tombaûeni;  en  pleiâ  sur  le  Ik  où  les  deux  sœurs  étaient  assises,  II 
s'approcha  de  la  crMsée  avec  une  attention  respectueuse^  en  poussa 
dotieement  le  contre-Vent  >  et  sembla  ainsi  jeter  un  voile  sur  cette 
scène  de  douleur. 

—Vous  étés  nàaladé,  Efiié,  bien  malade  !  Tels  furent  les  pre- 
miers mots  que  Jeanie  put  prononcer. 

—  Que  ne  le  sùis-jeeent  fois  davantage,  Jeanie,  répondit  sa  sœtli*. 
Qae  ne  donnerais-je  pas- pour  être  morte  demain  avant  dix  héui'és 
du  matin  !  — *  Et  notre  père  î. . .  IVteis  nén ,  je  ne  suis  plus  sa  fiHe*,  je 
n'ai  plus  d'anii  dans  le'  niondé  l  —  Ohl  que  ne  suis-jedéjà  morte  à 
côté  de  ma  mère  dans  le  cimetière  de  New-Battïe  ! 

—  AHons,  allons,  jeune  fille,  dit  RatcliSPe  qui  voulut  montrer 
riQtérét<pi'elle  lui  inspirait  réellement;  il  ne  faut  pas  vous  décou- 
rager. On  ne  tue  pas  tous  les  renards  qu'on  chasse.  Nicol  Novit  est 

'  14. 
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on  faméiix  avocat  :  il  a  tiré  plus  d'an  accusé  d'affaires  anssi  glis- 
santes que  la  vôtre.  — -  Et  puis ,  pendu  ou  non ,  c'est  une  satisfaction 
de  savoir  qu'on  a  été  bien  défendu.  Vous  êtes  jolie  fille  d'ailleurs  ; 
il  faudra  relever  un  peu  vos  cheveux,  et  une  jolie  fille  trouve 
toujours  quelque  faveur  auprès  des  juges  et  des  jurés  qui  condam- 
neraient à  la  déportation  un  vieux  coquin  comme  moi ,  pour  avoir 
Tolé  la  quinzième  partie  de  la  peau  d'une  puce  ;  Dieu  les  danme  1 

Les  deux  sœurs  ne  firent  aucune  réponse  à  cette  grossière  conso- 
lation ;  elles  étaient  tellement  absorbées  dans  leur  douleur,  qu'elles 
oublièrent  même  la  présence  de  RatclifiTe. 

— -0  Effie  l  dit  Jeanie,  pourquoi  m'avez-vous  caché  votre  situa- 
tion? Avais-je  mérité  cela  de  votre  part? — Si  vous  aviez  seule- 
ment dit  un  mot»  —  nous  nous  serions  affligées  ensemble;  nous 
n'aurions  pas  évité  la  honte ,  mais  cette  cruelle  extrémité  nous  eût 
été  épargnée. 

—  Eh  !  quel  bien  en  pouvait-il  résulter?  répondit  la  prisonnière. 
Non,  non,  Jeanie,  tout  fut  fini  quand  une  fois  j'eus  oublié  ce  que 
j'avais  promis  en  faisant  un  pli  au  feuillet  de  ma  Bible.  Voyez,  dit- 
elle  en  lui  montrant  le  livre  saint,  elle  s'ouvre  d'elle-même  à  cet 
endroit.  Ohl  voyez,  Jeanie,  quelle  effrayante  menace! 

Jeanie  prit  la  Bible  de  sa  sœur,  et  trouva  que  la  marque  Êitale 
était  faite  sur  ce  texte  frappant  du  livre  de  Job  : 

«  Il  m'a  dépouillé  de  ma  gloire,  et  m'a  ôté  la  couronne  qui  ornait 
ma  tête  ;  il  m'a  détruit  de  toutes  parts,  et  je  suis  perdu.  Et  moiï 
espérance  a  été  arrachée  comme  un  arbre.  » 

—  Tout  n'a-t41  p^  été  vérifié  ?  dit  la  prisonnière  ;  ne  m'a-t-on 
pas  enlevé  ma  couronne ,  mon  [honneur  ?  Et  que  suis-je ,  si  ce  n'est 
an  arbre  déraciné  et  jeté  sur  la  grande  route ,  afin  que  l'homme  et 
les  animaux  me  foulent  aux  pieds!  Vous  rappelez-vous  l'aubépine 
.que  mon  père  arracha  au  dernier  mois  de  mai,  au  moment  où  elle 
était  en  fleurs?  Elle  fut  abai^donnée  dans  la  cour,  où  le  tronpeaa 
l'eut  bientôt  mise  en  pièces.  Je  pensais  peu,  quand  je  regrettais  sa 
verdure  et  ses  blanches  fleurs,  que  le  même  sort  ni'attendait  ! 

— Oh  I  si  vous  aviez  dit  un  seul  mot  I  répéta  Jeanie  en  sanglotant, 
si  je  pouvais  jurer  que  vous  m'aviez  dit  un  seul  mot  de  votre  état, 
votre  vie  ne  courrait  aucun  danger.  . 

—  Ne  courrait  aucun  danger  I  répéta  EfBe  avec  émotion,  tant 
l'amour  de  la  vie  est  naturel ,  même  à  ceux  qui  la  regardent  conuD^ 
un  ferdeau  :  qui  vous  a  dit  cela,  Jeanie  ? 
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—  Quelqu'un  qui  savait  probablement  bien  ce  qu'il  me  disait ,  ré- 
pondît Jeanie,  ne  pouvant  se  résoudre  à  prononcer  le  nom  du  séduc- 
teur de  sa  sœur. 

—  Dites-moi  son  nom^  s'écria  Effie;  je  vous  en  conjure,  dites- 
le-moi.  Qui  pouvait  prendre  intérêt  à  une  malheureuse  comme 
moi  ?  Etait-ce. . . .  était-ce  lui  ? 

—  Eh!  allons  donc,  dit  Ratcliffe,  pourquoi  laisser  cette  pauvre 
fille  dans  le  doute  ?  Je  réponds  bien  que  c'est  Robertson  qui  vous  a 
appris  cela  quand  vous  l'avez  vu  à  la  butte  de  ]\Iuschat. 

—  Etait-ce  lui,  Jeanie?  s'écria  Effie;  était-ce  bien  lui?...  Oh! 
je  vois  que  c'était  lui  !  Pauvre  George  I  quand  je  l'accusais  de 
m'avoir  oubliée  !  Dans  un  moment  où  il  courait  tant  de  dangers  ! 
Pauvre  George! 

—Comment  pouvez-vous  parler  ainsi  d'un  tel  homme,  ma  sœur  ? 
dit  Jeanie  peu  satisfaite  de  cet  élan  de  tendresse  pour  celui  qui  avait 
causé  tous  les  malheurs  de  sa  sœur. 

—  Vous  savez  que  nous  devons  pardonner  à  ceux  qui  nous  ont 
offensés,  répondit  Effie,  mais  en  baissant  les  yeux  et  d'un  air  timide, 
car  sa  conscience  lui  disait  que  le  sentiment  qu'elle  éprouvait  en- 
core pour  celui  qui  l'avait  séduite  n'avait  rien  de  commun  avec  la 
charité  chrétienne  dont  elle  tâchait  de  le  couvrir. 

—  Et  après  avoir  tant  souffert  à  cause  de  lui,  il  est  possible  que 
vous  l'aimiez  encore?  lui  dit  Jeanie  d'un  ton  mêlé  de  reproche  et 
de  compassion. 

—  L'aimer  ?  —  Si  je  ne  l'avais  pas  aimé  comme  une  femme  aime 
rarement ,  je  ne  serais  pas  en  ce  moment  entre  les  murs  de  cette 
prison  ;  et  croyez-vous  qu'uu  amour  comme  le  mien  puisse  aisé- 
ment s'oublier  ?  Non ,  non  ;  vous  pouvez  couper  l'arbre,  mais  vous 
ne  pouvez  changer  la  courbure  de  son  tronc.  —  Jeanie ,  si  vous 
voulez  me  faire  du  bien  en  ce  moment ,  répétez-moi  tout  ce  qu'il 
TOUS  a  dit,  et  apprenéz-moi  s'il  a  été  bien  affligé  on  non  pour  la 
pauvre  Effie  I 

—  Et  quel  besoin  ai-je  de  vous  parler  de  cela? dit  Jeanie;  vous 
pouvez  être  bien  sûre  qu'il  avait  assez  de  ses  affaires  pour  ne  pas 
parler  longuement  de  celles  des  autres . 

^  Cela  n'esfc  pas  possible,  Jeanie,  quoique  une  sainte  le  dise, 
reprit  Effie  avec  un  retour  de  cette  ^sceptibililé  de  caractère  qui 
loi  était  si  naturelle....  Vous  ne  savez  pas  jusqu'à  quel  point  il  a 
hasardé  sa  vie  pour  sauver  la  mienne  I . ,  •  Mais  elle^jeta  les  yeux  sur 
Ratcliffe,  et  se  tut, 
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— Je  -eroisj  4lit  RatclifiEe  en  ricanant,  que  la  jeune  fille  pense 
êjtre  la  seule  aui  ait  des  yeux.  M'ai*je  pas  vu  .que  Jean  P^rteous 
n'était  pas  la  seule  personne  que  Robertson  voulût  faire  sortii\de  la 
priswi?  Mais  tous' avez  pensé  oenuneiAoi  :  mieux  vaut  attendre  et 
^e  repejilir,  que  eourir  et  se  repentira  —  Vous  n'avez  pas  besoin 
de  me  regarder  avec  de  grands  yeux  ouverts.  —  Je  sais  peut^ire 
encore  plus  de  choses  que  vous  ne  pensez. 

r-  O  mon  pieu ,  mon  Dieu  !  s'écria  Effie  en  se  levant  cotome 
en  sursaut  et  se  jetant  à  genoux  devant  lui»  saurie2>^vous«ù  l'on  a 
mis  mon  enfant? —  O  mon  enfant!  mon  enfaiit!  le  pauvre  petit 
ixWDOcentl  --Os  de  mes  osl  chair  de  ma<;hair!  -^Ohl  si  vous 
voulez  jamais  mériter  une  place  dans  le  ciel  ou  la  bénédiction 
d'une  créature  an  désespoir  sur  la  terre ,  dites-moi  où  ils  ont  ms 
mon  enfant  !  —  Le  signe  de  ma  honte,  l'associé  de  mes  douiears, 
4îte&-moi  qui  me  l'a  enlevé,  ou  ce<[u'on  ea  a  bit  I 

*—  Allons,  laissez  donc,  laissez  donc,  dit  le  porte-clefe  en  cher» 
ebant.  à  dégager  son  habit  qu'elle  tenait  avec  force,  c'est  me 
prendre  par  m,e&  paroles....  et  devant  un  témoin!  Son  enfant!  et 
comment  diable  saurais-je  <}aelque  chose  de  votre  enfajnt  ?  Il  iaut 
le  demander  à  la  vieille  Meg  Murdocfcspn ,.  ^i  vops  ne  le  s^vez  pas 
vous-même. 

Cette  réponse  détruisant  l'espérance  qui  s'était  présentée  à  elle, 
la  i^alheureuae^pris^^nnière  tomba  la  faee  oontre  terre j,  $M$ie  d'«ai 
violent  accès  convulsif. 

Jeanie  Deatis  avait ,  dans  la  [dus  extrême  infortime ,  auiasiitie 
£H*€e  d'esprit  qne  de  jugement.  Elle  ne  se  laissa  point  abattre  fNtf 
ses  sentimens  douloureux ,  et  ne  songea  qu'à  prodiguer  à  sa  mbut 
les  sieeours  ,qu'il  était  possible  de  lui  procurer  <lai|s  le  triste  liea 
Quelle  se  trouvait.  Il  faut  même  rendre  cette  justice  à  Ratdiffer 
qn^ilse  montra  empressé  à  donner  ses  ii^dicalions-et^sderte  à  les 
isç^pUr  ;  et  n^eme ,  lorsque  Effîe  fat  revenue  à  elle ,  il  eut  ta  4^ 
catesse  de  se  retirer  dans  un  coin  de  la  chambre,  de  maniée  qn^^a 
présence  olEcielle  gênât  le  moisis  possiU^  les  deux  scaurs  dans  ce 
qii'elle^  avaient  à  se  dif^e. 

Effie  alors  conjura  de  nouveau  Jeanie,  dws  les  termes  les  plfl^ 
pressaqs,  de  lui  ^ire  part  de  tous  les  détails-  de  ifeçtreviie  qp'elle 
awt  eue  avec  B^ohertson,  et  ealle-ei sentit  qu'il  éMiit  impeasiU^  ^ 
l^i.  refusa  cette  ^i^faetion. 

I.  Espèce  ^e  dioton  proverbial  :  hHtêr  9%t  «HifriM ,  ^uin  JIU  ^md  ru».  Ce  «wl  à9t«* 
p  hrAses  que  le  peuple  cite  voloDtiert ,  à  cauie  de  U  rime  ou  de  rerii|f|ratiQ&  fttibvp*^'^ 
une  certaine  emphase. 
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—  Vous  souvenez-voiB ,  lui  dit-elie^  qu'un  jour  tous  aTÎez  la 
fieTre»  ayant  ijue  nous  eussions  quitté  Woodend^  et  que  notre 
mère^  qui  est  aujourd'hui  dans  un  meilleur  monde,  me.  gronda  de 
vous  avoir  donné  de  Feau  «t  du  lait ,  parce  que  tous  pleuriez  pour 
en  avoir?  Vous  n'étiez  qu'an  enfant  alors,  aujourd'hui  vOus  êtes 
une  femme,  et  vous  nç  devriez  pas  me  demander  ce  qui  ne  peut  vous 
faire  que  du  mal.  —  Mais ,  allons;  hien  ou  mal ,  je  ne  puis  vous  Te- 
(oser  une  chose  que  vous  me  demandez  avec  des  larmes. 

Elfie  se  jeta  de  nouveau  à  son  cou ,  l'embrassa  et  pleura. 

—  Si  TOUS  saviez ,  lui  dit-elle,  combien  il  y  a  long«temps  que  je 
n'ai  entendu  parler  de  lui  !  combien  cela  me  ferait  de  plaisir  d'ap^- 
prendre  de  lui  quelque  chose  de  doux  et  de  tendre  I  tous  ne  seriez 
pas  surprise  de  ma  demande. 

Jeanie  soupira  ^  et  elle  lui  raconta ,  en  abrégeant  autant  que  pos*^ 
sible,  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  Robertson.  ÉfBe  l'écou- 
tait  avec  inquiétude,  presque  sans  oser  respirer;  elle  tenait  nue 
main  de  sa  soeur  entre  les  siennes ,  semblait  la  dévorer  des  yeux , 
et  ne  l'interrompait  que  pour  s'écrier  de  temps  en  temps  aTec  des 
soupirs  «t  dés  demi-mots  :  —  Pauvre  ami  !  pauvre  George  ! 

Quand  Jeanie  eut  fini ,  il  y  eut  un  long  intervalle  de  silence^ 

—  Et  voilà  l'avis  qu'il  vous  donna?  telles  furent  les  premières 
paroles  tfEffie. 

—  Comme  je  viens  de  vous  le  dire ,  reprit  la  sœur. 

—  Et  il  voulait  que  vous  parlassiez  à  ces  gens-là  pour  sauver  ma 
jeune  vie. 

—  li^orfrait ,  répondit  Jeanie,  que  je  me  parjurasse. 

—  Et  vous  lui  dites  que  vous  ne  vous  placeriez  pas  entre  moi  et 
la  mort  qui  me  menace  lorsque  je  n'ai  que  dix-huit  ans? 

—  3e  lui  dis,  répliqua  Jeanie  qui  tremblait  de  la  tournure  qfoe 
semblaient  prendre  en  cemomentl  es  réflexions  de  sa  soeur ,  que  je 
ne  pouvais  me  résoudre  à  jurer  un  mensonge.     ^ 

-*Qu'appd€z-vons  un  niensouge  ?  s'écria  Effie  se  laissant  aHer  à 
son  ancien  caractère;  vous  êtes  bien  blâmable,  ma  fille,  si  vous 
pensez  qu'une  mère  voudrait  ou  pourrait  faire  périr  son  propre 
eafaut. —  Faire  périr  î  —  J'aurais  donnéma  vie  seulement  pour  le 
voir  un  instant. 

—  Je  suis  bien  convaincue  que  vous  êtes  aussi  incapable ,  aussi 
imioeente  ide  oe  crime ,  que  le  nouveau-né  lui-même. 

—  Je  suis  vraiment  ravie,  continua  Effie  sur  le  même  ion ,  que 
TOUS vouliezbienjnerendrecette justice  !  Lespersomtesqui,  comme 
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vous  y  n*ont  rien  à  se  reprocher,  ne  sont  souvent  que  trop  portées 
à  soupçonner  les  autres  de  ce  dont  elles  n'ont  pas  même  eu  la  ten- 
tation d'être  coupables. 

—  Je  ne  mérite  pas  cela  de  vous,  Effie!  lui  dit  Jeanie  en  pleu- 
rant, émue  par  l'injustice  de  ce  reproche,  et  le  pardonnant  cepen- 
dant à  sa  sœur  dans  la  situation  où  elle  se  trouvait. 

.  -^  Cela  est  possible ,  ma  sœur;  mais  vous  trouvez  mauvais  que 
j'aime  Robertson,  et  comment  n'aimerais-je  pas  celui  qui  m'aime 
mieux  que  son  corps  et  son  ame  tout  ensemble?  N'a-t-il  pas  risqué 
sa  vie  pour  forcer  la  prison  et  m'en  faire  sortir?  Et  je  suis  bien  con- 
vaincue que ,  s'il  dépendait  de  lui  comme  de  vous... 
A  ces  mots ,  elle  s'arrê|ta. 

—  Ah!  s'il  ne  fallait  que  risquer  ma  vie  pour  vous  sauver! 
s'écria  Jeanie. 

—  Holà!  ma  fille,  cela  est  facile  à  dire,  mais  moins  facile  à 
croire ,  puisque  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire  pour  me  sauver;  et 
si  c'était  mi  mot  coupable ,  vous  auriez  tout  le  temps  de  vous  en 
repentir. 

—  Mais  ce  mot ,  ma  sœur ,  est  un  grand  péché ,  et  le  péché  n'en 
est  que  plus  grand  quand  on  le  commet  volontairement  et  avec 
présomption. 

—  Fort  bien ,  fort  bien ,  Jeanie  !  Je  penserai  à  tons  les  pécha  de 
présomption,  n'en  parlons  plus!  et  vous  pouvez  conserver  votre 
langue  pour  dire  votre  catéchisme;  et,  quant  à  moi,  je  n'aurai 
bientôt  plus  rien  à  dire  sur  personne. 

—  Je  dois  dire,  s'écria  Ratcliffe,  qu'il  est  diablement  dnr, 
quand  trois  mots  de  votre  bouche  pourraient  donner  à  la  jeune 
fille  la  chance  de  faire  la  nique  à  MoU-Blood  S  de  vous  faire  tant 
de  scrupule  pour  les  jurer  !  Que  Dieu  me  damne  si  je  n'en  jurerais 
pas  un  millier  pour  lui  sauver  la  vie,  si  l'on  voulait  m'admettreaa 
serment.  J'y  suis  accoutumé  pour  de  moindres  affaires.  —  Oh  !  j'ai 
baisé  la  peau  de  veau  ^  plus  de  cinquante  fois  en  Angleterre  poor 
on  totineau  d'eau-de-vie. 

—  M'en  parlez  plus,  dit  la  prisonnière  ;  et  il  vaut  autant  que  je..« 
Adieu,  ma  sœur,  nous  retenons  trop  long-temps  M.  Ratcliffe;  j'es- 
père que  je  vous  reverrai  avant  que.  •  •  Elle  ne  put  achever,  et  son 
visage  se  couvrit  d'une  pâleur  mortelle. 

-^  Est-ce  donc  ainsi  que  nous  nous  séparerons!  s'écria  Jeanie; 

I.  Mmiiê  Samg^  U  (ibetf  mot  d'argot.    —     ».  Le  Lit»,  l'ETUgile. 
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êtes,  ma  sœur ,  dites  ce  que  vous  voalez  que  je  fasse ,  et  je  crois 
que  je  trouverai  dans  mon  cceor  assez  de  force  pour  vous  le  pro- 
mettre. 

—  Non ,  ma  sœur  >  non ,  ma  chère  Jeanie  I  s'écria  Effie  après 
im  effort.  J'y  ai  réfléchi  :  vous  avez  toujours  valu  deux  fois  mieux 
qne  moi  ;  et  pourquoi  commenceriez-yous  à  être  moins  bonne  pour 
me  sauver ,  moi  qui  ne  mérite  pas  de  l'être  ?  Dieu  sait  que ,  lorsque 
j'ai  ma  présence  d'esprit,  je  ne  voudrais  pas  que  qui  que  ce  soit 
me  sauvât  la  vie  aux  dépens  de  sa  conscience.  J'aurais  pu  fuir  de 
cette  prison  dans  cette  terrible  nuit  où  la  porte  fut  forcée  ;  j'au- 
rais fui  avec  quelqu'un  qui  m'eût  emmenée  avec  lui,  qui  m'eût 
aimée  et  protégée;  mais  je  dis  :  A  quei  bon  conserver  la  vie, 
puisque  mon  honneur  est  perdu  ?  Hélas  !  il  a  fallu  ce  long  empri- 
sonnement pour  abattre  mon  ame ,  et  il  y  a  des  momens  où ,  livrée 
tristement  à  moi  seule ^  j'achèterais  volontiers  le  seul  don  de  la 
vie  an  prix  de  toutes  les  mines  d'or  et  de  diamans  des  Indes;  car 
je  crois  9  Jeanie,  que  je  suis  en  proie  au  même  délire  qui  m'agitait 
quand  j'avais  la  fièvre,  — excepté  qu'au  lieu  des  loups  et  du  tau- 
reau furieux  de  la  veuve  Butler  que  je  me  figurais  voir  s'élancer 
sur  moi  dans  mon  lit,  je  ne  rêve  plus  qne  d'un  gibet  bien  élevé , 
où  je  me  vois  debout,  entourée  de  figures  étranges  qui  regardent 
la  pauvre  Effie  Deans,  et  se  demandent  si  c'est  bien  elle  que 
George  Robertson  appelait  le  lis  de  Saint-Léonard  ;  et  puis  ces 
figures-là  fixent  sur  moi  des  regards  moqueurs,  et  je  vois  une 
femme  au  sourire  méchant,  comme  la  Meg  Mnrdockson  quand  elle 
me  dit  que  je  ne  verrais  plus  mon  pauvre  enfant!  Dieu  nous  pro- 
tège, Jeanie  I  cette  vieille  a  un  visage  affreux. 

Elle  se  mit  les  mains  devant  les  yeux  après  cette  exclamation  ^ 
comme  si  elle  eût  craint  de  voir  apparaître  l'objet  hideux  auquel 
elle  faisait  allusion. 

Jeanie  Deans  resta  encore  deux  heures  avec  sa  sœur.  Pendant 
ce  temps,  elle  chercha  à  en  tirer  quelque  aveu  qui  pût  servir  à  sa 
JQstification;  mais  elle  ne  lui  dit  que  ce  qu'elle  avait  déclaré  lors  de 
son  premier  interrogatoire,  que  nos  lecteurs  connaîtront  en  temps 
et  lieu.  —  Ils  n'ont  pas  voulu  me  croire ,  ajouu-t-elle  ;  je  n'ai  rien 
de  plus  à  leur  dire. 

Enfin  Ratcliffe ,  quoique  à  regret ,  fut  obligé  d'annoncer  aux 
deux  sœurs  qu'il  était  temps  de  se  séparer  :  M.  Novit,  dit-il,  devait 
visiter  la  prisonnière,  et  peut-être  M.  Langlate  aussi.  Langlate  aime 
à  voir  une  jolie  fille,  en  prison  ou  hors  de  prison. 
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Ce  ne  fatdonc  qu*à  côntre-cdenr  et  lentement,  après  avoir  versé 
bien  des  larmes  ^  et  après  s'être  embrassées  bien  desfois,  qi^elles 
se  firent  leurs  adienx.  Jeanie  en  sortant  entendit  de  gros  verrons 
se  fermer  sur  sa  malfaenreuse  sœur.  S'étant  nn  pea  familiarisée 
avec  son  condnetenr,  elle  lui  offrit  une  pièce  d'argeint,  en  le  priant 
de  faire  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour  qu'il  ne  maùqoât  de  rien  à 
Ei&e.  A  sa  grande  surprise,  il  refusa  ce  présent. 

—  Je  n'ai  jamais  répandu  de  sang  quand  je  travaillais  sur  le 
grand  chemin,  hii  dit-îl  ;  maintenant  que  je  travaille  dans  une  pri- 
son, je  ne  prends  pas  <f  argent,  c'est-à-dire  au-delà  de  ce  qui  est 
juste  et  raisonnable.  Gardez  le  v&tre,  et  votre  sœur  ne  manquera 
de  rien  de  ce  qui  sera  enmon  pouvoir.  Mais  j'espère  que  vous  ré- 
jBéchirez  encore  à  son  alEaire.  Qu^est-ce  qu'un  serment  ?  le  ctiable 
m'emporte  si  cela  vaut  un  cheveu  I  J'ai  connu  un  digne  ministre, 
un  homme  qui  parlait  aussi  bien  que  pas  un  de  ceux  que  vous  avez 
pu  entendre  en  chaire^  qui  en  a  fait  un  pour  un  boucaut  de  tabac, 
de  quoi  remplir  son  spleuchan  ^.  Mais  peut-être  vous  né  dites  pas 
ce  que  vous  avez  envie  de  faire...  Bien,  bien  I  il  n'y  a  pas  de  mal 
à  cela.  Quant  à  votre  sœur ,  j'aurai  soin  qu'on  lui  serve  son  cËner 
bien  chaud ,  et  je  tâcherai  de  l'engager  à  iaire  un  somme  après 
ffiner ,  car  du  diable  si  elle  ferme  l'œil  cette  nurt.  J'ai  de  Texpé- 
rience.  La  première  nuit  estla  pire  de  toutes.  Je  n'ai  jamais  conim 
personne  qui  ait  dormi  la  nuit  d'avant  son  jugeaient.  Mais  celle 
d'après  9  même  celle  qui  précède  l'exécution ,  on  peut  donmr 
d'un  bon  somme.  C'est  tout  simple  :  le  plus  grand  des  maux ,  c'est 
l'incertitude.  Mieux  vaut  un  doigt  coupé  qu'un  doigt  pendant. 


CHAPITRE  XXL 


S'il  £aut  qu'à  Técha&ud  uo6  Idi  trop  «raelle. 
En  fl^triisant  ton  nom  te  traîne  en  criminelle^ 
^a  fidèle  amitiëf  «nea  soins  (•njattrs.O'iDatantt 
Adouciront  l'borrear  Je  le»  demiera  inatana. 

Jouit  Dawiah. 


Après  avoir  consacré  à  la  prière  une  grande  partie  de  la  va^^ 
née  t  car  ses  bons  voisins  avaient  v<»ila  se  cbai^r  de  ses  occupa- 


I .  Poche  à  labac. 
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tioiisj0itfna)ières  jpour^eeueiois,  DaTÂe  Deans  deseendh  danelft 
oban^re  oùle^éfëvoerélait  préparé.  Il  y  entra  les  yeux  foaiseés, 
n'osant  les  lever  sar  Jeanie,  et  »e  sachant  encore  si  sa  coneoîenee' 
loi  avajit  permis  4e  comparaître  devant  la  cour  de  justice  crimi- 
QeHe  pe«r  y  porter  le  témo^nage  qn'il  savait  bien  qu'elle  possé» 
dftit  gear  disculper  sa  soeur.  Enfin,  après  une  kmgne  hésitation ,  il 
regarda  ses  vêtemens,  pourvoir  s'Us  annonçaient Pinteation d'al- 
ler à  la  vîUe.  Elle  avait  quitté  le  costume  «pi'eHe  mettait  pour  ses 
travaux  da  matin; mais  elle  n'avait  pas  pris  cciui  qb'elle  portait 
les  JOINTS  de  fête  pour  se  rendre  à  l'église  ou  dans  <]udqae  réunion. 
Ssn  bon  sens  naturel  lui  avait  fait  sentir  que ,  ^il  eût  été  peures- 
peet«eux  de  paraître  devant  un  tritranal  avec  tm  extérieur  trop 
négligé,  il  n£  aérait  pas  moins  inconvenant  d'avoir  une  parure  re* 
cherchée  dans  mie  occasion  où  ii  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
de  la  vie  de  sa  sœur.  Sim  père  ne  trouva  donc  rien  dans  sa  mise 
qui  pik  kû!  faire  deviner  ses  intentions. 

Lestpréparatife  pour  le  déjeuner  frngal  furent  faits  en  pure  perte 
te  jour Jà.  Le  père  et  la  fille  se  mirent  à  table,  Pun  et  Tautre  fai- 
ttnt  semblant  de  manger  quand  leurs  yeux  se  rencontraient,  et  la 
Biun  qui  se  dirigeait  vers  la  bouoheTetombant  sur  la  taUedèsque 
eet  effort  oecasicoépar  l'affection  n'était  plus  nécessaire. 

Ce  mone&t  de  contrainte  ne  fat  pas  long  ;  l'horloge  de  Saint» 
Gilfis  fit  entendre  l'heure  qui  précédait  celle  où  la  séance  de  la 
ceor  devait  commencer.  Jeanie  se  leva  de  table,  et,  avec  un  cafane 
donteHe  était  surprise  elle-même ,  prit  son  plaid  et  se  disposa  à 
partir.  Sa  fermeté  offrait  nn  contraste  étrange  avec  l'ineertitnde 
^la  vacillation  cp'aniiooçaient  tons  les  gestes  de  son  père;  quel- 
qu'un qui  œ  les  «nrait  pas  connus  aurait  eu  peine  à  croire  que 
l'une  fût  «ne  ^fillè  docile ,  douce ,  tranquille  et  même  timide  ,  et 
l'atitretun  homme  d'un  caractère  ierme,  sto¥que,  incapable  de 
fKer,  religieux  jusqu'au  fanatisme,  et  qui ,  dans  sa  jeunesse,  avait 
cmni  bîm  des^afigers  et  souffert  bien  des  persécutions  sans  dé-» 
lier  nn  •  anstawt  ide  ses  principes.  La  cause  de  cette  différence  était 
qoe  Jeanie ,  déjà  décidée  sur  la  déma^réhe  qu'elle  devait  faire ,  se 
i^gnaiiè  testes  les  conséquences  qui  pouvaient  en  résulter,  tan* 
ib^m  son  père,  n'ayant  osé  interroger  sa  fiUe  sur  rien  ,  de-peur 
d^tieroorlaflioiiidre  influence  sur  eUe»  épaissit  son  imagination^ 
ohereher  ce  qu'elle  poivrait  dire  au  tiibtmal ,  et  à  conjecturer  l'ef» 
(et  que  produirait  sa  déclaration. 

&ifin,  quand  il  la  vit  prête  à  partir  :  —  Ma  chère  fille,  kd  dit- 
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il ,  je  vais  vous...  Il  ne  put  finir  sa  phrase,  mais  Jeanie  le  voyant 
mettre  ses  gants  de  laine  tricotée  et  prendre  son  bâton  y  devina 
^'il  avait  dessein  de  l'accompagner. 

—  Mon  père,  loi  dit-elle,  vons  feriez  mieox  de  rester  ici. 

— Non  I  réponditle  vieillard,  Dien  me  donnera  de  la  force  :  j'irai. 
Il  prit  le  bras  de  sa  fille  sons  le  sien  et  sortit  avec  elle,  marchant 
à  si  grands  pas  qu'elle  avait  peine  à  le  suivre. . 

—  Et  votre  toque,  mon  père  ?  lui  dit  Jeanie  qui  s'aperçut  qu'il 
était  sorti  la  tête  découverte,  circonstance  minutieuse  sans  doute, 
mais  qui  prouve  combien  son  esprit  était  troublé.  Il  rentra  chez 
lui,  rougissant  presque  d'avoir  laissé  échapper  une  preuve  de  l'a- 
gitation de  son  ame  ;  et  ayant  mis  sa  grande  toque  bleue  écossaise, 
d'un  pas  plus  lent  et  mesuré ,  comme  si  cet  incident  l'avait  forcé 
de  rassembler  toute  sa  résolution ,  il  prit  de  nouveau  le  bras  de  sa 
fille,  et  reprit  avec  elle  le  chemin  d'Edimbourg. 

Les  cours  de  justice  étaient  alors  tenues,  comme  elles  le  sont 
encore  aujourd'hui,  dans  ce  qu'on  appelait  le  Clos  du  Parlement, 
ou,  selon  l'expression  moderne,  Parliament-Square.  Elles  occu- 
paient le  bâtiment  destiné  dans  l'origine  aux  états  écossais.  Cet 
édifice,  quoique  d'un  style  imparfait  d'architecture  de  mauvais 
goût,  avait  du  moins  un  aspect  grave ,  décent,  et  pour  ainsi  dire 
judiciaire  ,  que  son  antiquité  au  moins  rendait  respectable.  Lors 
de  mon  dernier  voyage  à  la  métropole ,  j'ai  observé  que  le  goût 
moderne  lui  a  substitué,  à  grands  frais  sans  doute,  un  édifice  si 
peu  en  harmonie  avec  les  antiques  monumens  qui  l'entourent,  et 
d'ailleurs  si  bizarre  et  si  lourd  en  lui-^méme,  qu'on  pourrait  le  com- 
parer aux  décorations  de  Tom  Errand  le  porteur,  dans  la  pièce 
Un  Tour  au  Jubilé^ y  quand  il  se  montre  attifé  de  la  parure  pim- 
pante deBeauClincher^.  Sed  transeatcum  cœtem  erroribus. 

L'annonce  du  fatal  spectacle  dont  ce  jour  devait  être  témoin  se 
voyait  déjà  dans  la  petite  cour  quadrangulaire,  ou.  le  Clos,  si  nous 
pouvonsnouspermettre  de  lui  donner  ce  nom  suranné,  qu'àLicht- 
field,  à  Salisbury  et  ailleurs,  on  emploie  avec  raison  pour  désigner 
la  place  adjacente  d'une  cathédrale. 

Les  soldats  de  la  garde  de  la  ville  étaient  rangés  en  haie ,  re- 
poussant avec  les  crosses  de  leurs  fosils  le  peuple  qui  se  pressait 
en  foule  pour  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'infortunée  qui  allait  être 
mise  en  jugement.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  eu  occasion  de  re^ 

1.  Pièce  de  Tarquliar.    «-•     ».  C/ifiaA«i',  le  peUl*mftt(i«. 
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marqaer  avec  dégoût  l'apathie  avec  laquelle  la  population  regarde 
les  scènes  de  cette  nature»  et  combien  il  est  rare»  à  moins  que  sa 
compassion  ne  soit  excitée  par  quelque  circonstance  frappante  et 
extraordinaire  »  qu'elle  montre  un  autre  intérêt  que  celui  d'une 
curiosité  brutale  et  irréfléchie.  On  rit»  on  plaisante»  on  se  que-^ 
relie»  on  se  pousse»  on  se  heurte  avec  autant  d'indifférence  et  d'in» 
sensibilité  que  s'il  s'agissait  de  voir  passer  un  cortège»  ou  d'assis- 
ter à  quelque  divertissement.  Cependant  cette  conduite  si  natu* 
relie  à  la  population  dégradée  d'une  grande  ville»  bit  place  quel- 
quefois à  un  accès  momentané  de  compassion  et  d'humanité  »  et 
^est  ce  qui  arriva  en  cette  occasion. 

Plus  Deans  et  sa  fille  approchaient  de  la  place  du  parlement  oà 
se  trouvait  le  local  des  séances  de  la  cour»  plus  la  foule  augmentait^ 
et  ([uand  ils  cherchèrent  à  s'y  faire  faire  place  pour  avancer  vers 
la  porte»  le  costume  et  la  figure  du  vieux  Deans  attirèrent  sur  eux 
maints  brocards. 

La  canaille  a  un  singulier  instinct  pour  deviner  le  caractère  des 
gens  sur  leur  extérieur. 

Vous  êtes,  wigbs,  les  bienvenus. 
Du  pont  de  Bothwell  sur  U  Cl  jde, 

chanta  un  homme  (  car  la  populace  d'Edimbourg  était  alors  jaco- 
lite ,  probablement  parce  que  c'était  l'opinion  la  plus  diamétrale^ 
meut  opposée  à  l'autorité  existante ). 

Mûtre  David  Willitnuon 
Est  choisi  sur  vingt,  monte  en  chaires 
Et  là  chante,  en  haussant  le  ton» 
De  XilIycraoLy  l'air  de  guerre. 

Ainsi  chanta  une  sirène  dont  la  profession  était  annoncée  par  son 
costume.  Un  cadie,  ou  commissionnaire»  que  Davîe  avait  coudoyé 
en  passant»  s'écria  avec  un  accent  du  nord  très  prononcé  :  —  Au 
diable  ce  caméronien  !  —  quel  droit  a-t-il  de  pousser  les  gentils- 
hommes ?  —  Faites  place  à  l'Ancien  ^  ;  il  vient  voir  une  précieuse 
sœur  glorifier  Dieu  dans  Grassmarket. 

—  Paix  donc!  s'écria  quelqu'un:  c'est  une  honte!  et  il  ajouta 
d'un  ton  plus  bas,  mais  distinct:  —  C'est  le  père  et  la  sœur. 

Tous  reculèrent  à  l'instant  pour  leur  faire  place  ;  les  plus  gros- 
siers et  les  plus  dissolus  gardèrent ,  comme  le  reste  »  le  silence  de 
la  honte. 

I.  Memhie  dapreibytérei 
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Dayie  »  demeuré  seal  avec  sa  fille  dans  lA  plaeè  que  la -foule  ve- 
nait de  leur  faire,  prit  la  main  de  Jeanie  ^  et  lai  dit  ayee  une  ex- 
pression de  regard  alustère  qui  révélait  faute  l'émotion  xulérieiire 
de  son  ame  :  —  Vous  entendez  de  vos  oreilles  et  tous  voyee 
de  vos  yeux  à  qui  sont  attribuées  plir  les  moqueurs  leé  erreurs  et 
les  défections  des  fidèles  ;  non  pas  à  eux  seuls  j  mais  à  FËgUse  dont 
ils  sont  membres  et  à  son  chef  invisible  et  sacrée  Nous  pouvons 
donc  bien  prendre  eu  patience  notre  part  d'un  reproche  qui  porte 
si  haut. 

L'homme  qui  avait  parlé  n'était  autre  que  notre  ancien  ianû  le 
laird  de  Dumbiedikes,  dont,  la  bouche,  comme- celle  de  l'ân^  du 
prophète,  s'était  ouverte  par  l'ulrgence  du. cas»  Il  se  joignit  aux 
autres  avec  sa  taciturnité  ordinaire ,  et  les  soîvit  au  trîbœial.  Pe^ 
sonne  n'apporta  le  moindre  obstacle.  On  prétend  même  qu'un  des 
gardes  qui  étaient  à  la  porte  refusa  un  shilling  que  hn  offrit  géné^ 
reusement  le  laird ,  qui  pensait  que  l'argent  rendtout  facile  ;  bmîb 
ce  fait  mérite  confirmatioUé 

En  entrant  dans  l'enceinte  de  la  cour,  ils  la  trouvèrent  remf^e, 
suivant  l'usage,  de  la  foule  ordinaire  des  hommes  de  loi  et  des  oi- 
sifs qui  assistent  à  un  procès ,  les  uns  par  devoir ,  les  autres  par 
^oût.  Des  bourgeois  regardaient  d'un  air  curieux  sans  rien  dire, 
de  jeunes  avocats  allaient  et  venaient ,  riaietit  et  plaisantaient 
<^omikie  s'ils  eussent  été  au  parterre  d'un  théâtre;  d'antres,  assis  sur 
un  banc  à  part ,  discutaient  gravement  la  doctrine  du  crime  par  in- 
terprétation ^ ,  et  sur  le  sens*  précis  du  statut.  Le  banc  du  tribunal 
était  prêt  pour  les  jugeis.  Les  jiirés  étaient  déjà  à  leur  place,  les 
conseillers  de  la  couronne  ^  feuiiletani  leurs  b^e/s  ^  et  leurs  notes 
de  la  déposition  des  témoins  >  avaient  l'air  grave  et  se  parlaienta 
l'oreille  ;  ils  occupaient  un  côté  d'une  large  table  placée  sons  le 
banc  des  juges.  De  l'autre  étaient  assis  les  avocats  à  qui  l'huma- 
nité de  la  loi  écossaise  (plus  libérale  ici  que  celle  d'Angleterre )> 
non  seulement  permet,  mais  encore  enjpint  d'assister  de  leurs  con- 
seils tous  les  accusés.  Nicol  Novit  avait  l'air  affairé  et  important; 
il  ne  cessait  de  parler  au  conseil  du /»an^Z( c'est  ainsi  qu'ouappell^ 
le  prévenu ,  style  de  palais ,  en  Ecosse). 

—  Oii  sera-t-elle  placée?  demanda  au  laird  le  malheureux  père 

I .  Constructive  crime,  crime  dont  toutes  les  circonstances  ne  sont  pas  bien  prouvées,  ou'* 
suffisantes  pour  convaincre  le  prévenu. 

s.  Crown- conselj  les  gens  du  roi,  le  ministère  public. 

4.  Assignations,  et  aussi  résumé  d'une  cause  ;  en  général,  fUeê  dtt proeédMft» 
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d'one  YMX  basse  et  tremblante,  lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  salle. 
Dambiedikes  fit  onsigneà  Novit^  qiii  s'ap{«*oefaa  d'eux  «  et  qui 
leur  montra  un  espace  vacant  à  la  barre  ^  en  face  des  sièges  des 
JQgeSb  II  offrit  de  les  j  Qonduire* 

—  Non  I  s'écaria  Deans ,  non  1  je  ne  puis  me  placer  {M'es  d'elle* 
Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  voie  ;  je  veux  pouvoir  en  détourner 
mes  yeux.  Cela  vaudra  mieux  pour  tous  deux. 

Saddlelree  qui ,  en  voulant  dire  son  mot  an  conseil  de  l'accusée  ^ 
avail  reçu  plus  d'une  fois  l'avis  de  se  mêler  de  ses  afiaires ,  vit 
avec  plaisir  qu'il  avait  une  occasion  de  montrer  son  importance; 
et ,  grâce  à  son  crédit  près  des  liuissiers  i  il  obtint  pour  Deans  et 
sa  file  une  place  dans  un  coin  où  ils  étaient  presque  entièrement 
cachés  par  la  protection  du  banc  des  juges. 

— Il  est  bon  d'avoir  des  amis  en  cour,  dit«ii  au  vieillard,  qui 
n'était  en  état  ni  de  l'écouter  ni  de  lui  répondre.  — •  Sans  moi , 
TOUS  n'auriez  pu  vous  procurer  une  place  comme  celle-ci.  Les 
lords  vont  arriver  incontinent,  et^  ouvrir  insêanUr  la  séance  ;  ils 
n'ont  pas  besoin  de  dore  la  cour  d'une  barrière  comme  dans  les 
cireaits  ^  :  la  haute  cour  oriminelle  est  toujours  close.  — ^  Et  mais , 
poiirl'amoiu:  du  Seigneur,  qu'est-ce  qae  cela?  — :  Jeanie,  vous 
êtes  nu  témoin  cité.  — ^Huissier,  .cette  fille  est  témoin;  —  il  faut 
qu'on  l'enferme  ;  —  elle  ne  saurait  rester  avec  tout  le  monde.  — • 
N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Novit,  qu'il  faut  enfermer  Jeanie 
Deans? 

Novit  fit  un  signe  de  tète  affirmatif ,  et  offrit  à  Jeanie  de  la  con* 
(laire  dans  la  chambre  des  tânoins:  suivant  l'usage  scrupuleux  des 
coars  d'Ecosse,  ils  y  restent  jusqu'à  ce  qu'on  les  appelle  pour  faire 
leur  déposition ,  •  séparés  de  tpu^  ceu^  qui  pourraient  exercer 
quelque  influence  sur  la  déclaration  qu'ils  ont  à  faire,  ou  les  in- 
former de  ce  qui  se  passe  au  tpbunal  pendant  Finstruction  du 
procès. 

—  Cela  est-il  absolument  nécessaire  ?  demanda  Jeanie  qui 
éprouvait  beaucoup  de  répugnance  à  quitter  son  père. 

•^  ImHspensable ,  dit  Saddletree.  Quia  jamais  vu  un  témoin 
rester  dans  la  salle  des  séances?. 

-^ C'est  réellement  une  chose  nécessaire,  dit  M.  Novit;  -r  et 
Jeanie ,  bien  à  contré-cœur ,  se  rendit  dans  la  chambre  des  témoins, 
à  la  suite  de  l'huissier. 

I.  Deux  fois  Tannée,  les  juges  de  la  cour  criminelle  YOQt  pre'sider  les  aêsises  dans  les 
dÎTcr»  circuits  ou  divisions  judiciaires  du  royaume  d'Ecosse. 
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«—C'est  là  ce  qu'on  appelle  séquestrer  un  témoin i  monsieur 
Deans ,  dit  Saddletree  ;  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose  que  de  se- 
questrer  les  biens.  J'ai  été  souvent  moi-même  séquestré  comme 
témoin ,  car  le  shériff  est  dans  l'usage  de  m'appeler  pour  attester 
les  déclarations  par  révélation  anticipée ,  M.  Sharpitlaw  de  même; 
mais  je  p'ai  jamais  eu  mes  biens  séquestrés  qu'une  fois ,  et  il  y  a 
long-temps I  ayant  mon  mariage.  Hais  chut!  chuti  Voici  la  cour 
qui  arrive* 

En  ce  moment  les  cinq  lords  de  la  cour  de  justice  ,  revêtus  de 
leurs  robes  écarlates  bordées  de  blanc ,  entrèrent  dans  la  salle 
précédés  de  leur  massier ,  et  prirent  séance. 

Tout  Tauditoire  se  leva  par  respect  à  leur  arrivée  ;  et  le  bniit 
que  ce  mouvementavait  occasioné  cessait  à  peine  i  qu'il  s'en  éleva 
nubien  plus  considérable ,  causé  par  la  multitude  qui  s'empressait 
d'entrer  par  les  portes  de  la  salle  et  des  galeries ,  ce  qui  annonçait 
que  l'accusée  allait  paraître  à  la  barre.  Les  portes  ne  sont  ouverte 
d*,avance  qu'aux  personnes  qui  ont  droit  d'être  présentes»  ou  a 
celles  qui  occupent  un  rang  dans  la  société  ;  et  le  tumulte  a  lieu 
lorsqu'on  laisse  enti^er  tous  ceux  que  la  curiosité  fait  accourir  à 
l'audience.  La  multitude  de  ces  derniers  se  précipita  i  le  visage  en- 
flammé ,  les  habits  en  désordre,  se  coudoyant  avec  rudesse»  oa 
tombant  les  uns  sur  les  auu*esy  tandis  que  quelques  soldats»  for* 
mant  comme  le  centre  de  ce  flux  et  reflux ,  pouvaient  à  peine  pro- 
curer un  passage  à  l'accusée  jusqu'à  la  place  qui  lui  était  assignée. 
Enfin  le  désordre  fut  apaisé  par  l'autorité  de  la  cour  et  les  efforts 
des  huissiers,  et  la  malheureuse  fille  fut  placée  à  la  barre  du  tri* 
bunal  entre  deux  soldats  qui  avaient  la  baïonnette  au  boutdufiisil, 
pour  y  entendre  la  sentence  qui  devait  décider  de  sa  vie  ou  de  sa 
mort;. 

CHAPITRE  XXII. 


Nous  avons  des  ttatats  et  de»  lob  rigides  — *  (n^ 
nécessaire  à  des  passions  fougueuses  )  que  ooai  stooi 
laissé  dormir  depuis  dix-neufans,  comme  un  ▼!»> 
lion  qui  ne  sort  plus  de  sa  caverne  poaf^aU«'  cbsrciitf 
sa  proie, 

Sbixsfuee.  Mesure  pour  meturt. 


—  EwPHÉiiiE  Deans  ,  dit  le  juge-président  d'un  ton  de  digni^«  où 
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Ton  remarquait  un  mélange  de  compassion,  levez-TOiis>  et  écoutez 
l'accusation  criminelle  intentée  contre  vous. 

L'infortunée  »  qiii  avait  été  comme  étourdie  par  le  tumulte  du 
peuple ,  à  trayers  les  flots  duquel  les  gardes  avaient  eu  peine  à  lui 
frayer  un  passage ,  jeta  des  regards  égarés  sur  la  multitude  de 
têtes  dont  elle  était  environnée,  et  qui  semblait  former,  pour  ainsi 
dire ,  sur  les  murs ,  depuis  le  plafond  jusqu'en  bas ,  une  tapisserie 
livante.  Elle  obéit  comme  par  instinct  à  l'ordre  que  lui  donnait 
une  voix  qui  lui  parut  aussi  formidable  que  le  son  de  la  trompette 
du  jugement  dernier. 

—  Relevez  vos  chevcînx,  Effîe ,  lui  dit  un  des  huissiers  ;  car  ses 

*  

longs  cheveux  noirs,  que,  suivant  la  coutume  d'Ecosse,  les  femmes 
non  mariées  ne  couvrent  jamais  d'un  chapeau  ni  d'un  bonnet,  et 
qu'elle  n'osait  plus  retenir  avec  le  snood  ou  ruban  blanc,  symbole 
de  la  virginité  >  tombaient  sur  son  visage  et  cachaient  presque  en 
tièrement  ses  traita.  En  recevant  cette  espèce  d'avertissement ,  la 
pauvre  fille ^  avec  un  geste  empressé  ,  mais  presque  mécanique , 
sépara  les  belles  tresses  qui  ombrageaient  son  front ,  et  montra  un 
visage  qui ,  quoique  pâle  et  maigre ,  était  si  beau  encore ,  malgré 
sa  profonde  affliction,  qu'il  excita  un  murmure  universel  de  compas- 
sionet  desympathie.  Cette  expression  d'attendrissementlafitsortir 
decette  stupeur  delà  crainte  qui,  dans  le  premier  moment,  avait  fait 
taire  en  elle  toute  autre  sensation,  et  réveilla  dans  son  cœur  le 
sentiment  non  moins  pénible  de  la  honte  attachée  à  la  situation  où 
elle  se  trouvait.  Ses  yeux ,  qu'elle  avait  d'abord  portés  de  toutes 
parts  d'un  air  égaré ,  se  baissèrent,  vers  la  terre,  et  ses  joues,  na- 
guère pâles  comme  la  mort ,  se  couvrirent  d'une  telle  rougeur , 
que  lorsque,  dans  l'angoisse  de  la  honte,  elle  voulut  se  cacher  le 
visage ,  son  cou ,  son  front,  tout  ce  que  ses  mains  délicates  ne  pou- 
vaient voiler,  étaient  écarlates. 

Chacun  remarqua  ce  changement ,  chacun  en  fut  ému,  excepté 
un  seul  homme  :  c'était  le  vieux  Deans,  qui ,  immobile  à  sa  place, 
où  il  ne  pouvait  ni  voir  ni  être  vu  sans  se  lever,  n'en  restait  pas 
moins  les  yeux  fixés  à  terre ,  comme  s'il  eût  craint  d'être  témoin 
oculaire  de  la  honte  de  sa  maison. 

— Ichabod  1  se  dit-il  à  lui-même,  Ichabod  I  ma  gloire  est  éclipsée  ! 

Pendant  qn*il  se  livrait  à  ses  réflexions ,  on  fit  la  lecture  de 
l'acte  d'accusation ,  et  le  président ,  suivant  l'usage ,  demanda  à 
l'accusée  si  elle  se  déclarait  coupable  ou  non  coupable* 

—  Non  coupable  de  la  mort  de  mon  pauvre  enfant ,  répondit- 
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elle  d'une  Toix  dont  les  aceens  doux  et  plaintib,  ajoatant  à  l'io* 
térêt  que  ses  traits  avaient  déjà  inspiré,  firent  naître  une  nouyelle 
émotion  dans  le  cœur  de  tous  les  auditeurs. 

La  cour  invita  ensuite  l'avocat  de  la  couronne  ^  à  plaider  la  re» 
levance ,  c'est-à-dire  à  exposer  les  argumens  en  point  de  droit  et 
Y  évidence  en  point  de  fait  contre  la  prévenue  et  en  sa  fiiveur , 
après  quoi  c'est  une  coutume  de  la  cour  de  prononcer  un  jugement 
préliminaire,  en  renvoyani  la  cause  à  la  connaissance  du  jury  on 
des  assises. 

L'avocat  de  la  couroane  parla ,  en  peu  de  mots ,  de  la  fréquence 
du  crime  d'infanticide^  qui  avait  fait  porter  le  statut  spécial  sons 
la  menace  duquel  l'accusée  se  trouvait.  Il  cita  les  divers  exemples 
dont  quelques-uns  étaient  accompagnés  de  circonstances  atroces , 
qui  avaient  forcé,  malgré  lui,  l'avocat  du  roi  à  essayer  si,  en 
donnant  à  l'acte  du  parlement  porté  pour  prévenir  ce  crime  toute 
l'extension  et  la  force  dont  il  était  susceptible ,  il  ne  pourrait  pas 
le  rendre  plus  rare. 

—  a  Je  crois ,  dit-il ,  pouvoir  prouver ,  par  les  déclarations  des 
témoins  et  celles  de  l'accusée  elle-même ,  qu'elle  est  dans  le  cas 
prévu  par  le  statut.  L'accusée  n'avait  communiqué  sa  grossesse  à 
personne  ;  elle  en  a  elle-même  fait  l'aveu.  Ce  secret  est  le  premier 
point  sur  lequel  se  fonde  la  prévention.  U  conste.de  la  même 
déclaration  qu'elle  a  mis  au  monde  un  enfant  mâle ,  et  dans 
des  circonstances  qui  ne  donnent  que  trop  de  raîaona  de  croire 
qu'il  est  mort  par  les  mains  ou  du  consentement  de  la  malfaen« 
reuse  mère.  »  — ^  Il  n'était  cependant  pas  nécessaire  à  Tavocat 
du  roi  de  donner  des  preuves  positives  que  l'accusée  était  com- 
plice du  meurtre,  ni  même  d'établir  que  l'enfant  avait  périf 
il  lui  suffisait,  pour  soutenir  l'accusation,  qu'il  eût  disparu. 
D'après  la  sévérité  nécessaire  de  la  loi>  celle  qui  cachait  sa  gros- 
sesse, et  se  passait  des  secours  presque  indispenstddes  lors  de  l'ac- 
couchement, était  supposée  avoir  médité  la  mort  de  son  fruit.  A 
moins  qu'elle  ne  parvînt  à  prouver  que  l'enfant  était  mort  natn* 
rellement ,  ou  à  le  produire  en  vie  >  elle  devait  être  déclarée  con* 
pable ,  et  condamnée  à  mort  en  conséquence. 

L'avocat  de  l'accusée,  homme  renonuné  dans  sa  profesaûxii  oe 
prétendit  pas  réfuter  directement  les  argnmens  de  l'ayocat  èa  roi* 

—  «  Il  suffit  à  Vos  Seigneuries,  obaerva-t*il,  de  laivoir  que  telle 

I.  Le  titre  et  les  fonctions  de  lord  advocate^  ou  avocat  de  la  coorooae,  véifOf^^  ^^ 
titre  et  tiu  foncUoDi  de  poi  ayocau -généraux  et  procureurs-ge'nérauz. 
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est  la  loi,  et  le  ministère  public  a  eu  le  droit  de  récdamer  le  cas  de 
/v&t/an^r^/mais  j^espère  atténuer  l'a«cusation.  L'histoire  de  ma 
cliente  est  courte ,  mais  bien  triste.  £Ue  a  été  élevée  dans  ks  plus 
austères  principes  de  la  religion  et  de  la  vertu  ;  c'est  la  fille  d'un 
homme  estimable,  qui ,  dansles  temps  critiques ,  s'estfait  connaître 
par  son  courage  en  souffrant  la  persécution  pour  sa  conscience,  a 
Davie  I>eans  se  leva  par  une  çorte  de  mouvement  convulsif  en 
entendant  parler  de  lui  de  cette  manière ,  et  se  rassit  au  même  in- 
stant en  s'appuyant  la  tête  sur  1^  deux  mains.  Les  avocate  wighi 
présens  à  la  séance  firent  entendre  un  l^r  murmure  d'aiq>roba* 
tien ,  tandis  que  les  torys  au  contraire  se  mordaient  les  lèvres. 

—  a  Quelque  opimon  que  nous  puissions  avoir  des  dogmes  reli- 
gieux de  cette  secte,  continua  l'avocat  qui  sentait  la  nécessité  de  se 
concilier  la  faveur  des  deux  partis,  personne  ne  peut  nier  que  la 
morale  n'en  soit  pure;  et  que  les  enEans  n'y  soient  élevés  dans 
la  crainte  de  Dieu.  C'est  pourtant  la  fille  d'un  tel  homme  qu'on 
citerait  devant  un  jury  pour  la  convaincre  d'un  crime  apparte» 
nant  plutôt  à  un  paya  païen  ou  aux  nations  sauvages  qu'à  un 
royaume  chrétien  et  civilisé.  Je  ne  nierai  pas  que ,  malgré  les 
excellens  principes  qu'elle  avait  reçus ,   la  malheureuse  fiUe 
n'ait  cédé ,  dans  un  moment  de  faiblesse ,  aux  artifices  d'un  sé- 
ducteur qui  cache  sous  un  extérieur  prévenant  une  ame  capable  de 
tons  les  crimes ,  qui  lui  avait  promis  de  l'épouser ,  et  qui  aurait 
peut-être  exécuté  cette  promesse,  si  son  emprisonnement ,  sa  con- 
damnation à  mort,  sa  fiiiie,  et  la  nécessité  de  se  cacher,  n'y  eussent 
Qûs  obstacle.  En  un  mot ,  Messieurs ,  l'auteur  des  malheurs  de  ma 
dieate,  le  père  de  l'enfant  dont  la  disparition  est  un  mystère,  est  le 
trop  célèbre  George  Robertson,  le  comjdice  de  Wilson,  et  le  prin- 
cipal aii^elur  de  Tinsurr^Btion  qui  se  termina  par  la  mort  de  Por^ 
teoQS.  » 

-*-  Je  suis  iSebé  d^interrompre  l'avocat  dans  une  telle  cause» 
dit  le  président,  mais  je  dois  lui  rappeler  que  tons  ces  faits  sont 
étrangers  à  l'aflEaire  dont  il  s'agit. 

L'avocat  répondit  an  président  par  un  saint.  —  11  avait  cru  né- 
cessaire ,  reprit«il ,  de  parler  de,  Robertson ,  parce  que  la  position 
où  se  trouvait  cet  homme  rendait  assez  raison  du  silence  sut  lequel 
l'aiso^t  d»  V€i  a'était  appuyé  pour  prouver  que  sa  cliente  médiu&t 
le  meurtre  de  son  eaCant.  Elle  n'avait  pas  déclaré  à  êes  amies 
qu'elle  avait  été  séduite;  ^-  et  pourquoi  ne  l'avait-elle  pas  feit? 
-—  Parce  qu'elle  espérait  tous  les  jours  que  son  honneur  Ivd  s^ait 
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renda  par  ^elui  qui  le  lui  avait  ravi ,  et  qu'elle  croyait  en  état  et 
dans  l'intention  de  réparer,  eu  l'épousant,  les  torts  dont  il  était 
coupable  envers  elle.  Etait-il  naturel ,  était-il  raisonnable  de  vou- 
loir qu'elle  devînt y^fo  de  se^^  c'est-à-dire  qu'elle  rendît  sa  honte 
publique,  lorsqu'elle  pouvsât  espérer  qu'en  la  cachant  pour  un 
temps  elle  la  voilait  à  jamais?  N'était-il  pas  au  contraire  pardon- 
nable que ,  dans  une  telle  extrémité,  mie  jeune  femme  fut  éloignée 
de  faire  sa  confidente  de  chaque  commère  curieuse  qui  venait  lui 
demander  l'explication  d'un  changement  suspect  survenu  en  elle, 
et  que  les  femmes  de  la  basse  classe ,  les  femmes  de  tous  les  rangs» 
dit  même  l'avocat ,  sont  si  promptes  à  remarquer ,  et  qu'elles  dé- 
couvrent même  là  où  la  chose  n'existe  pas  ?  Etait-il  étrange  qn'Effie 
eût  repoussé  leurs  importunes  questions  par  de  brusques  déné- 
gâtions?  Le  sens  commun  devait  faire  dire  non.  —  Mais  quoique 
ma  cliente  eût  gardé  le  silence  envers  celles  qui  n'avaient  aucun 
droit  d'exiger  qu'elle  leur  fit  part  de  sa  grossesse,  à  qui  même, 
dit  le  savant  avocat,  il  eût  été  imprudent  de  se  confier^  cependant 
j'espère  pouvoir  écarter  cette  difficulté ,  j'espère  obtenir  le  renvoi 
honorable  de  la  pauvre  fille ,  en  prouvant  qu'en  effet  en  temps  et 
lieu  elle  révéla  sa  malheureuse  situation  à  une  personne  plus  digne 
de  cette  confiance.  C'est  ce  qui  arriva  après  la  condamnation  de 
Robertson ,  et  lorsqu'il  était  en  prison  dans  l'attente  du  sort  auquel 
il  échappa  d'une  manière  si  étrange.  Ce  fut  alors  que  y  n'espérant 
plus  la  réparation  de  sa  faute,  et  qu'une  union  avec  son  séduc- 
teur, si  elle  eût  été  probable  ^  aurait  pu  être  regardée  comme  un 
surcroît  de  honte;  —  ce  fut  alors,  j'espère  le  prouver,  que  l'ac- 
cusée s'ouvrit  sur  ses  dangers  et  son  malheur  à  sa  scenr,  jeune 
femme  plus  âgée  qu'elle,  et  fille  d'un  premier  lit,  si  jene  me  trompe. 

—  Si  en  effet  vous  pouvez  nous  prouver  ce  point  y  monsieur  Fair- 
brother ,  dit  le  président 

—  Si  je  puis  le  prouver,  MylordI  reprit  Fairbrother,  j'espère 
non-seulement  servir  ma  cliente ,  mais  dispenser  Vos  Seigneuries 
de  ce  qui  serait  pour  vous  un  pénible  devoir^  et  donner  à  tous  ceux 
qui  m'entendent  la  douce  satisfaction  de  voir  une  personne  si 
jeune,  si  ingénue  et  si  belle,  renvoyée  d'une  accusation  qui  com- 
promet à  la  fois  son  honneur  et  sa  vie. 

Cette  apostrophe  parut  affecter  la  plupart  des  auditeurs^  et  fot 
accueillie  par  un  léger  murmure  d'approbation. 

I .  Coupable  contre  ioi-niéiiie« 
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DeanSy  en  entendant  citer  la  beauté  et  l'innocence  présnmable 
de  sa  fille»  allait  inTolontairement  tourner  les  yeux  sur  elle;  mais, 
se  contraignant  I  il  les  reporta  vers  la  terre. 

—  «Mon  savant  confrère,  l'avocat  du  roi,  continua  Fairbrother, 
ne  partagerait-il  pas  la  joie  générale,  lui  qui  concilie  si  bien  l'hu- 
manité avec  l'accomplissement  de  ses  devoirs?  Je  le  vois  secouer 
la  tête  d'un  air  de  doute ,  et  montrer  du  doigt  la  déclaration  de 
Taccusée.  Je  le  comprends  parfaitement  :  —  il  voudrait  insinuer 
qnele  fait  que  j'avance  ne  s'accorde  pas  avec  les  aveux  d'Euphémie  * 
Beans  elle-même.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  à  Vos  Seigneuries 
que  sa  défense  actuelle  ne  doit  nullement  être  restreinte  dans  les 
bornes  de  ses  premières  déclarations.  Son  jugement  doit  dépendre 
àe  ce  qui  sera  prouvé  ultérieurement  pour  elle  et  contre  elle.  Je 
ne  suis  point  obligé  de  dire  pourquoi  elle  n'a  point  parlé ,  dans  sa 
déclaration ,  de  la  confidence  qu'elle  avait  faite  à  sa  sœur.  Elle 
peut  n'avoir  pas  connu  l'importance  de  ce  fait  ;  elle  peut  avoir 
craint  d'impliquersasœur  ;  ellepeutavoir  oublié  cette  circonstance 
dans  la  terreur  et  le  trouble  qui  l'agitaient.  Il  n'est  aucune  de  ces 
raisons  qui  ne  sufiSse  pour  motiver  cette  réticence.  Je  m'en  tiens 
surtout  à  sa  crainte  erronée  de  compromettre  sa  sœur,  parce  que 
j'observe  que,  par  la  même  tendresse  pour  son  amant  (tout  indigne 
(pi'il  en  est  ),  Euphémie  Deans  n'a  pas  une  seule  fois  prononcé  le 
nom  de  Robertson  dans  son  interrogatoire. 

«  Mais^  Milords,  continua  Faivbroiher,  je  sais  que  l'avocat  du 
roi  exigera  que  je  fasse  accorder  la  preuve  que  j'offre  avec  d'autres 
circonstances  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  nier.  Il  me  demandeira 
comment  concilier  l'aveu  d'Effie  Deaiis  à  sa  sœur  avec  le  mystère 
dont  elle  a  couvert  la  naissance  de  son  enfant,  —  avec  sa  dispa- 
rition ,  et  peut-être  sa  mort  (car  j'admets  tout  ce  qui  est  possible 
et  ce  que  je  ne  puis  réfuter).  Milords,  l'explication  de  ces  con- 
tradictions apparentes  se  trouve  dans  la  douceur ,  et  je  puis  dire  la 
flexibilité  du  sexe.  Les  dulces  Amaryllidis  itte,  comme  le  savent 
Vos  Seigneuries,  sont  aisément  apaisées.  11  n'est  pas  possible  de 
supposer  une  femme  tellement  offensée  par  l'homme  qu'elle  a 
aimé,  qu'elle  ne  conserve  pour  lui  un  fonds  de  pardon  auquel  son 
repentir  réel  ouaffecté  peut  pleinement  avoir  recours  sans  craindre 
de  refus.  Nous  pouvons  prouver,  par  une  lettre ,  que  ce  Robertson, 
da  sein  de  sa  prison  ,  où  il  méditait  sa  fuite,  exerçait  encore  une 
pleine  autorité  sur  l'esprit  de  la  pauvre  Effie ,  dont  il  dirigeait  en 
quelque  sorte  tous  les  mouvemens.  Ce  fut  pour  lui  complaire  que 
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Faecnsée  suivit  nn  plan  de  conduite  tout  o)>po8ë  à  celui  que  ses 
bonnes  intentions  lui  auraient  suggéré  ;  ce  fut  par  ses  insinuations 
que,  lorsque  son  terme  approchait,  au  lieu  de  se  confier  à  sa  fa-* 
niillêy  elle  se  liyra  aux  soins  de  quelque  vil  agent  de  son  coupable 
séducteur  et  fut  conduite  dans  un  de  ces  repaires  secrets  qui ,  à  la 
honte  de  notre  police ,  existent  dans  nos  faubourgs,  o&,  par  l'assis- 
tance d'une  personne  de  son  sexe,  elle  accoucha  d'un  enfant  mâle, 
9Tec  des  circonstances  qui  augmentèrent  encore  l'amertume  des 
souffrances  auxquelles  fut  condamnée  notre  première  mère. 

«  Quelle  était  l'intention  de  Robertson  ?  Il  est  difficile  de  le  de- 
viner. Peut-être  voulait-il  épouser  Effie  Deans ,  car  son  père  est 
dans  l'aisance.  Mais  quant  au  dénouement  de  cette  histoire  et  à  la 
conduite  de  celle  qu'il  avait  placée  auprès  de  Taccnsée^  c'est  ce 
dont  il  est  encore  plus  embarrassant  de  rendre  raison. 

«  Euphémie  fut  attaquée  de  la  fièvre  qui  survient  aux  femmes 
en  couches.  Il  paraît  que  la  personne  qui  la  soignait  profita  de  son 
délire  pour  la  tromper  :  en  revenant  à  elle,  Euphémie  se  trouva 
sans  enfant  dans  ce  séjour  de  l'opprobre  et  de  la  misère.  Son  en- 
fant lui  avait  été  enlevé,  peut-être  dans  de  criminelles  intentions, 
peut-être  a-t-il  été  en  effet  assassiné  !  » 

Ici  Fairbrother  fut  interrompu  par  le  cri  perçant  d'EfSe.  Ce 
ne  fut  qu'avec  peine  qu'on  parvint  à  Idi  rendre  le  calme.  Son 
avocat  profita  de  cette  interruption  tragique  pour  terminer  son 
plaidoyer  en  produisant  de  l'effet. 

—  cr  Milords ,  dit-il ,  dans  ce  cri  douloureux  vous  avezentendn 
l'éloquence  de  l'amour  maternel,  supérieure  à  toutes  mes  paroles: 
—  c'est  Rachel  pleurant  ses  enfans.  La  nature  elle-même  té- 
moigne en  faveur  des  sentimensde  cette  jeune  mère.  Je  n'ajouterai 
pas  un  mot  de  plus  à  cette  voix  du  cœur.  » 

—  Avez- vous  entendu  rien  de  pareil,  laird  Dnmbiedikes?clit 
alors  Saddletree  ;  il  vous  couvrirait  toute  une  bobine  avec  un  bout 
de  fil  :  il  est  dans  le  cas  de  tirer  bon  parti  de  la  déclaration;  il 
suppose  que  Jeanie  DeanS  était  prévenue  par  sa  sœur.  Mon- 
sieur Grosmyloof  fait  peude  cas  de  cette  supposition.  Mais  il  tirerait 
un  gros  oiseau  d'un  petit  œuf  :  il  tirerait  tous  les  poissons  duFrith  '• 
Ah  !  pourquoi  mon  père  ne  m'a-t-il  pas  envoyé  à  Utrecht  !  Mais, 
chut  !  la  cour  va  prononcer  sur  la  reUvance, 

En  effet  les  juges,  après  quelque  mode  de  préambule,  pronon* 

1.  Da'çoUè  d'Edimboorç. 


LA  PRISON  D'EDIMBOURG.  331 

cèrent  leur  jogetnent ,  qui  portait  que  la  prëyention ,  si  elle  était 
prouvée ,  était  suffisante  pour  motiver  les  peines  de  la  loi  ;  et  que 
la  défenae ,  établissant  que  l'accusée  avait  communiqué  sa  si^ 
taation  àéa  sœur,  était  aussi  une  défense  suffisante;  enfin  les  jugea 
soumettaient  ladite  prévention  et  ladite  défenae  an  jugenïent 
d  on  jury* 


CHAPITRE  XXIII. 


Tréi  cqniuble  jage,  mia  Muttaee* 
—  Allons,  prépares -vous. 

Shakspubi.  Le  marchand  de  Vtnisê, 


Ce  n'est  nullement  mon  intention  de  décrire  minutieusement 
les  formes  d'un  procès  criminel  d'Ecosse,  et  j'aurais  peur  de  ne  pas 
être  assez  exact  pour  être  à  l'abri  de  la  critique  de  messieurs  les 
robins  d'Edimbourg  ^  ;  1'  suffit  de  dire  que  l'accusée  fut  traduite 
devant  le  jury,  et  que  le  procès  continua.  On  demanda  de  nouveau 
à  Effie  si  elle  plaidait  non  coupable.  —  Elle  répondit  encore  :  Non 
cotipable ,  avec  le  même  son  de  voix  déchirant. 

L'avocat  de  la  couronne  fit  alors  entendre  comme  témoins  deux 
ou  trois  femmes ,  qui  déposèrent  toutes  qu'elles  s'étaient  aperçues 
dis  la  situation  dans  laquelle  Effie  s'était  trouvée,  qu'elles  lui  en 
avaient  parlé  plusieurs  fois,  en  l'engageant  de  convenir  de  sa  fiiute, 
mais  que  celle-ci  en  avait  toujours  fait  le  désaveu  le  plus  absolu* 

Hais ,  comme  il  arrive  souvent ,  la  déclaration  de  l'accusée  était 
le  témoignage  le  plus  sévère  contre  elle-même. 

Dans  le  cas  où  ces  contes  viendraient  à  être  lus  au-delà  des 
frontières  d'Ecosse ,  il  est  bon  d'informer  nos  lecteurs  qu'il  est 
d'usage  dansxe  pays ,  lorsque  quelqu'un  est  arrêté  sur  une  pré- 
somptipn  de  crime  ^  de  Ini  fiûre  subir  un  interrogatoire  judiciaire 
devant  un  magistrat.  Il  n'est  obligé  de  répondre  à  aucune  des 
questions  qu'on  lui  fait,  et  il  peut  garderie  silence  s'il  juge  qu'il 
soit  de  son  intérêt  de  le  faire.  Mais  toutes  ses  réponses  sont  coup 
statées  par  écrit ,  signées  par  lui  et  par  le  magistrat ,  et  on  les 

I.  L'antenr  éutt  avocat  Itti-mémtt ,  mais  il  Privait  loai  le  toîU  de  TanoDynt. 
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prodoit  contre  lui  lors  de  son  jugement.  Il  est  biçn  «rrai  que  ces 
réponses  ne  sont  pas  produites  comme  des  preirves  directes  de  son 
crime  y  mais  seulement  comme  venant  à  l'appui  de  celles  qu'on  a 
obtenues  d'ailleurs.  Malgré  cette  distinction  subtile ,  introduite 
par  les  praticiens  pour  concilier  cette  forme  de  procédure  avec 
cette  règle  générale  qu'un  homme  ne  peut  porter  témoignage 
contre  tui-mémey  il  arrive  souvent  que  ces  déclarations  de- 
viennent des  moyens  puissans  contre  l'accusé ,  qui  se  trouve  ponr 
ainsi  dire  condamné  par  sa  propre  bouche.  Le  prévenu^  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  a  le  droit  de  garder  le  silence,  mais  il  use  ra- 
rement de  cette  faculté,  parce  qu'il  sent  que  le  refus  de  répondre  à 
des  questions  qui  lui  sont  faites  par  une  autorité  légale  augmente 
les  soupçons  déjà  conçus  contre  lui,  et  qu'il  espère  ,  par  une  ap- 
parence de  franchise  et  par  des  déclarations  spéciéuseSi  déterminer 
le  juge  à  le  remettre  en  liberté.  Mais ,  soit  en  disant  on  peu  trop  la 
vérité  I  soit  en  y  substituant  une  fiction ,  l'accusé  s'expose  souvent 
à  des  contradictions  qui  fournissent  des  armes  contre  lui  dans 
l'esprit  des  jurés» 

La  déclaration  d'Effie  Deans  fut  faite  d'après  d'autres  principes: 
nous  allons  la  citer  ici  dans  les  formes  judiciaires,  et  telle  qu'on  la 
trouve  dans  les  registres  de  la  cour, 

La  prévenue  avoue  une  intrigue  criminelle  avec  un  individa 
dont  elle  désire  cacher  le  nom.»— -Etant  interrogée  sur  ses  raisons 
pour  garder  le  secret  sur  ce  point,  elle  a  déclaré  qu'elle  n'avait 
pas  le  droit  de  blâmer  la  conduite  de  personne  plus  que  la  sienne 
propre ,  qu'elle  voulait  bien  avouer  sa  faute,  mais  ne  rien  dire  qui 
pût  compromettre  un  absent.  Interrogée  si  elle  avait  avoué  sasitna- 
tion  à  quelqu'un ,  ou  préparé  ses  couches,  déclare  que  non  ;  et  étant 
interrogée  pourquoi  elle  s'abstint  de  faire  ce  que  sa  si  tuation  exigeait 
si  impérieusement ,  déclare  qu'elle  était  honteuse  de  parler  à  ses 
amis ,  et  qu'elle  espérait  que  la  personne  mentionnée  par  elle 
pourvoirait  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  son  enfant.  Interrogée  si  la 
personne  le  fit ,  déclare  que  la  personne  ne  le  fit  pas  elle-méine  ; 
mais  que  ce  ne  fut  pas  sa  faute,  car  la  prévenue  est  certaine 
qu'elle  aurait  donné  sa  vie  pour  son  enfant  et  pour  elle.  Interrogée 
sur  les  causes  qui  Tavaient  empêchée  de  tenir  sa  promesse,  déclare 
qu'il  lui  était  impossible  de  le  faire  ,  et  refuse  de  répondre  davan- 
tage à  cette  question.  Interrogée  où  elle  avait  été  depuis  le  temps 
où  elle  avait  quitté  la  maison  de  son  maître,  M.  Saddletree,  jus- 
qu'à son  retour  chez  son  père  la  veille  du  jour  de  son  arrestation) 
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déclare  ne  pas  s'en  souvenir.  Et  l'interrogation  étant  réitérée,  dé- 
clare qu'elle  dira  la  vérité ,  même  pour  sa  perte,  tant  qu'on  ne 
rinterrogerapassnr  les  autres,  et  reconnaît  avoir  passé  ce  temps-là 
dans  la  maison  d'une  femme  de  la  connaissance  de  celui  qui  lui  avait 
indiqué  cet  endroit  pour  y  accoucher,  et  que  là  elle  avait  mis  au 
monde  un  enfant  mâle.  Interrogée  sur  le  nom  de  cette  femme ,  dé- 
clare qu'elle  refiiàe  de  répondre.  Interrogée  sur  le  lieu  où  elle  de- 
meure, déclare  qu'elle  n'en  est  pas  certaine  :  il  était  nuit  quand  elle 
l'avait  conduite  chez  elle.  Interrogée  si  c'était  dans  la  ville  ou  dans 
les  faubourgs ,  déclare  qu'elle  refuse  de  répondre  à  cette  question. 
Interrogée  si,  en  quittant  la  maison  de  M.  Saddletree,  elle  remonta 
la  rae  on  la  descendit,  déclare  qu'elle  refuse  de  répondre  à  cette 
question.  Interrogée  si  elle  avait  jamais  vu  la  femme  avant  d'être 
dirigée  chez  elle  par  la  personne  dont  elle  refuse  de  dire  le  nom , 
déclare  et  répond  qu'elle  ne  croit  pas  l'avoir  jamais  vue.  Interrogée 
si  cette  femme  lui  fut  présentjée  par  ladite  personne  verbalement, 
déclare  n'être  pas  libre  de  répondre  à  cette  question.  Interrogée, 
si  l'enfant  était  vivant,  déclare  que,  —  Dieu  lui  soit  propice  à  elle 
et  à  l'enfant  j  —  l'enfant  était  certainement  vivant.  Interrogée  si 
Tenfant  était  mort  naturellement  après  sa  naissance ,  déclare  ne 
pas  le  savoir.  Interrogée  où  il  est,  déclare  qu'elle  donnerait  sa 
main  droite  pour  le  savoir,  mais  qu'elle  craint  bien  de  n'en  plus 
voir  que  les  os.  Interrogée  pourquoi  elle  le  suppose  mort,  la  pré- 
yenue  pleure  amèrement  et  ne  fait  pas  de  réponse.  Interrogée  si 
la  femme  chez  qui  elle  était  paraissait  avoir  les  connaissances  né- 
cessaires pour  sa  situation ,  déclare  qu'elle  semblait  bien  en  avoir 
^ez;  mais  que  c'était  une  bien  méchante  femme.  Interrogée  s'il 
se  trouvait  chez  elle  d'autres  personnes  qu'elles  deux ,  déclare 
<IQ'elle  croit  qu'il  s'y  trouvait  une  autre  femme,  mais  qu'elle  avait 
la  tête  si  troublée  qu'elle  y  avait  fait  peu  d'attention.  Interrogée 
quand  on  lui  avait  enlevé  son  enfant,  déclare  qu'elle  avait  eu  la 
fièvre  et  le  délire ,  et  que  quand ,  revenue  à  elle-même,  elle  avait 
redemandé  l'enfant ,  la  femme  lui  avait  dit  qu'il  était  mort  ;  qu'elle 
avait  répondu  :  —S'il  est  mort^  on  lui  a  fait  un  mauvais  parti;  que 
la*dessus  la  femme  avait  paru  très  irritée ,  et  l'avait  accablée  de 
Bienaces  et  d'injures;  elle  avait  eu  peur,  et  s'était  traînée  hors  de 
la  maison  dès  que  la  femme  avait  eu  le  dos  tourné ,  et  s'était  ren- 
due à  Saint-Léonard  aussi  bien  qu'on  le  pouvait  dans  son  état.  In- 
terrogée pourquoi  elle  n'avait  pas  conté  son  histoire  à  son  père  et 
a  sa  sœur,  afin  de  faire  chercher  l'enfant  mort  ou  vif,  elle  déclare 
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que  c'était  son  intention  de  le  faire^  mais  elle  n'en  avait  pas  en  le 
temps.  Interrogée  pourquoi  elle  cachait  le  nom  et  la  demeure  delà 
femme ,  Faccusée  garde  le  silence  un  moment ,  et  dit  qu'en  les  fai- 
sant connaître  elle  ne  remédierait  pas  au  mal  qui  était  fait ,  et  en 
pourrait  causer  davantage.  Interrogée  si  elle  aVait  eu  jamais  elle- 
même  quelque  idée  de  faire  périr  son  enfant  par  violence,  répond  : 
—  Jamais  ;  —  que  Dieu  lui  fasse  miséricorde  !  —  et  déclare  de 
nouveau  que  jamais  elle  n'y  a  pensé  dans  sa  pleine  raison  ;  mais 
elle  ne  peut  répondre  des  mauvaises  pensées  que  l'Ennemi  a  pu  Ini 
mettre  dans  la  tête  pendant  qu'elle  était  hors  d'elle-même.  Inter- 
rogée de  nouveau  solennellement ,  déclare  qu'elle  aurait  mieux 
aimé  être  tirée  à  quatre  chevaux  que  dé  faire  le  moindre  mal  à  son 
enfant.  Interrogée,  déclare  que  dans  les;  injures  que  lui  disait  la 
femme,  elle  prétendait  qu'elle  avait  blessé  son  enfant  dans  son 
délire  ;  mais  la  prévenue  croit  que  cela  ne  lui  a  été  dit  que  pour 
l'effrayer.  Interrogée  sur  ce  que  la  femme  lui  ayait  encore  dit ,  de* 
clare  que  lorsque  les  cris  qu'elle  poussait  en  apprenant  qne 
l'enfant  était  mort  lui  firent  craindre  que  les  voisins  ne  l*enten- 
dissent  ;  et  entre  autres  menaces,  elle  lui  dit  que  ceux  qui  avaient 
pu  em^pêcher  l'enfant  de  crier  sauraient  bien  en  empêcher  la 
mère,  si  elle  ne  se  taisait  pas ,  et  que  cette  menace  lui  fttconclore 
que  l'enfant  était  mort  et  elle-même  en  danger  ;  car  cette  femme 
était  une  bien  méchante  femme,  comme  elle  le  jugeait  d'après  son 
langage.  Interrogée ,  déclare  que  la  fièvre  et  son  délire  lui  furent 
occasionés  par  de  mauvaises  nouvelles  ;  mais  refuse  dé  dire  quelles 
étaient  ces  nouvelles.  Interrogée  pourquoi  elle  refuse  de  donner 
des  détails  qui  pourraient  être  utiles  au  magistrat  pour  découvrir 
si  son  enfant  est  mort  ou  \ivant ,  sauver  sa  propre  vie,  et  retirer 
l'enfant  des  mauvaises  mains  où  il  paraît  être  tombé  ,  s'il  vit  en- 
core; et  comme  on  lui  ohserve  que  ses  réticences  ne  sontpasd'ac* 
cord  avec  son  intention  prétendue  de  s'ouvrir  à  sa  sœur,  déclare 
qu'elle  sait  que  l'enfant  est  mort,  ou  que  s'il  vit,  il  y  a  quelqu'oi* 
qui  veillera  sur  lui;  que  quant  à  elle,  sa  vie  est  entre  les  mains  de 
Dieu ,  qui  connaît  l'innocence  de  ses  intentions  par  rapport  à  son 
enfant  ;  qu'elle  avait  le  projet  de  parler  en  quittant  la  maison  de 
.  la  femme;  mais  qu'elle  a  changé  d'avis  à  cause  d'une  chose  qu'elle 
a  apprise  depuis ,  et  déclare  en  général  qu'elle  est  fatiguée,  et  ne 
répondra  plus  ce  jour-là. 

Dans  un  interrogatoire  subséquent ,  Euphémie  Deans  s'en  ré- 
féra à  sa  précédente  déclaration ,  en  ajoutant  sur  la  représentation 


LA  PRISON  D'EDIMBOURG.  235 

d'nn  papier  tronvë  dans  la  malle  qu'elle  avait^  que  c'était  la  lettre 
d'après  laquelle  elle  s'était  confiée  à  la  femme  dont  elle  avait  parlé. 
Cette  lettre  contenait  ce  cpii  suit  : 

«J'ai  trouvé 9  très  chère  Effie,  les  moyens  de  vous  assurer  les 
secours  d'une  femme  qui  est  en  état  de  vous  donner  les  soins  qui 
Yons  seront  nécessaires  dans  la  situation  où  vous  allez  vous  trou- 
Ter.  Elle  n'est  pas  tout  ce  que  je  désirerais  qu'elle  fût,  mais  je  ne 
puis  faire  mieux  dans  ma  position  actuelle,  et  je  suis  forcé  d'avoir 
recours  à  elle  en  ce  moment  pour  vous  et  pour  moi.  Je  suis  dan$ 
une  cruelle  situation ,  mais  ma  pensée  est  libre,  et  je  ne  suis  pas 
sans  espérances.  Je  crois  que  Handie  Dandieet  moi  pourrons  nar- 
guer encore  le  gibet.  Vous  me  gronderez  de  vous  écrire  ainsi,  mon 
petit  Lis  caméronien ,  mais  si  je  vis  assez  pour  vous  servir  de  sou- 
tien ainsi  qu'à  notre  enfant ,  vous  aurez  le  temps  de  gronder.  De 
la  discrétion  surtout.  Ma  vie  dépend  de  cette  sorcière.  Elle  est 
dangereuse  et  rusée,  mais  elle  a  des  motifs  pour  ne  pas  me  trahir. 
Adieu  ,  cher  Lis  :  dans  une  semaine  vous  me  reverrez,  ou  vous  ne 
me  reverrez  jamais. 

«  P.  5.  S'il  faut  que  je  périsse ,  mon  plus  grand  sujet  de  repen- 
tir à  mon  dernier  moment  sera  le  tort  que  j'ai  fait  à  mon  Lis.  » 

ECKe  refusa  de  déclarer  oui  lui  avait  écrit  cette  lettre,  mais  on 
en  savait  assez  pour  ne  pas  douter  qu'elle  n'eût  été  écrite  par  Ro- 
bertson,  et  la  date  se  rapportait  à  l'époque  où  Wilson  et  lui  avaient 
fait  pour  s'évader  de  prison  une  tentative  qui  avait  été  découverte, 
comme  on  Va.  yu  au  commencement  de  cette  histoire. 

La  couronne  ayant  produit  ses  preuves,  ce  fut  le  lourde  l'avocat 
d'EfBe ,  qui  demanda  à  fetireexaminer  les  témoins  qui  devaient  dé- 
poser sur  le  caractère  de  l'accusée.  Tous  en  firent  l'éloge,  mais 
snrtout  mistress  Saddletree ,  qui ,  les  larmes  aux  yeux ,  déclara 
qu'Effie  lui  avait  inspiré  la  même  amitié  que  si  elle  eût  été  sa  fille. 
Tout  le  monde  fut  touché  du  bon  cœur  de  cette  digne  femme ,  ex- 
cepté son  mari ,  qui  dit  tout  bas  à  Dnmbiedikes  : 

—  Votre  Nicol  No  vit  n'y  entend  rien.  A  quoi  bon  amener  ici  une 
femme  pour  pleurnicher?  C'était  moi  qu'il  fallait  citer.  J'aurais  fait 
une  telle  déclaration ,  qu'on  n'aurait  pu  toucher  à  un  cheveu  de  sa  tête. 

—  Eh  mais,  est-il  donc  trop  tard?  dit  le  laird:  je  vais  dire  un 
mot  à  Novit. 

—  Non ,  non  !  reprit  Saddletree  :  ce  serait  une  déclaration  spon- 
tanée, et  je  sais  ce  qui  en  résulterait.  Il  aurait  dû  me  faire  citer 
débita  tempofe.  Et,  sf  essuyant  la  bouche  avec  un  mouchoir  de  soie, 
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d'an  air  d'importance ,  il  reprit  l'attitnde  d'un  anditeor  attentif  et 
intelligent. 

M.  Fairbrother  avertit  alors  brièvement  qa'il  allait  faire  pa- 
raître son  témoin  le  pins  important ,  et  de  la  déclaration  duquel  de- 
pendait  en  grande  partie  le  succès  de  sa  cause.  On  venait  de  voir  ce 
qu'était  sa  cliente  d'après  les  témoins  précédens  ;  et,  si  les  termes 
les  plus  vi£s  de  recommandation  et  même  les  larmes  pouvaient  inté- 
resser à  son  sort,  elle  avait  déjà  obtenu  cet  avantage  ;  il  devenait 
nécessaire  cependant  de  produire  des  preuves  plus  positives  de  son 
innocence  que  celles  qui  résultaient  de  ces  rapports  en  sa  faveur, 
et  c'étaient  ces  preuves  qu'il  allait  obtenir  de  la  bouche  de  la  per- 
sonne à  qui  elle  avait  communiqué  sa  situation,  —  de  labonche  de 
sa  confidente  naturelle,  —  de  sa  sœ.ur.  —  Huissier ,  faites  compa- 
raître Jeane  eu  Jeanie  Deans ,  fille  deDavie  Deans ,  nourrisseorde 
vaches  laitières  à  Saint-Léonard's-Graigs. 

A  ces  mots ,  Effie  se  tourna  vivement  du  côté  par  oii  sa  soem*  de- 
vait entrer,  et ,  quand  elle  la  vit  s'avancer  lentement,  précédée 
par  un  huissier ,  vers  la  table,  ses  bras  tendus  vers  elle ,  ses  che- 
veux épars ,  ses  yeux  en  larmes ,  semblaient  dire  à  sa  sœur  :  —  0 
Jeanie  ,  sauvez-moi  I  sauvez-moi  I 

Par  un  sentiment  différent,  mais  d'accord  avec  son  caractère 
fier  et  stoïque,  le  vieux  Deans ,  quand  il  entendit  appeler  sa  fille, 
prit  un  nouveau  soin  de  se  cacher  à  tous  les  yeux  ;  et  quand  Jea- 
nie^ en  entrant ,  jeta  un  coup  d'œil  timide  du  côté  où ellesavait 
qu'il  était  placé,  il  lui  fut  impossible  de  l'apercevoir. 

Il  s'assit  auprès  de  Dumbiedikes  en  changeant  de  côté,  se  tordit 
les  mains ,  et  dit  tout  bas  :  —  Ah  I  laird ,  c'est  là  le  plus  pénible  de 
tout  ;  —  si  je  puis  surmonter  la  douleur  de  ce  moment,  -r  Je  sens 
ma  tête  qui  se  trouble  ;  mais  mon  divin  maître  est  fort  si  son  servi- 
teur est  faible.  —  Après  une  courte  prière  mentale,  il  se  releva, 
comme  incapable,  dans  son  impatience,  de  garder  long-temps  la 
même  posture,  et  peu  à  peu  il  se  retrouva  à  la  place  qu'il  avait 
quittée. 

Jeanie  cependant  s'était  avancée  vers  la  table ,  et,  ne  pouvant 
contenir  son  affection,  elle  tendit  tout  à  coup  la  main  à  sa  sœur. 
Effie  était  à  si  pende  distance,  qu'elle  put  la  saisir  avec  les  siennes, 
l'approcher  de  ses  lèvres ,  la  couvrir  de  baisers ,  et  la  mouiller  de 
ses  larmes  avec  la  tendre  dévotion  qu'éprouve  un  catholique  pour 
l'ange  gardien  descendu  des  cieux  pour  le  sauver.  Jeanie,  se  ca- 
chant le  visage  avec  son  autre  main ,  pleurait  amèrement.  Cette 
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vae  aurait  touché  un  cœur  de  pierre  :  plusieurs  des  spectateurs 
répandirent  des  larmes ,  et  il  se  passa  quelque  temps  ayant  que  le 
président  lui-même  fût  assez  maître  de  son  émotion  pour  dire  au 
témoin  de  se  calmer  ^  et  à  la  prisonnière  de  s'abstenir  de  ces  mar- 
ques d'affection  y  qui,  quoique  bien  naturelles  >  ne  pouvaient  lui 
être  permises  en  ce  moment. 

n  lui  fit  alors  prêter  serment  solennel  —  de  dire  la  vérité  ^  de 
ne  rien  cacher  de  la  vérité  sur  tout  ce  qu'elle  savait  ^  sur  tout  ce 
<fâ  lui  serait  demandé ,  et  comme  elle  répondrait  à  Dieu  même  le 
jour  du  jugement:  serment  auguste  qui  manque  rarement  de  faire 
impression  sur  les  bommes  les  plus  corrompus»  et  qui  pénètre  les 
plos  justes  d'une  crainte  respectueuse.  Jeanie  le  répéta  à  voix 
basse  y  mais  distincte  »  après  le  président ,  qui  lui  en  dictait  les 
termes;  car ,  dans  les  cours  d'Ecosse ,  c'est  lui,  et  non  un  officier 
inférieur  de  justice,  qui  est  cbargé  de  guider  le  témoin  dans  cet 
appel  solennel,  véritable  sanction  de  son  témoignage.  Elevée  dans 
la  crainte  de  la  Divinité ,  Jeanie  ne  put  le  prononcer  sans  une  vive 
émotion,  et  elle  sentit  une  force  intérieure  qui  l'élevait  au-dessus 
de  toutes  les  affections  terrestres ,  et  qui  ne  lui  permettait  de  pen- 
ser qu'à  celui  dont  elle  venait  de  prendre  le  nom  à  témoin  de  la  vé- 
rité de  ce  qu'elle  allait  dire. 

L'importance  dont  devait  être  son  témoignage  détermina  le  pré- 
sident à  lui  adresser  quelques  mots. 

—Jeune  femme,  lui  dit-il,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  dire  que, 
quelles  qu'en  puissent  être  les  conséquences,  la  vérité  est  ce  que 
voDs  devez  à  votre  pays ,  à  la  cour ,  à  vous-même ,  et  au  Dieu  dont 
vons  venez  d'invoquer  le  nom.  Prenez  le  temps  qui  vous  «era  né- 
cessaire pour  répondre  aux  questions  qui  vont  vous  être  faites  par 
cet  avocat  (montrant  l'avocat  d'Effie),  mais  n'oubliez  pas  que,  si 
TOUS  vous  écartez  de  la  vérité,  vous  en  répondrez  dans  ce  monde 
^  dans  l'antre.    . 

On  lui  fit  ensuite  les  questions  d'usage:  si  elle  n'était  influencée 
ni  par  les  promesses  ni  par  les  menaces  de  qui  que  ce  fut;  si  per- 
sonne ne  lui  avait  dicté  la  déclaration  qu'elle  venait  faire  ;  enfin , 
sielle  n'avait  ni  haine  ni  ressentiment  contre  l'avocat  de  Sa  Majesté, 
contre  lequel  elle  était  citée  en  témoignage;  demandes  auxquelles 
elle  répondit  tour  à  tour  négativement ,  mais  qui  scandalisèrent  le 
vieux  Deans,  ignorant  que  c'était  une  affaire  de  forme. 

—  Ne  craignez  rien  !  s'écria-t-il  assez  haut  pour  être  entendu , 
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ma  fille  n'est  pas  comme  la  yeuTe  de  Tékoah  :  persomie  n'a  mis 

des  paroles  dans  sa  bouche. 

Un  des  juges ,  qui  connaissait  peut-être  les  livres  des  prooès- 
yerbaux  mieux  que  le  livre  de  Samuel ,  demanda  tout  bas  au  pré- 
sident  s'il  ne  conviendrait  pas  de  faire  une  enquête  conure  cette 
veuve  qui  lui  paraissait  être  une  suborneuse  de  témpins.  Hais  le 
sage  président  I  plus  versé  dans  la  connaissance  de  l'Ecritmre»  fit 
tout  bas  à  son  savant  confrère  l'explication  de  cette  phrase. 
Le  délai  qu'occasiona  cet  incident  procura  à  Jeaoié  Deans 
les  moyens  de  recueillir  ses  forces  pour  la  tâche  pénible  qu'elle 
avait  à  remplir. 

Fairbrother  »  qui  ne  manquait  ni  de  pratique  ni  d'intelligence, 
vit  la  nécessité  de  donner  à  Jeanie  le  temps  de  retrouver  toute  sa 
présence  d'esprit.  Il  avait  quelque  soupçon  qu'elle  venait  rendre 
un  faux  témoignage  pour  sauver  la  vie  de  sa  sœur.  —  Hais  après 
tout ,  pensait-il ,  c'est  son  affaire  ;  la  mienne  est  de  lui  donner  le 
temps  de  se  remettre  de  son  agitation ,  afin  qu'elle  puisse  répondre 
cat^oriquement  aux  questions  que  je  sois  obligé  de  lui  faire. 
Valeaâ  quaniàm. 

En  conséquence,  il  commença  son  interrogatoire  par  qndqaes 
questions  insignifiantes  qui  ne  pouvaient  causer  ni  embarras  m 
émotion. 

—  Etes- vous  sœur  de  la  prisonnière? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Sœur  germaine  ? 

—  Non ,  Monsieur  9  nous  sommes  de  différentes  mères. 

—  Vous  êtes  plus  âgée  que  votre  sœur  ? 

—  Oui,  Monsieur,  —  etc. ,  etc. 

Après  ces  questions  préliminaires  et  quelques  antres  qui  n'é* 
talent  pas  plus  importantes ,  l'avocat,  jugeant  qu'elle  devait  alors 
être  suffisamment  familiarisée  avec  sa  situation ,  lui  dismanda  si» 
dans  les  derniers  temps  du  séjour  d'Effie  chez  mistress  Saddie- 
tree ,  elle  ne  s'était  pas  aperçue  d'une  altération  dans  la  santé  de 
sa  sœur. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Jeanie. 

—  Et  elle  vous  en  a  sans  doute  dit  la  cause?  continua  Pavecat 
d'un  ton  d'aisance  qui  semblait  la  conduire  à  la  rëpimse  qa'dle 
devait  faire. 

—  Je  suis  fâché  d'interrompre  mon  confirère ,  dit  l'avocat  delà 
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conroime  en  seleyaut  ;  mais  je  demande  à  la  cour  &i  cette  question 
peut  être  faite  de  cette  manière. 

-—  S'il  faut  discuter  ce  points  dit  le  président ,  je  tais  faire  reti- 
rer le  témoin. 

Le  barreau  d'Ecosse  se  fait  généralement  un  scrupule  d'adres- 
ser à  un  témoin  une  question  de  manière  à  lui  donner  à  entendre 
quelle  est  la  réponse  qu'pn  attend  de  lui.  Cette  délicatesse  »  quoi- 
que partant  d'un  excellent  principe ,  est  pourtant  quelquefois 
poussée  trop  loin,  car  un  avocat  qui  a  de  la  présence  d'esprit 
peut  toujours  éluder  la  difficulté  qu'on  lui  fait^  et  c'est  ce  qui 
arriva  en  cette  occasion. 

—  Q  n'est  pas  nécessaire,  Milord»  répondit  Fairbrotfaer^  de 
faire  perdre  le  temps  de  la  cour  ;  puisque  l'avocat  du  roi  croit  de- 
Toir  critiquer  la  forme  de  ma  dernière  question ,  je  vais  la  mettre 
en  d'autres  termes.  Dites-moi ,  miss  Deans,  avez-yous  fait  quelques 
questions  à  votre  sœur  quand  vous  vous  êtes  aperçue  de  son  état 
de  souQirance  ?  Prenez  courage  I ....  Eh  bien  ? 

—  Je  lui  ai  ÙGomiAé  ce  qu'elle  avait. 

— Fprt  bieni  Calmez- vous.  Prenez  le  temps  de  répondre.  Et 
que  vous  a-t-elle  répondu  ? 

Jeanie  garda  le  silence»  et  don  visage  se  couvrit  d'une  pâleur 
mortelle.  Ce  n'est  pas  ({u'elle  balançât  sur  la  réponse  qu'elle  avait  à 
&ire.  L'idée  d'un  parjure  ne  pouvait  entrer  dans  son  esprit;  mais 
il  était  bien  naturel  qu'elle  hésitât  à  anéantir  la  dernière  espàrance 
de  sa  sœur. 

—  Prenez  courage  9  reprit  Fairbrother;  je  vous  demande  ce 
qu'elle  vous  a  répondu. 

—  Rien,  répondit  Jeanie  d'une  voix  presque  éteinte,  mais  qui 
fut  entendue  dans  toutes  les  parties  de  la  salle  d'audience ,  tant  il 
Fanait  un  profond  silence  pendatit  Fintervalle  qui  s'était  écoulé 
entre  la  question  que  l'avocat  avait  faite  et  la  réponse  qu'il  avait 
reçue. 

Fairbrother  diangea  de  visage ,  mais  il  ne  perdit  pas  cette  pré- 
sence d'esprit  qui  est  souvent  aussi  utile  dans  une  affaire  litigieuse 
que  dans  une  bataille.  —  Rien  ?  reprit-il.  Sans  doute ,  lorsque  vous 
l'interrogeâtes  poiur  la  première  fois  ;  mais  ensuite  elle  vous  confia 
sa  situaûon  ? 

nfitencore  cetÈequestiond'un  ton  propre  à  lui  faire  comprendre 
toute  l'impottanec  de  sa  réponse,  si  dile  ne  l'avait  déjà  bien  com« 
prise*  Mais  la  glace  était  rompue  ;  Jeanie  hésita  moii^  que  la  pre- 
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mière  fois,  et  répondit  assez  promptement:  —  Hélas!  Monsieur, 
jamais  elle  ne  m'en  a  dit  an  seul  mot. 

Un  profond  gémissement  rompit  le  silence  qui  régnait  encore 
dans  l'assemblée  :  c'était  le  malheureux  père  qui,  en  dépit  de  sa 
fermeté,  ne  put  résister  au  coup  qui  foisait  évanouir  le  peu  d'es- 
pérance qu'il  conservait  encore  malgré  lui ,  et  il  j  tomba  sans  con- 
naissance sur  le  plancher  aux  pieds  de  sa  fille  épouvantée. 

L'infortunée  prisonnière  l'aperçut.  —  Mon  père  !  s'écria-tp-elle 
en  luttant  avec  les  gardes  qui  la  retenaient;  —  laissez-moi,  laissez- 
m(M  1  leur  dit-elle  :  je  veux  le  voir,  je  le  verrai  1 11  est  mort  I  c'est 
moi ,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  ! 

Son  air  de  désespoir ,  ses  accens  déchirans  émurent  tout  l'andi- 
toire ,  et  retentirent  long-temps  dans  tous  les  cœurs. 

Dans  ce  moment  d'angoisse  et  de  confusion  générales ,  Jeanie 
ne  perdit  pas  cette  supériorité  d'ame  qui  la  distinguait.  Elle  cou- 
rut au  vieillard.  —  C'est  mon  père  !  dit-elle  à  ceux  qui  voulaient  la 
retenir.  Quel  autre  que  moi  a  le  droit  de  le  soulager  ?  Et,  écartant 
ses  cheveux  blancs ,  elle  se  mit  à  frotter  ses  tempes. 

Le  président ,  essuyant  plusieurs  fois  ses  larmes,  ordonna  qn'on 
transportât  Deans  dans  une  chambre  voisine ,  et  qu'on  lui  donnât 
tous  les  soins  qu'exigeait  sa  situation.  La  prisonnière  suivit  des 
yeux  son  père  porté  par  deux  huissiers ,  et  sa  sœur  qui  l'accom- 
pagnait ;  mais ,  dès  qu'ils  furent  sortis ,  elle  sembla  puiser  un  nou- 
veau courage  dans  son  isolement  même  et  dans  l'excès  de  son  dés- 
espoir. 

—  J'ai  bu  le  plus  amer  de  la  coupe ,  dit-elle  en  s'adressant  à  la 
cour  d'un  ton  ferme;  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  Milords,  je  sois 
prête  à  aller  jusqu'au  terme  de  cette  affaire  ;  le  jour  le  plus  pénible 
doit  avoir  sa  fin. 

Le  juge,  qui,  il  faut  le  dire  à  son  honneur ,  avait  partagé  le 
sentiment  de  pitié  que  tout  l'auditoire  avait  éprouvé,  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  mouvement  de  surprise  en  entendant  la  prisonnière  le 
rappeler  à  ses  fonctions.  11  demanda  à  M.  Fairbrother  s'il  avait 
d'autres  témoins  à  faire  entendre ,  et  celui-ci  répondit  négative- 
ment d'un  air  triste. 

L'avocat  du  roi  parla  au  jury,  au  nom  de  la  couronne;  il  dit  en 
peu  de  mots  :  —  Que  personne  ne  pouvait  être  plus  touché  que  loi 
de  la  scène  [aCBigeante  qu'on  venait  de  voir.  Alais  que  c'était  b 
conséquence  des  grands  crimes  d'entri^er  la  ruine  et  le  désespoir 
de  tous  ceux  qui  étaient  liés  avec  les  criminels.  U  fit  un  simple  ré- 
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^amédes  preuves,  pour  montrer  que  toutes  Ie3  circonstances  de 
l'affaire  répondaient  à  celles  qu'exigeait  le  statut  invoqué  contre 
l'infortunée  prisoimière  ;  le  conseil  de  l'accusée  avait  échoué  com- 
plètement en  voulant  prouver  qu'Euphémie  Deans  aVait  commu- 
niqué sa  situation  à  sa  sœur  :  quant  à  la  bonne  conduite  précé- 
dente d'Effie  y  c'était  une  observation  pénible  à  faire  que  de  dire 
que  les  fenTmes  qui  possédai|gnt  l'estime  du  monde ,  et  à  qui  cette 
estime  était  justement  précieuse ,  étaient  celles  qui  étaient  le  plus 
fortement  tentées  de  commettre  le  crime  d'infanticide ,  par  la 
crainte  iïQ  la  lio'nté  ^t  des  censiires  du  monde.  Lui,  avocat  du  roi, 
il  n'avait  aucun  doute  sur  le  meurtre  de  l'enfant.  Il  se  fondait  sur 
les  déclarations  incohérentes  de  la  prévenue  et  ses  refus  de  ré- 
pondre sur  certains  articles,  tandis  qu'il  semblait  avantageux  pour 
elle  autant  que  jaaturel  de  s'expliquer  avec  franchise.  Il  ne  doutait 
pas  davantage  de  la  complicité  de  la  mère  :  quelle  autre  qu'elle 
avait  intérêt  à  cet  acte  inhumain  ?  Certes  ;  niRoberfson,  ni  l'ar- 
gent de  Rôbertson  chez  qui  elle  était  accouchée ,  ne  pouvaient  être 
tentés  de  commettre  ce  crime ,  si  cç  n'est  à  cause'  d'elle ,  avec  sa 
connivence',  et  pour  sauver  sa  réputation.  Mais  la  loi  n'exigeait 
pas  que  le  meurtre  fut  prouvé ,  non  plus  que  la  complicité  de  la 
mère.  Le  but  de  la  loi  était  de  substituer  une  snite  de  présomptions 
à  la  preuve  complète  qu'il  était  difficile  d'obtenir  dans  ces  cas-là. 
Les  jurés  pouvaient  lire  le  statut,  et  ils  avaient  aussi  Vd^leiïditcvi* 
^^\xo\i  et  V interlocutoire  de  relevance  pour  les  guider  on  point  de 
droit.  Il  s'en  remettait  à  la  conscience  des  jurés  pour  décider  s'il 
n'avait  pas  raison  de^ réclan^er  un  arrêt  de  culpabilité. 

L'avocat  de  ^accusée ,  trompé  par  la  déclaration  de  son  témoin 
le  plus  important ,  n'avait  plus  que  peu  de  choses  à  dire  ;  mais  il 
combattit  jusqu'à  la  fin  avec  courage  et  persévérance;  il  osa  cen- 
stu'er  la  sévérité  de  la  loi  elle-mêm^. 

—  Ordinairement,  dit-il,  la  preniièrç  chose  requise  de  l'accusa- 
teur public  est  de  prouver ,  sans  équivoque ,  que  le  crime  désigné 
dans  l'accusation  a  été  commis  :  c'est  ce  que  les  juristes  appellent 
prouver  le  corpus  délie ti  (  le  corps  dn  délit  ) .  IMais  ce  statut ,  avec  les 
meilleures  intentions  et  par  une  juste  horreur  pour  le  crime  contre 
nature  d'infanticide  y  tisque  de  causer  le  plus  cruel  des  meurtres,  la 
mort  d'une  personne  innocente,  pour  venger  uii  meurtre  qui  peut- 
être  n'a  pas  eu  lieu.  Je  suis  si  loin  de  reconnaître  la  probabilité  de 
la  mort  violente  de  l'enfant ,  qu'on  ne  peut  même  me  certifier  que 
cet  enfant  ait  jamais  vécu. 
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L'avocat  du  roi  en  appela  à  la  dcclaiation  de  Vaccnsié<e;  à  cela 
M.  Fairbrotliér  répoiulit  : 

— UneJéclaralion  faite  daitôuii  inomem  de  terreur,  d'augoisse, 
et  presque  de  délire,  ue  saurait  être  ua  témoignage  raisonnable 
contre  celui  qui  l'a  faite  :  mon  savant  confrère  'ne  l'ignore  pa^.  Il 
est  vrai  qu'une  conf fission  judiciaire,  eu  présence  des  jm^^  de  paix 
^  eux-mêmes,  est  la  plus  forte  des  preuves,  puisqi^e'la  loi  dit:/» 
conJitentemnuUœ  sunt  partes  jiidicà  ;  mais  cela  n'est  vrai  que  de 
la  confession  judiciaire ,  et  par  ces  mots  la  loi  entend  Ja  confession 
faite  en  présence  des  juges  de  paix,  avec  enquête  lé^al^.  Quant 
aux  confessions  extrajudîçiaires ,  tous  les  auteurs  soutiennent  avec 
les  illustres  Farinaci  \  et  MatJiews  ^  que  confessia  extfajudicialis 
in  se  nulla  est ,  et  qaod  nulhm  est  non  potest  athninUulari,  C'est 
une  confession  totalement  vide ,  sans  effet  ni  force  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin,  et  nullement  admissible.  :Jl  fjsiut  donc 
laisser  de  côté  la  confession  extrajudiciaire,  comme  réduite  à  néant, 
et  le  ministère  public  doit  prouver  d'abord  qu'un  enfant  est  né 
avant  d'établir  qu'il  a  été  tué.  Si  quelque  jqaembre  du  jury  trouve 
que  c'est  là  donner  au  statut  un  sens  bien  restreint ,  qu'il  considère 
que  ce  statut  de  pénalité  est  si  sévère,  qu'il  ne^urait  être  ^cueilli 
saris  une  certaine  défaveur.  . 

Fairbrotber  conclut  son  plaidoyer  par  une  pérpraiso»  élégante 
fondée  sur  la  scène  dont  on  venait  d'être  témoin  ^  ^et  pendfijaf  cette 
péroraison  Saddlelree  s'endormit.  , 

Ce  fat  alors  le  tour  du  juge-président  de  faire  son  allocution  aax 
jurés;  il  s'en  acquitta  avec  clarté  et  bi*ièvement.' 

—  «  C'est  au  jury  d'examiner  si  l'avocat  du  roi  a  bien  soutenu 
l'accusation  -^  quant  à  moi ,  je  le  dis  avec  nn  regret  sincère,  il  ne 
me  reste  pas  le  moindre  doute  sur  \^  verdict  qu'appjcile  l'enquête 
judiciaire.  Je  ne  suivrai  pas  l'avocat  de  l'accusée  dans. ses  «J)i«c- 
lions  contré  le  statut  du  roi  Guillaume  et  de  la  reine  Marie.  Le  de- 
voir du  jury,  comme  le  mien,  est  de  juger  d'après  les  lois,  telles 
qu'elles  sont ,  et  non  de  les  critiquer,  de  le$  éludier,  ou  mêm?  de 
les  justifier.  Dans  une  affaire  .civile,  je  n'aurais  pias  periw  qu'un 
•  avocat  plaidât  la  cause  de  son  client  contre  la  loi  elle-iÀêw<?i;  mais, 
dans  une  cour  criminelle,  voulant  accorder  tome  latûtwte  à  la  dé- 
fense, jene  l'ai  pas  interrompu.  La  loi  act4Qlle  aéjjé  juustiméep^r  la 


I.  Célèbre  jurisconsuhe  italien,  qui  plaida  dans  la  fameuse  affaire  Cenci. 
•   3.   Matthieu  A^ito^  jurif COI 
Farinella  ;  mais  peu  cité  aujoa 


a .  Matthieu  Alfliio,  juri|con»ulte  napolitain  ,'jctt>*  awstoritai  valet  pro  ràitle,  dit  de  loi 
rinella  ;  mais  peu  cité  aujourd'hui. 
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sagesse  de  iifos  pères  pour  arrêter  les  progriès  alarinaus  d'uii  crime 
époavantable ;  si  elle  est  trouvée  trop  sévère,  elle  sera  modifiée 
par  la  législature  :  ji|sqi9e4à  c'est  la  loi  du  pays,  la  règle  de  la  cour,, 
et,  d'après  votre  serinent,  ce  doit  être  celle  du  jury.  On  ne  peut 
mettre  en  doute,  la  situation  de  la  ndalheureuse  fille  :  elle  4  fait  un 
enfant ,  l'en&nt  a  disparu  ;  ce  sont  là  des  faits.  Le  savant  avocat  n'a 
pu  prouver  qu'elle  eût  comoiuniqué  sa  grossesse  ;  toutes  les  circon- 
stances du  Statut  sont  donc  réunies.  Le  savant  avocat  aurait  voulu 
infirmer  la  propre  confession  de  l'accusée  :  c'est  la  ressource  ordi- 
naire de  tout  avocat  qui  voit  son  client  compromis  par  ses  propres 
déclarations  ;  mais  la  loi  d^Ecosse  a  prêté  un  certain  poids  à  ces  dé- 
clarations ^  quoique  0xtrajudiciaires  en  quelque  sorte.  C'est  ce  qui 
est  évidentp^  l'usage  de  l'avocat  du  roi  de  s'en  servir  pour  a|^oyer 
en  grande  partie  ses  conclusions  ;  quiconque  a  entendu  lès  témoins 
qui  ont  décrit  l'état  de  la  jeune  fille  avant  son  départ  de  la  maison 
de  Saddletree,  et  son  état  quand  elle  y  est  revenue,  né  pourrait 
douter  de  la  grossesse  et  de  l'accouichçment.  Son  pr<^re  aven 
n'est  donc  plus  un  témoignage  isolé ,  mais  appuyé  par  les  pircou- 
stances.les  plus  Ibrtes. 

s  Je  ne  vous'&is  pas  ces  observations,  ajouta  le  président,  dans 
la  vue  d'influer  sur  votre  opinion.  La  scène  de  détresse  domes^ 
tique  que  nous  avons  sous  les  yeux  m'a  ému  autant  que  qui  que  ce 
soit  dans  l'apditoire;  jamais  je  n'avais  senti  comme  aujourd'hui 
combien  il  est  quelquefois  pénible  de  s'acquitter  de  squ  devoir  ;  et 
si,  sans  blesser  les  lois  divines  et  humaines,  sans  trahir  votre 
propre  conscience,  vous  pouvez  donner  une  déclaration  favorable 
à  la  prisonnière  ^  je  me  réjoukài  d'être  déchargé  du  siurplus  d«  la 
tâche  que  je  craips  d'avoir  à  remplir»  » 

Les  jurés ,'  après  avoir  entendu  l'ei&hbrtation  du  jdge ,  se  retirè- 
rent daps  la  salle  de  leurs  délibérations ,  précédés  d'un  huissier  de 
la  coor. 

CHAPITRE  XXIV. 


Impitoyables  lois,  prenez  votre  victime  I 
Puits*  &  son  irepefUir  le  ciel ,  ^aA%  sa  merci , 
A£cpr(fer  le  pardon  qu'on  lai  refuse  ici  1 

Ànonjrme. 


Les  jurés  restèrent  une  heure  à  délibérer*  En  rentrant  dan^la 

16. 
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salle  d'audience,  ils  la  traversèrent  à  pas  lents,  comme  des  hommes 
chargés  d'une  terrible  responsabilité ,  et  qui  avaient  à  s'acquitter 
d'un  devoir  douloureux.  Un  silence  profond ,  grave  et  solennel, 
régna  dans  l'auditoire. 

—  Avez- vous  choisi  votre  chancelier  ?  Ce  fat  la  première  ques- 
tion du  juge. 

Le  foreman  (ou  chef  du  jury),  qu'on  nomme  en  Ecosse  le  chan- 
celier du  jury ,  s'avança  vers  le  président,  et  après  l'avpir  salué 
respectueusement ,  lui  remit  un  papier  cacheté ,  contenant  la  dé- 
claration du  jury.  Les  jurés  restèrent  debout  tandis  que  le  prési- 
.dent  ouvrijt  le  paquet ,  lut  à  voix  basse  la  déclaration ,  et  la  remît 
d'un  air  de  gravité  mélancolique  au  greffier  de  la  cour,  pour  qu'il 
la  transcrivît  sur  les  registres.  Il  restait  une  dernière,  forme  à 
remplir,  forme  de  peu  d'importance  en  elle-même ,  mais  qui  fait 
impression  sur  l'esprit ,  attendu  les  circonstances  dans  lesquelles 
on  l'emploie.  Une  bougie  allumée  fut  placée  sur  le  bureau,  et 
lorsque  la  déclaration  eut  été  transcrite,  on  la  remit  sons  enve- 
loppe, le  président  la  scella  de  son  cachet  pour  qu'on  la  déposât 
ensuite  aux  archives  suivant  l'usage.  Comme  toutes  ces  formalités 
s'accomplissent  en  silence,  l'action  d'éteindre  la  bougie  semble 
faire  préjuger  aux  spectateurs  qu'ainsi  s'éteindra  bientôt  la  vie  de 
l'infortuné  qui  va  être  condamné.  C'est  le  même  sentiment  qu'on 
éprouve  en  Angleterre  quand  on  voit  le  jugejse  couvrir  de  sa  toque 
fatale  ^  Le  président  ordonna  alors  àEuphémie  Deans  d'écouter 
la  lecture  du  verdict  du  jury. 

Après  les  premiers  mots  du  protocole  obligé ,  le  verdict  disait 
que  le  jury  ayant  fait  choix  de  John  Kirk  pour  chancelier,  et  de 
Thomas  Moore  pour  secrétaire ,  avait ,  à  la  pluralité  des  voix , 
trouvé  Euphémie  Deans  coupable  du  crime  dont  elle  était  accusée, 
mais  qu'attendu  sa  grande  jeunesse  et  les  circonstances  ^e  l'af* 
faire,  il  suppliait  la  cour  à  l'unanimité  de  la  recommander  à  la  clé- 
mence du  roi. 

—  Messieurs ,  dit  le  président,  vous  avez  fait'  votre  devoir,  un 
devoir  pénible  pour  des  hommes  pleins  d'humanité  comme  vous. 
Je  ne  manquerai  pas  de  transmettre  votre  recommandation  au  pied 
du  trône;  mais  je  dois  vou$  prévenir  que  je  n'ai  pas  le  plus  léger 
espoir  que  la  grâce  de  la  coupable  soit  accordée.  Vous  savez  qne 
ce  crime  s'est  multiplié  en  ce  pays ,  et  il  n'y  a  nul  doute  qu'on  ne 

t .  Les  président  de*  tribunaux  criminel»  en  Aogl.eterrt  m  couvrent  la  tête  quao<l  il* 
doivent  proncmcer  une  eondanination  à  mort. 
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TeoilleeD  prévenir  larépétitton  parunexempledeséyérité.Les  jurés 
répondirent  par  un  salut  respectueux,  et,  délivrés  de  leurs  pénibles 
fonctions/se  dispersèrent  dans  la  foule  des  spectateurs. 

La  cour  demanda  ensuite  à  Fairbrother  s'il  avait  à  faire  quelque 
observation.  Celui-ci  avait  examiné  avec  grand  soin  la  déclaration 
da  jury;  mais  elle  était  dans  toutes  les  formes,  et  il  fut  obligé 
d'avouer  tristement  qu'il  n'avait  rien  à  dire. 

Le  président  alors  s'adressa  de  nouveau  à  la  prisonnière ,  et  lui 
dit  :  —  Euphémie  Deans,  écoutez  la  sentence  de  la  cour  qui  va  être 
prononcée  contre  vous. 

Elle  se  leva  d'un  air  qui  annonçait  plus  de  calme  et  de  résolution 
qu'elle  n'en  avait  montré  jusqu'alors,  ^t  surtout  au  commencement 
de  la  séance.  11  en  est  des  souffrances  de  l'ame  comme  de  celles  du 
corps  :  les  premiers  coups  sont  toujours  les  plus  difficiles  à  sup- 
porter, et  occasionent  une  sorte  d'apathie  qui  rend  presque  insen- 
sible à  ceux  qui  les  suivent  :  Mandrin  le  disait  en  subissant  le  sup- 
plice de*  la  roue ,  et  tous  ceux  qui  ont  éprouvé  des  malheurs 
continuels  et  successifs  ont  fait  la  même  expérience. 

—  Jeune  femme,  dit  le  président,  c'est  un  devoir  pénible  pour 
moi  de  votis  annoncer  que  votre  vie  est  condamnée  par  une  loi 
sévère  jusqu'à  un  certain  point ,  mais  nécessaire  pour  faire  con- 
naître à  celles  qui  peuvent  se  trouver  dans  la  situation  où  vous 
avez  été ,  quel  risque  elles  courent  en  cachant  par  une  fausse  honte 
la  faute  dont  elles  se  sont  rendues  coupables.  En  refusant  dé  dé- 
couvrir la  vôtre  à  votre  sœur,  à  votre  maîtresse,  aux  autres  per- 
sonnes de  votre  sexe  qui  s'en  étaient  aperçues,  et  dont  votre  bonne 
conduite  antérieure  tous  aurait  mérité  la  compassion,  vous  avez 
contrevenu  à  la  loi  qui  vous  condamne,  et  vous  vous  êtes  rendue 
coupable  tout  au  moins  de  l'oubli  des  précautions  nécessaires  poui> 
assurer  la  vie  de  l'être  auquel  vou§  deviez  donner  le  jour.  Qu' est- 
il  devenu  ?  Sa  disparition  ou  sa  mort  est-elle  votre  ouvrage  ou  celui 
de  quelque  autre. personne?  C'est  ce  que  Dieu  et  votre  conscience 
ne  peuvent  ignorer.  Malgré  la  recommandation  que  l'humanité 
des  jurés  a  faite  en  votre  faveur,  je  ne  puis  vous  donner  aucune 
espérance  de  pardon.  Ne  comptez  donc  pas  que  votre  vie  puisse 
se  prolonger  au-delà  du  terme  fixé  par  la  sentence  de  la  cour. 
Nous  l'avons  reculé  autant  que  la  loi  le  permettait  pour  vous 
laisser  le  temps  de  vous  réconcilier  aveo  le  ciel.  Vous  pouvez 
appeler  auprès  de  vous  tel  ministre  que  vous  voudrez  choisir;  ne 
pensez  plus  à  ce  monde,>  e*  préparez-vous  par  le  repentir  à  la 
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mort  et  à  l'éternité.  ËxéctHenr  de  la  jostiée^  &iies  lecînré  de  la 

sentence  {n}  !  ^ 

L'exécutear  des  hautes  œurre^  en  Edoése  ifst  chUlr^é  de  faire  la 
lecture  des  coudamniitions  à  mort,  et  il  semble  qh'en  pààsant  par 
sa  tioaehe  elles  aeqnièreut  un  nouveau  degré  d'horreur.  Lorsqu'il 
se  {Présenta  yers  le  bureau  des  juges ,  chàeun  recula  conime  par 
instinct  à  la  vue  de  cette  figUre  hidebse,  vêtue  d'tlli  habit  étrange, 
noir  et  gris,  avec  des  passemens  de  galons.  On  se  serait  regardé 
comme  souillé  par  le  seul  contact  de  ses  vêtemetis.  Il  paraissait 
sentir  lui-même  qu'il  était  Fobjet  d'une  horreur  générale,  et, 
comme  les  oiseaux  de  ténèbres  qui  se  dérobent  an  grand  jour,  il 
ne  se  montrait  qu'à  regret  en  public  et  à  l'air  pUi*,  malgré  son  brutal 
endureissémeRt4 

Répétant  chaque  phrase  après  le  greffier  de  la  cour,  il  murinUra 
la  sentence  qui  condamnait  Ëophétiiie  Deans  à  être  reconduite 
dans  la  prison  d'EdipiboUrg ,  pour  y  être  détehue  pendant  six  se- 
maines, à  compter  de  ce  jour,  et,  à  Féxpiratidti  dé  et  ternie,'  être 
conduite  le  mercredi....* .jour  de....  à  la  plate  Ot^naire  des  exé- 
cutions ,  pour  y  être  pendue  jusqu'à  ce  que  mort  S'ensuivît.  —  Et 
vdlà  la  sentence  que  je  prononce,  ajoutais  bourreau  en  grossissant 
sa  voix  avec  emphase. 

Il  disparut  aussitôt,  seiùbfabte  à  un  ëéprit  de  yengeançe  qm 
vient  d'accomplir  un  sinistre  ittessage  sUr  la  tertre  ;  ihàis  l'impres- 
sion d'horreur  que  sa  présence  avait  ëlcitée  dUi^a  encore  long- 
temps après  son  départ. 

La  mslll^eureuse  criminelle,  car  c'est  ainsi  qu'il  faut  maintenant 
la  nommer,  quoique  natuk*eliem^ht  plus  susceptible  et  tnoins  rési- 
gnée que  son  père  et  sa  sœur,  prouva  en  cette  circonstance  qu'elle 
participait  à  leur  fermeté.  Elle  était  restée  debout  et  immobile, 
tandis  qu'on  Usait  la  sentence^  et  avait  fermé  lés  jrettx  en  voyant 
paraître  le  bourreau  ;  maisUès  que  cet  homme  odietix  se  fut  retiré, 
elle  fut  la  première  à  rompre  le  silence. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  Milords!  dit-elle  î  ne  trbuvez  pas 
mauvais  que  je  fasse  ce  souhait.  Quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas 
besoin  de  pardon  ?  Quant  à  bioi,  je  ne  puis  vous  blâmer  :  vous  avez 
agi  d'après  votre  conscience.  Si  je  n'ai  pas  causé  la  mort  de  mon 
pauvre  enfant,  vous  avez  tous  vu  que  j'ai  causé  aujourd'hui  celle 
de  mon  malheureux  père.  Je  reçois  donc  vôtre  sentence  comme 
une  punition  des  hommes  et  de  Dieu.  Mais  Dieu  est  plus  miséri- 
cordieux pour  nous  que  nous  ne  le  sommes  leô  uns  envers  les  autres, 
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Le  président  leva  la  séance  ;  Effie  fnt  reconduite  en  prison ,  et 
le  pi^blic  sorôt  de  la  salle  d'audience  avec  autant  de  tumulte  qu'il 
y  étaft  eirtré ,  ëhacun  se  pressant,  se  poussant  et  s' agitant  des 
coudes  et  des  épaules  pour  se  faire  jour  à  travers  la  foule.  La 
plupart  oublièrent ,  en  reprenant  léurff  occupations  ordinaires , 
les  diverses  émotions  qu'ils  avaient  éprouvées;  les  hommes  de  loi, 
endurcis  par  l'habitude  de  voir  de  pareilles  scènes,  n'y  étaient 
pas  plus  sensibles  que  des  chiî*urgiens  qui  voient  pratique^  une 
opération  de  lefur  art ,  et  ils  s'en  retournèrent  en  «discutant  froi- 
dement le  principe  de  la  condamnation  qui  venait  d'être  pro- 
noncée ,  la  naturfe  des  preuves  produites  contre  l'accusée ,  les  dé- 
positions des  téâoins ,  les  discours  des  avocats ,  et  même  ceux  du 
président. 

Les  spectatrices,  dont  le  cœur  est  toujours  plus  ouvert  à  la  com- 
passion, se  récriaient  vivement  contre  la  dureté  du  juge,  qui' 
n'avsiit  laissé  aucun  espoir  de  pardon. 

—  Il  lui  convient  bien ,  disait  niistress  Howden ,  de  dire  à  la 
pant^e  créature  qu'elle  doit  se  disposer  à  la  mort,  quand  un  homme 
aussi  honnête  et  aus^  prudent  que  M.  John  Kirk  a  pris  la  peine 
d'intertédferpour  elfe  ! 

—  Otii ,  voisine ,  dit  miss  Damahoy  en  relevant  sa  taille  maigre . 
avec  toute  ta  dîgïïité  d'une  vieille  fille  ;  mais  il  faut  véritablement 
mettte  un  terme  à  cette  affaire  contre  nature ,  de  procréer  des  bâ- 
tardî,  —  îlt  n'y  a  plus  une  fille  stu-dessous  de  trente  ans  que  nous 
puissions  recevoir  chez  nous,  sans  qu'il  vienne  des  enfans.  —  Les . 
petits  dèrcâ,  les  apprentis,  et  qui  sait  combien  d'autres  encore, 
sont  ai  courir  après  elfes  pour  letir  perte ,  et  pour  le  discrédit  d'une 
honnête  maisdn  pàr-desàus  le  marché  1  —  J'en  perds  patience. 

—  Allez ,  âlîe2f ,  voisine  ,  dit  mistress  Howden ,  il  faut  savoir 
vivre  et  laisser  vivre, les  autres.  Nous  avons  été  jeunes  nous- 
mêmes  ,  et  il  ne  faut  pas  juger  ati(  pire  les  fitles  et  les  garçons  qui 
se  fréquentent. 

—  Nous  avons  été  jeunes  !  s'écria  miss  Damâhoy  :  je  rie  suis  pas 
si  vieille,  mistress  Hov^den,  et  quant  à  ce  qui  est  du  pire,  je  ne  sais  ni 
ce  qu'il  y  a  de  bien  ni  ce  qu'il  y  a  de  mal  dans  toute  cette  affaire ,' 
grâce  à  mon  étoile  ! 

—Vous  rendez  grâce  pour  de  petits  services,  alors,  dit  mistress 
Howden  en  branlant  la  tête  ;wet  quant  à  votre  jeunesse ,  je  crois 
que  vous  étiez  majeure  lors  du  dernier  parlement, tenu  en  Ecosse, 
et  c'était  dans  l'année  1 707  • 
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Plumdamas ,  tpii  était  Péciiyer  de  ces  deux  dames  ,  vit  qu'il 
était  dangereux  de  les  laisser  traiter  de  pareils  paints  de  chrono- 
logie,  et  comme  il  aimait  à  maintenir  la  paix  et  les  relations  de  boa 
voisinage ,  il  s'empressa  de  faire  retomber  la  conversation  sur  le 
sujet  dont  on  s'écartait. 

—  Le  juge  ne  nous  a  pas  dit  tout  ce  qu'il  aurait  pu  nous  dire  y 
s'il  l'avait  voulu^  concernant  la  recommandations-  la  clémence  du 
roi ,  s'écria-t-il  ;  il  y  a  toujours  quelque  détour  dans  ce  que  dit  un 
homme  de  la  lov  Mais  c'est  un  secret. 

—  Dites-nous-le>  ditçs-nous-le,  voisin  !  s'écrièrent  à  la  fois  mis- 
tress  Howden  et  miss  Damahoy ,  la  fermentation  acide  de  leur  dis- 
pute ,  si  l'on  veut  me  permettre  cette  locution  chimique ,  étant 
neutralisée  tout  à  coup  par  le  puissant  alcali  du  mot  secret. 

.  —  Voici  M.  Saddletree ,  qui  peut  vous  le  dire  mieux  que  moi,  dit 
Plumdamas ,  car  je  le  tiens  de  lui. 

Saddletree  les  rejoignit  en  ce  moment,  donnant  le  l>ras  à  sa 
femme  y  qui  paraissait  inconsolable.  '  , 

La  question  lui  Ait  faite  à  l'instant  par  les  deux  dames  y  et  il  ne  se 
fit  pas  prier  pour  y  répondre. 

—  Ils  parlent  d'empêcher  la  multiplicité  des  infanticides ,  dit-il: 
croyez- vous  que  les  Anglais ,  nos  anciens  ennemis ,  comme  Glen- 
dook  les  appelle  dans  son  livre  des  Statuts  y  donneraient  une  épingle 
pour  nous  empêcher  de  nous  tuer  les  uns  les  autres,  parens,  étran- 
gers, hommes,  femmes  et  enfans,  omnes  et  singulos ,  comme  dit 
M.  Crossmyloof  ?  Non ,  non  !  ce  n'est  pas  cette  raison  qui  empêchera 
qu'on  ne  fasse  grâce  à  Effie.  Voici  le  fond  du  sac.  Le  roi  et  la  reine 
sont  tellement  mécontens  ,  à  cause  de  l'affaire  de  Portions ,  qu41s 
n'accorderaient  pas  le  pardon  d'un  seul  Ecossais ,  quand  il  s'agirait 
de  pendre  tous  les  habitans  d'Edimbourg,  depuisle  premier  jusqu'au 
dernier. 

—  Qu'ils  s'en  retournent  dans  leur  basse-cour  d'Allemagne, 
comme  dit  mon  \:oisin  Mac-Croskie ,  répliqua  mistress  Howden  : 
sont-ils  venus  en  Angleterre  pour  nous  gouverner  ainsi  ? 

-^  On  dit  pour  certain,  ajouta  miss  Damahoy ,  que  le  roi  George 
a  jeté  sa  perruque  au  feu  en  apprenant  l'émeute  de  la  mort  de  Por- 
teous. 

—  Il  en  a  fait  autant  pour  moindre  chose ,  dit  Saddletree. 

—  Eh  bien!  dit  miss  Damahoy,  il  pourrait  avoir  des  colères 
plus  raisonnables ,  car  il  ne  fait  le  profit  que  de  son  perruquier.  Je 
TOUS  l'assure,  , 
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-—  La  reine  en  a  déchiré  son  béguin  de  rage ,  dit  Piomdamas  : 

vous  devez  I'av6ir  entendu  dire,  et  Ton  assure  que  le  roi  a  donné 

un  coup  de  pied  à  sir  Robert  Walpole,  pour  n'avoir  pas  su  contenir 

le  peuple  d'Edimbourg.  Mais  je  ne  puis  croire  que  cela  soit  vrai. 

—  Cela  est  pourtant  vrai,  reprit  Saddletree,  et  il  voulait  aussi 
donner  un  coup  de  pied  au  duc  d'Argyle  (o). 

—  Un  coup  de  pied  au  duc  d'Argyle  !  s'écrièrent  tous  les  autres 
sur  les  différens  tons  qui  expriment  la  surprise. 

—  Oui,  ajouta  Saddletree,  mais  le  sang  de  Mao-Callummore 
n'aurait  pu  supporter  celte  injure.  Il  ét^it  à  craindre  qu'André  Fer- 
rare  ^  ne  se  mît  en  tiers  dans  la  partie. 

—  Le  duc  est  un  véritable  Ecossais,  dit  Plumdamas,  un  véri- 
table ami  de  son  pays. 

—  Sans  doute ,  continua  Saddletree,  fidèle  à  son  pays  comme  à 
son  i*oi ,  et  je  vous  le  prouverai  si  vous  voulez  entrer  au  logis ,  car 
il  y  a  des  choses  dont  il  est  sage  de  ne  parler  qu'm^m  privatos 
parieCes, 

On  accepta  sa  proposition  avec  çmpressement.  En  entrant  dans 
sa  boutique,  il  en  fit  sortir  ses  apprentis,  et,  ouvrant  son  secré- 
taire ,  il  prit  un  morceau  de  papier  sale  et  à  demi  usé.  —  Voilà  du 
fruit  nouveau ,  dit-il  ;  tout  Iç  monde  ne  pourrait  pas  vous  en  offrir 
autant.  C'est  ni  plus  ni  moins  que  le  discours  tenu  par  le  duc  d'Ar- 
gyle sur  l'insurrection  relative  à  Porteous.  Vous  allez  entendre  ce 
que  dit  lan  Roy  Cean  K  Mon  correspondant  l'a  acheté  d'un  colpor- 
teur, dans  la  cour  du  palais,  au  nez  du  roi,  comme  on  dit.  Il 
me  l'a  envoyé  en  me  demandant  le  renouvellement  d'une  lettre  de 
change.  —  A  propos ,  il  &udra  que  vous  voyiez  cela ,  mistress  Sad- 
dletree. 

La  bonne  mistress  Saddletree  était  si  péniblement  occupée  de  la 
situation  d'Effie ,  qu'elle  n'avait  rien  entendu  de  toute  la  conver- 
sation que  nous  venons  de  rapporter.  Mais,  les  mots  de  renouvelle' 
ment  (Tune,  lettre  de  change  la  réveillèrent  de  sa  léthargie  ;  elle 
s'empara  de  la  lettre  que  son  mari  lui  présentait ,  et  ayant  mis  ses 
lunettes,  après  en  avoir  essuyé  soigneusement  les  verres,  elle 
s'occupa  à  l'examiner  ,  tandis  que  son  mari  lisait  à  haute  voix  et 
d'un  ton  de  déclamation  quelques  extraits  du  discours  du  duc. 

I.  C'est-à-dire  son  cpée  ;  personnification.  Ândrë  Ferrare  e'tait  un  célèbre  armurier 
d'Italie. 

a.  Red  John  (Jean  le  rouge)  le  guerrier,  surnom  que  Ton  donnait  personnellement  dans 
les  hautes  terres  à  Jo)m,dac  d'Argyle  et  de  Greenwich.  Mac-Cummin  était  son  nom  comme 
chef  de  son  clan. 
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-r-  «  Je  ne  suis  point  ministre ,  je  ne  l'ai  jamaisr  été,  je  ne  le  serai 
jamais...  d 

—  Je  n'avais  jaïnaià  entendfi  dire  que  Sàf  Grâee  eût  pensé  k  se 
faire  ministre ,  dit  tnistress  Rowden.  . 

M.  Saddletree  eut  assez  de  complarsancé  poixt  hà  expliquer 
qu'il  s'agissait  ici  de  ministre  d'état  et  îtùû  Ae  ministre  de  l'Ëtan- 
gile  ;  après  qnoi  il  continua  sa  lecture. 

«  II  fut  un  temps  ofr  j'attrâis  ptt  le  det^nÊr,  mais  j^  sentais  trop 
mon  incapacité  pour  en  avoir  Fânftbition.  Je  rends'  grâC€  à  Diea 
d'avoir  Su  me  rendre  jti^ice  à  moi-même.  tFëptris  ittméittvée  dans 
le  monde,  et  peu  de  gens  y  s'ont  ent^*és  phi&  jeutfes  ,  j^ai  toujours 
servi  mon  roi  sanâ  intérêt ,  de  ma  boiïtsé  et  dé  moû  épéè.  J*ai  oc- 
cupé des  places  qve  j'ai  perdues ,  et  si  je  devais  être  J)ïîvé  demain 
de  celles  que  j'occûpé  encore ,  ma  fortuné  et  itte  tfê'  û*êïi  Sériuent 
pas  moins  à  là  disposition  de  thotisouveràîti.  » 

MisCress  Saddletree  interrompît  icr  Fôratetïr. 

—  Que  signifie  tout  cela,  monsieur  Saddletree?  vous  vôite 
atmnsez  à  bavarder  dû  duc  d'Argyfè,  tatïcfecftte  voilà  eèRiartîngale 
qui  va  nous  faire  banqûerottte  de  soixatntebotinés  fiyres  ?  Le  duc  tes 
paiera-t-il,  s'il  vous  plaît?  il  ferait  ifeiepx  de  payer  se»  proprés 
dettes.  Ify  a  bientôt  six  mois  qn^'if  nous  doit  cent  hvréS  poûf  dé 
l'ouvragé  fdt  pour  hri  la  derriière  foie  qu'iî  est  vetirt  k  Royrfouiï.  Je 
sais  que  c*èst  un  homme  jtiste;  qu'il  n^y  a  rieft  à  perdre  stvéfc  hd; 
que,  s'il  n^a  pas  payé,  6'ost  qrfon  ne  M  a  rien^ dentôùdé.  Mais  jfe 
n'ai  pas  la  patience  d'^en tendre  patler  (ïésf  Ares  aùjoard*hùi.  P^â- 
vons-nous  pas  là-haut  Jeànie  beans  et  son  pattvté  père  ?  l!^£fsl-C€ 
pas  assez  de  cette  affaire  aVéc  ce  coquin  de  Martingale ,  qrii^^t 
nous  acheter  des  cuirs  à  crédit  pour  les  revendre  au  comptant  ùt  t^ 
pas  nous  payer?  aâseyez-vous ,  voisiné^,  je  ûé  '^ôus  renVoié  pas; 
mais  je  crois  qu'avec  ses  coiirs  de  justice ,  séy  parfemens  et  séà 
ducs ,  ce  brave  homme  perdra  ta  tête. 

Les  voisines  connaissaient  ta  civiftté  ;  elle^  n'accé^fèrént  pas  la 
légère  invitation  que  leur  avait  faite  mîstress  Saddletree  en  finis- 
sant de  parler  ;  elles  se  retirèrent  presque  sur-le-champ.  Saddletree 
dit  à  Toreille  à  t^lumdamas  qu'il  irait  le  rejoindre  dans  une  heure  au 
cabaret  de  Mac-Groskie  ,  et  qu'if  aurait  soin  de  mettre  en  poche  le 
discours  de  Ma<>GaHummore. 

Débarrassée  dé  ces  hôtes  importuns ,  mistress  Saddletree  s'em- 
pressa d'aller  trouver  Oavie  UetM»  et  sa  fiUev  qtn  anraiettl  a<eepté 
l'hospitahté  chez  elle. 


f 


CHAPITRE  XXV. 


—  Poor  conieryeT  ses  jour»  quels  sont  donc  met  moyenif 
^—  Vous  pourrez  ea  trouver. 

Shaksfeaks.  Mêsun  pour  foeiure. 


Quand  mistress  Saddletree  entra  dans  l'appartement  oà  9^ 
hôtes  étaient  venus  cacher  leur  douleur^  elle  en  trouva  les  fenêtres 
à  demi  fermées.  La  faiblesse  qui  avait  succédé  à  TévanoaissçHient 
da  vieillard  avait  rendu  nécessaire  de  le  mettre  au  lit.  Les  rideaux 
en  étaient  tirés,  et  Jeanie  assise  restait  imiâobile  à  côté  de  son  père. 
Alistress  Saddletree  était  une  excellente  fetnme,  compatissante  ^ 
mais  ne  sachant  ce  <|ne  c'était  que  la  délicatesse  des  procédés. 
Elleoavrit  la  fënétte^  th*a  les  rideaux  du  Ht,  et  prenant  soii  pa- 
rent par  la  main,  elle  l'exhorta  à  s'armer  de  courage,  à  se  lever,  et 
à  supporter  ses  chagiins  en  homme  et  en  çhrétieii.  Mais  quand  elle 
abandonna  la  maiii  ',  Deans  la  laissa  retomber  sans  force ,  et  il  n'es- 
saya pas  ctè  faire  la  moindre  téponse. 

—  Tout  est-il  fini?  lui  demanda  Jeanie  en  tremblant  ;  ne  restent- 
il  plus  d'espérance  podr  elle  ? 

—Aucune,  répondit  mistress  Saddletree,  pas  la  moindre.  J'ai  en- 
tendu de  mes  propres  oreilles  ce  vilain  juge  l'antiioncer.  N'est-il  pas 
honteux  de  voit  tknt  d^hotaines  en  rèbes  rouges  et  en  robes  noires 
s'asseml^ler  pour  faire  pétîrtiùfe  pauvre  jeune  insensée?  Je  n'ai  jamais 
tfop  aimé  tout  le  rabâchage  de  tnon  mêtH  sur  les  lois  >  mais  je  1'^- 
ffierai  ehcote  nioihs  à  l'avetiir.  Je  n^ai  entendu  dire  qu'une  setilô 
chose  raisonnable,  c^esl  ^and  ce  brave  M.  ferk  a  dit  qti'il  falMt  h 
recbmmahder  à  la  délhëiice  dû  roi.  9tais  il  parlait  à  d^s  gens  satis 
ï'aison,  il  aurait  mieux  fait  de  gai^dèt*  soti  Souffle  pour  souf&er  syr  sa  • 
soupe. 

—  Est-ce  qtie  lé  toi  peut  lui  feife  grâce?  s'écria  vivemeiit 
•'eariie  :  j'avais  entendu  dire  que  le  roi  ne  pouvait  en  accorder  dans 
ks  cas  de  meur . . .  dans  les  cas  semblables  ali  sien. 

--S'il/?tf«?faire  grâce,  mon  enfant  ?  sans  doute,  il  le  peut  quand  il 
ïe  veut.  N'at-il  pas  fait  grâce  au  jeune  Singleswood,  qui  avait  tué  le 
laird  de  Ballencléugh;  au  capitaine  anglais  Hackuin ,  qui  avait  tué  k 
lermier  de  lady  Colgraiti,  etau  maîtred^  Saitit-Clair ,  qui  avait  asgas- 
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sine  les  deux  Shaw ,  et  à  bien  d'auires  encore^  et  tout  eela  de  mon 
temps?  C'étaient,  il  est  vrai,  des  gens  comme  il  faut,  et  ils 
avaient  du  monde  pour  parler  pour  eux.  Et  tout  récemment  encore 
n'avait-on  pas  accordé  la  grâce  à  Jean  Porteous  ?  Ah  !  je  vous  ié* 
ponds  que  ce  n'est  pas  le  pouvoir  de  faire  grâce  qui  manque,  c'est 
le  moyen  de  l'obtenir. 

—  Porteous  !  dit  Jeanie.  Mais  cela  est  vrai  !  —  Comment  est-il 
possible  que  j'oublie  ce  dont  je  devrais  si  bien  me  souvenir  WAdien, 
mistress  Saddletree  ;  puissiez-vous  ne  jamais  connaître  le  besoin 
d'avoir  des  amis! 

--  Quoi  I  Jeanie ,  vous  ne  flbmeùrez  pas  avec  votre  père  ?  Vous 
feriez  mieux  de  rester  ici,  mon  enfant. 

—  J'ai  besoin  là  bas ,  répondit-elle.en  indiquant  du  geste  la  pri- 
son ,  et  il  faut  que  je  profite  de  ce  moment  pour  quitter  mon  père, 
ou  je  n'en  aurai  jamais  la  force  ;  je  ne  crains  pas  pour  sa  vie  ;  je  sais 
qu'il  a  du  courage ,  je  le  sais ,  et ,  ajouta-t-elle  eu  plaçant  sa  main 
sur  son  cœur ,  —  je  le  sens  en  te  moment  à  mou  propre  cœur. 

—  Ëh  bien ,  ma  chère ,  si  vous  croyez  que  cela  vaut  mieux ,  il 
restera  ici  plutôt  que  de  retourner  à  Saint-Léonard. 

—  Oh  ouil  bien  mieux,  biea  mieux;  Dieu  vous  bénisse!  — 
Dieu  vous  bénisse  !  Ne  le  laissez  pas  en  aller  avant  que  je  vous  donne 
de  mes  nouvelles. 

—  Mais  vous  reviendrez  ?  lui  dit  mistress  Saddletree  ;  on  île  vous 
laissera  pas  rester  là-bas. 

—  Mais  il  faut  que  j'aille  à  Saint-Léonard.  J'ai  peu  de  temps  et 
beaucoup  d'ouvrage  ;  il  faut  que  je  parle  à  quelles  amis.  Adieu; 
que  Dieu  vous  bénisse  !  Ayez  bien  soin  de  m6n  père. 

Quand  elle  fut  à  la  porte  de  l'appartement ,  elle  retourna  tout  à 
coup ,  et  s'agenouillant  près  du  lit  :  —  O  mon  père  !  s'écria-t-elle, 
donnez-moi  votre  bénédiction  !  je  ne  puis  partir  sans  que  voas 
m'ayez  bénie  ;  dites-moi  seulement  :  — Que  Dieu  yous  bénisse, 
Jeanie  !  je  ne  vous  demande  que  cela. 

Le  vieillard ,  par  instinct  plutôt  que  par  une  volonté  intelli- 
gente, murmura  une  prière  pour  que  la  bénédiction  du  ciel  se  mul- 
tipliât sur  elle. 

—  Il  a  béni  mon  voyage ,  dit-elle  en  se  relevant,  et  je  sens  dans 
mon  cœur  un  pressentiment  que  je  réussirai. 

A  ces  mots  elle  sortit. 

Mistress  Saddletree  secoua  la  tête  en  la  voyant  partir. 

—  Fasse  le  ciel ,  dit-elle ,  que  la  pauvre  fille  n'ait  pas  le  cerveau 
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dérangé  !  Au  surplus ,  tous  ces  Deans  ont  une  tournure  d\.*sprit 
singulière.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  valent  mieux  que  les  autres  ; 
il  n'en  résulte  souvent  rien  de  bon.  Mais  si  elle  va  visiter  les  étahles 
à  Saint-Léonard ,  c'est  une  autre  affaire.  A  coup  sûr,  il  faul  en  avoir 
soin.  Grizie  !  venez  ici.  Montez  près  de  ce  brave  homme ,  et  ayez 
soin  qu'il  ne  lui  manque  rien.  Allons,  allons ,  qu'atvez-vous  besoin 
de  vous  friser  si  bien  les  cheveux  ?  J'espère  que  vous  avez  un  bel 
exemple  aujourd'hui  !  Qu'il  vous  serve  de  leçon  ;  ne  songez  pas  tant 
à  vos  rubans  et  à  vosi  falbalas  I 

Laissons  la  bonne  dame  déclamer  contre  les  vanités  du  monde, 
et  transportons-nous  dans  la  nouvelle  chambre  où  Ëffîe  venait  d'être 
enfermée  ;  car  les  prisonniers  condamnés  sont  toujours  resserrés 
pins  étroitement  que  lorsqu'ils  n'étaient  qu'accusés. 

Elle  était  plongée  depuis  une  heure  dans  cet  état  de  stupeur  et 
d'anéantissement  si  naturel  à  sa  situation ,  quand  elle  en  fut  retirée 
par  le  bruit  des  verroux  de  sa  porte  qui  s'ouvraient. 

Ratcliffe  entra.  —  C'est  votre  sœur  qui  vient  vous  voir,  lui  dit-il. 

—  Je  ne  veux  voix  personne ,  s'écria  Effie  avec  aigreur ,  et 
ma  sœur  moins  que  personne.  Dites-lui  qu'elle  prenne  soin  de  son 
père.  Je  ne  suis  rien  pour  eux  maintenant^  et  ils  ne  sont  rien 
pour  moi. 

—Elle  dit  pourtant  qu'il  faut  qu'elle  vous  voie,  répondit  Ratcliffe. 

Et  au  même  instant  Jeanie ,  se  précipitant  dans  la  chambre , 
courut  embrasser  sa  sœur  en  fondant  en  larmes ,  tandis  que  celle-ci 
cherchait  à  se  soustraire  à  ses  embrassemens. 

—  A  quoi  boh  ces  pleurs  ?  dit  EfBe.  N'est-ce  pas  vous  qui  êtes 
cause  de  ma  mort ,  puisqu'un  seul  mot  de  votre  bouche  pouvait  me 
sauver  ?  moi  qui  suis  innocente  !  innocente  du  crime  dont  0*1  m'ac- 
cuse au  moins  !  moi  qui  aurais  donné  ma  vie  pour  vous  sauver  un 
doigt  de  la  main! 

—  Vous  ne  mourrez  point  !  s'écria  Jeanie  avec  enthousiasme. 
Dites  de  moi ,  pensez  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira ,  mais  promettez- 
moi  que  vous  n'attenterez  pas  à  vos  jours  ,  car  je  connais  votre 
cœur  fier,  et  je  crains  votre  désespoir.  Non,  vous  nemourrez  point 
de  cette  mort  honteuse. 

—  Non,  Jeanie ,  je  ne  mourrai  point  de'cette  mort  honteuse.  Je 
l'ai  bien  résolu.  Je  n'attendrai  pas  qu'on  me  conduise  sur  l'échafaud. 
J*ai  mangé  ma  dernière  bouchée  de  pain. 

—  Oh  l  c*estlà  ce  que  je  craignais  !  s'écria  Jeanie. 

—  Laissez  donc  !  laissez  donc  I  dit  Ratcliffe  à  Jeanie  :  vous  ne 
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connaissez  )ricn  à  tout  cela.  Il  n'y  a  p^r^onne  gni>  après  avoir  âé 
condamné  à  mort ,  ne  torme  une  pareille  résolution ,  fit  il  n'y  a  per- 
sonne qui  l'exécute.  On  y  songe  à  deuiL  fois.  Je  ^ais  c^Ia  p^r  expé- 
rience. J'ai  entendu  lire  trois  foi3  ma  sent^4Pe  de  mort,  et  cepen- 
dant you3  me  voyez  ici ,  moi ,  Jai^eç  Ratc}iSk*  ^,  dèsla  psr^mière 
fois  y  et  il  ne  s'agissait  que  d'une  vache  rpiissp  qi^  ne  vg}ait  p^s  dix 
livres  sterling,  j'avais  serré  trop  fort  le fVBtiA  de  ma  cravate,  comme 
j'içn  avais  envie ,  où  en  serais-j^  à  présent? 

—  Et  comment  vous  êtes-vous  échappé?  l^idemapdf^<feiinie, 
le  destin  de  cet  homme ,  qui  lui  était  d'abord  si  odieux,  prenant  an 
nouvel  intérêt  à  ses  yeux,  depui^  qu'elle  y  trouvait  quelque  eou' 
formité  avec  celui  de  sa  sœur. 

—  Comment  je  me  suis  échappé?,  réppndit^l  en  «ligaant  l'oil 
d'un  £lir  malin  ;  —  Ah  !  d'une  nnwière  qui  ne  réusi^ira  jaD9ai&  à  per- 
sonne dans  cett^  prison  tant  que  j'en  aurailes  clés. 

—  Ma  sœur  en  sortira  à  la  face  du  soleil ,  dit  Jeanie,  J^  vfti^  *a||er 
a  Londres.  Je  v^i^  demander  son  p&i^on  au  roi  et  à  laririnQ.  Puis- 
qu'ils avaient  fait  grâce  à  Por^eoua,  ils  peuyènt  hien  l'accorder  à 
Effie.  Quand  une  sœur  leur  demandera  à  genoux  la  vie  de  sa  sœur, 
il3  ne  la  lui  refuseront  pas  ;  ils  ne  pourront  la  l9|i  refuser ,  et  ils  g^ 
gneront  mille  cœurs  par  cet  acte  de  clémence. 

Effie  l'écoutait  avec  surprise.  Elle  voyait  tant  d'assurance  dans 
l'enthousiasme  de  Jeanie,  qu'un  rayon  d'espoir  se  glissa  malgré  elle 
dans  son  cœur;  mais  la  réflexion  le  fit  bientôt  évanouir. 

—  Le  roi  et  la  reine  demeurent  à  Londres,  Jeanie ,  bien  loin 
d'ici|  bien  loin  au-delà  de  la  m^  l  -—  Je  serai  niprt^  airant  que  voos 
y  soyez  sei^ement  arrivée. 

—  Non ,  non ,  ma  sœur ,  ce  n'est  pas  si  loin  que  vous  le  çrojeii 
et  je  sais  qu'on  y  va  par  terre.  Renben  Butler  m'en  a  parlé  pi* 
sieurs  fois. 

» 

—  Ah  I  Jeanie ,  vous  êtes  bien  heurense  1  vous  n'avez  jamais  eu 
que  des  amis^qui  vous  ont  donné  de  bons  conseils,  tandis  que  moi*.*' 
et  elle  se  couvrit  le  visage  des  deux  mains  en  plei^raiit  amèrement. 

—  Ne  pensez  point  à  cela  Maintenant,  ma  sœur  :  vous  en  aurez 
le  temps,  si  la  vie  vous  est  accordée.  Adieu;  à  moins  que  je  ne. 
meure  en  route ,  je  verrai  celui  qui  peut  pardonner. — O  Monsienr, 
dit-elle,  à  RatclifTe >  ayez  de  l'humanité  pour  elle,  protégez-la! 
Hélas!  c'est  la  première  fois  qu'elle  a  besoin  de  la  protection  d'an 
étranger  !  Adieu,  Effie ,  adieu.  Ne  me  dites  rien  !  11  ne  faut  pas  que 
je  pleure  maintenant ,  déjà  la  tête  nxe  tourne. 


X^A  P&ISON  D'EDIIUBOURG.  26i» 

S'arradiant  4^$  bras  4p  ^î\  isœuri  elle  Sortit  de  Ia  idiambre.  Rat- 
çtiiTe  la  sajyit,  ^t  li^i  (it  signe  d'entrer  avec  lui  dans  une  petite  pièce, 
d^un  air  qui  iseinblait  ^nqoncer  qii'il  avait  quelque  chose  d'impor- 
tant à  l.iii  QQnimuniqi^er.  ËUe  le  suivit ,  jfion  saaa  un  tremblement 
i(iv9l.o.ntair.e, 

—  Pourquoi  tr^jnblezrvo.^^?  lui  dit-il  :  diable!  vons  n'avez  rien 
à  craindre.  Je^jç  vpHç  y^u2(.que  di^  bien;  je  voi^s  respect^  ;  je  ne 
puis  ift'jçn  etopêç^ep,  |^îo<itei-n)oi.  Vous  voulez  aller  à  tpudres? 
vops  ave?  raisQO.  Vous  ayez  tant  de  cqurage,  Dieu  me  damne  !  qu'il 
est  possi,hle  que  vqhs  réi)3Siis6iez.  I^Iais  diable!  il  né  faut  pas  sdler 
trouver  le  roi  de  but  en  blanc!  il  faut  vous  &ire  quelque  ami*  Es- 
sayez de  voir  le  duc;  ou,i,  voye?,  Mac-Callummore,  c'est  l'ami  des 
Ecossais.  Je  sais  que  les  grands  ne  l'aiment  point ,  i^ai^  ils  le  crai- 
^nt,  c'çst  la  in^fliï^  çj>a3e.  Connaissez- vous  quelqu'un  qui  puisse 
TOUS  4onner  mç  leifre  pouy  lui  ? 

r— Le  duc  A%Jt^]^l  s'écria  Jeanie  :  est-il  parent  du  seigneur  du 
Vlèfxi^  nopi  qui  ^  Sionffert  la  persécution  du  temps  de  mon  père? 
-r-  C'est  $on  fite  QU  ^Cffi  petiJL-fils,  j^  crois.  Mais  qu'importe  ? 

—  Que  Dieu  §oi|,  Imé  I  s'épria  Jeanie. 

—  Oui ,  Q^^  vous  autres  Wbigs,  vous  louez  Dieu  à  chaque  in- 
stant 4?  jour  :  c'est  ^t  bieu.;»  n^ais  4iable  ! . . . .  écoutez-moi ,  j'ai  un 
seçt&i  ^  vous  4iP^^  Sur  les  confinsi  de  l'Ecosse  et  de  TÀngleterre, 
^l  snirtouf  dans  le  jCQ^t^  d'Yorl^,  il  est  possible  que  vous  renqoU" 
triez  des  gensqujlnespntpa^  les  pluspolisdu  monde,  Itfais  du  diable 
si  l'on  d'eux  touche  une  connaissance  de  Daddy  Rat  J  Quoique 
je  $oijs  ^etir^  4J|l^f  £((|j»ires  publique^ ,  il»  savent  que  je  puis  encore 
hïiv  faire  du  ))pei|  au  du  mal  ;  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui  exerce  le 
métier  seulement  depuis  un  an,  soit  sur  les  côtes,  soit  sur  un  grand 
chemin ,  qui  ne  respecte  ma  passe  et  ma  signature  plu&  que  celle 
ii^  tp4is  l^s  jùg^  4e  pnix  des  di^ux  royaumes.  Mais  c'est  le  latin  d^ 
^eur^  ppur  voua. 

Il  se  servait  en  effet  d'un  argot  à  peu  près  inintelligible  pour 
Jeanie.  La  pauvre  fiUe  était  impatiente  de  lui  échapper,  mais^  la 
força  d'attendre ,  et  griffonnant  quelques  lignés  sur  un  morceau  4e 
papiei*  sale,  il  le  plia  en  quatre ,  et  le  présenta  à  Jeanie.  Comme 
elle  seiuhlait  hériter  à  le  prendre  :  —  Prenez  donc!  s'écr4a-t41, 
prenez!  craignez- vous  qu'il  ne  vous  mwde?  Que  diable!  s'il  ne 
TOM^f^tpad  il^tûmi»  il  lie  von^  fera  p»3  de  mal-  IN'oubUezpas 
fl^  te  JSUOUArw,  *i  vous  DWftcpnirez  fuelqu'a*  d«p  dercs  de  sîùnt 
Nicolas. 
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—  Hélas  !  je  ne  vous  comprends  pas ,  loi  dit-elles 

—  Je  veux  dire,  si  vous  tombez  aux  mains  des  voleurs,  ma  pré- 
cieuse ;  voilà  une  phrase  de  FEcriture  si  vous  en  voulez  une  ;  le 
plus  audacieux  d'entre  eux  respectera  le  griffonnage  de  ma  plume 
d'oie.  Maintenant  partez >  et  tâchez  de  voir  le  duc  d'Argyle.  Si 
quelqu'un  peut  vous  servir  dans  l'affaire,  c'est  lui. 

Après  avoir  jeté  un  dernier  regard  d'inquiétude  sur  les  mnrs 
noircis  et  les  fenêtres  grillées  de  la  vieille  Tolbooth,  et  un  autre  sur 
la  maison  hospitalière  de  mistress  Saddletree,  Jeanie  quitta  Edim- 
bourg, et  ne  tarda  point  à  arriver  à  Saint-Léonard.  Elle  ne  ren- 
contra personne  de  sa  connaissance ,  et  elle  s'en  félicita  :  —  J'ai 
besoin  de  tout  mon  courage,  pensa-t-elle ,  et  je  dois  éviter  tout  ce 
qui  pourrait  tendre  à  l'affaiblir. 

Elle  envoya  chercher  une  femme  qui  avait  servi  long-temps  chez 
son  père,  et  qui ,  ayant  amassé  quelque  peu  d'argent ,  vivait  alors 
tranquillement  dans  une  cabane  voisine.  Elle  lui  dit  que  des  affaires 
l'obligeaient  à  faire  un  voyage  qui  durerait  quelques  semaines  ; 
elle  l'engagea  à  venir  passer  le  temps  de  son  absence  à  Saint-Léo- 
nard, et  à  s'y  charger  de  tous  les  détails  domestiques. 

May  Hetly  ayant  consenti  à  cette  proposition ,  elle  lui  détailla 
avec  une  précision  dont  elle  fut  elle-même  surprise  -,  dans  la  situa- 
tion d'esprit  où  elle  se  trouvait ,  tous  les  soins  dont  elle  aurait  à 
s'occuper,  principalement  ceux  dont  son  père  devait  être  l'objet. 
Elle  lui  dit  qu'il  reviendrait  probablement  à  Saint-Léonard  le  len- 
demain, ou  du  moins  très  incessamment;  qu'il  fallait  que  tout  fût 
bien  en  ordre  à  son  arrivée ,  attendu  que  son  esprit  était  déjà 
assez  fatigué  de  ses  chagrins,  sans  avoir  encore  à  s'occuper  de  ses 
alBaires. 

Elle-même  aida  May  Hetly  dans  les  travaux  de  la  journée,  et  la 
soirée  était  déjà  bien,  avancée  quand  tout  fut  teriAiné.  La  bonne 
femme  lui  demanda  alors,  si  elle  ne  désirait  pas  qu'elle  restât  près 
d'elle  cette  nuit.  — Vous  avez  eu  une  terrible  journée,  lui  dit-elle, 
et  le  chagrin  est  un  mauvais  compagnon  quand  on  se  trouve  seul 
avec  lui. 

—  Vous  avez  raison ,  lui  dit  Jeanie ,  mais  c'est  un  compagnon  à 
la  présence  duquel  il  faut  que  je  m'habitue,  et  autant  vaut  com- 
mencer ici  que  pendant  mon  voyage. 

Elle  renvoya  donc  la  vieille  femme ,  qui  lui  promit  de  revenir  le 
lendemain  de  bonne  heure ,  et  de  ne  plus  quitter  la  maison  jusqu'à 
son  retour  ;  Jeanie  fit  ses  préparatifs  de  départ. 
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• 

La  simplicité  de  son  éducation  et  des  mœurs  de  son  pays  rendit 
ces  ap[>rêts  aussi  courts  que  faciles..  Son  plaid  pouvait  lui  servir  en 
même  temps  d'habit  de  voyage  et  de  parapluie,  et  un  petit  paquet 
à  porter  sous  le  bras  contenait  le  peu  de  linge  qui  lui  était  indis- 
pensable. Elle  était  arrivée  nu-pieds  dans  ce.  monde ,  comme  dit 
Sauchoy  et  elle  se  proposait  de  faire  nu-pieds  son  pèlerinage,  réseiw 
vaut  ses  souliers  et  ses  bas  blancs  pour  les  occasions  d'apparat. 
Elle  ne  savait  pas  qu'en  Angleterre  on  attache  à  l'usage  de  mar- 
cher  pieds  nus  une  idée  de  la  plus  extrême  misère ,  car  si  on  loi 
avait  fait  contre  cette  coutume  une  objection  tirée  de  la  propreté, 
elle  y  aurait  répondu  en  citant  l'habitude  où  senties  Ecossaises 
d'une  certaine  aisance  de  faire  des  ablutions  aussi  fréquentes  que 
les  sectateurs  de  Mahomet. 

Jusque  là  tout  allait  bien.  . 

Dans  une  espèce  d'armoire  en  bois  de  chêne ,  où  le  vieux  Deans 
serrait  quelques  livres  et  tous  ses  papiers,  elle  chercha  et  parvint 
à  trouver ,  dans  deux  ou  trois  liasses  qui  contenaient*  des  extraits 
de  sermons,  des  comptes  avec  les  ouvriers,  des  copies  des  der- 
nières paroles  prononcées  par  des  martyrs  lors  des  persécu- 
tions, etc. ,  deux  ou  trois  pièces  qui  lui  parurent  devoir  être  utiles 
pour  ses  projets,  et  qu'elle  plaça  soigneusement  dans  un  petit  por- 
tefeuille. Mais  il  restait  une  «{iffîculté,  la  plus  importante  de  toutes, 
à  laquelle  elle  n'avait  pas  encore  songé ,  le  manque  d'argent,  et  il 
était  impossible  sans  cela  qu'elle  entreprît  un  voyage  tel  que  celui 
qu'elle  avait  dessein  dé  faire. 

Davie  Deans  était  dlpins  l'aisance ,  comme«nous  l'avons  déjà  dît  ; 
on  pourrait  même  dive  qu'il  j[ouissait,  dans  son  état,  d'une  cer- 
taine opulence;  mais  sa  richesse ,. comme  celle  des  anciens  pa- 
triarches, consistait  e^  ses  troupeaux,  saufde  petites  sommes  qu'il 
avait  prêtées  à  quelques  voisins ,  qui ,  loin  d'être  en  état  de  rendit 
le  capital,  n'en  pouvaient  payer  les  intérêts  qu'avec  peine.  Il  était 
donc  infitile  que  Jeanie  pensât  à  s'adresser  à  ces  débiteurs ,  même 
avec  le  consentement  de  son  pète  ;  elle  ne  pouvait  d'ailleurs  espérer 
d'obtenir  ce  consentement  qu'après  des  explications ,  des  obser- 
vations, des  réflexions  qui  lui  feraient  perdre  un  temps  qui  était  si 
précieux  ppur  l'exécution  de  sion  projet  ;  et  quelque  hardi  et  hasar- 
deux qu'il  ftij  elle  était  déterminée  à  faire  cette  dernière  tentative 
pour  sauver  la  vie  de  sa  soeur.  . 

Sans  manquer  au  respect  filial ,  Jeanie  avait  une  conviction  in- 
time que  les  sentimens  de  son  père  ^  tout  honorables ,.  tout  religieux 
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qa'ils  étaient ,  avaifent  trop,  peu  de  rapport  avec  Pesprit  du  siècle 
ponr  qu'il  -fôt  un  bon  jug^e  des  mesures  à  adopter  en  cette  crise. 
Plii5  flexible  dans  ses  opinions,  quoique  non  moins  sévère  dans  ses 
principes ,  elle  sentait  qu'en  lui  demandant  la  periùission  d'entre- 
prendre ce  voyage ,  die  courait  le  risque  d'être  refusée ,  et  elle  aa- 
riBiit  craint^  en  le  faisant  malgré  ^  défense,  d'être  privée  des  béné- 
4lictionsduciel.  EUe  avait  donc  résolu  de  ne  lui  faire 'connaître  son 
projet ,  et  les  motifs  qui  le  lui  avaient  fait  concevoir,  qu'après  son 
«départ.  Mais  il  était  impossible  de  lui  demander  dePargent  sans  loi 
exposer  le  motif  de  cette  demande;  et  venait  alors  ta  discussion 
qu'elle  voulait  éviter  sur  l'utilité  de  ce  voyage.  Enfin  elle  savait 
qu'il  n'avait  pas  d'argent  comptant;  il  aurait  faitu  qu^il  eh  cher. 
chat  lui-même ,  et  de  là  eussent  résulté  des  délais  qiu  pouvaient 
foire  manquer  sa  courageuse  entreprise.  C^était  donc  ailleurs 
i^'elledevait  chercher  les  secours  pécuniaires  dohteUe  àvaitbesoin. 

Elle  pensa  alors  qu'elle  aurait  dû  consulter  mistress  Saddietree 
k  ce  sujet.  Mais ,  outre  le  temps  qu'il  fallait  encore  perdre  mainte- 
nant pour  cela ,  elle  sentait  une  répugnance  invincible  a  s^adresser 
à  elle  en  cette  occasion.  Elle  savait  que  mistress  Saddlètreë  avait 
un  bon  cœur,  qu'elle  prenait  un  intérêt  véritable  a  toute  sa  fe- 
mille;  mais  elle  n'ignorait  pas  que  son  esprit  ét^t  d'une  trempe 
•ordinaire  et  mondaine  ;  quie  son  Caractère  la  rendait  incapable  de 
voir  la  résolution  qu'elle  avait  formée  avec  renthôusiasme  qoi 
l'avait  inspirée.  Il  aurait  fallu  discuter  loAguenient  avec  elle  pour 
lui  en  démontrer  l'utilité,  la  convenance ,  la  nécessité,  et  peut- 
être  encore  n'aûrait-elle  pu  parvenir  à  l'en  convaincre. 

Elle  aurait  pu  compter  sur  le  secoufs  dé  Butler,  s*ii  n*éût  été 
jAtts  pauvre  encore  ^'elle-mêitae.  Enfin,  pour  surmonter  èette  dif- 
ficulté, elte  forma  une  résolution  extraordinaire  dont  nous  ren- 
drons compte  dans  lé  chapitre  suivaiit. 


CHAPItRÊ  XXVÏ. 


*  « 


Je  reconnais  sa  voix  ;  écoutes  U  paresse  *. 

Cornue  eb  voit  vmh  porte  etfàbrner  Hi  é^ù^i 
La  paresse  en  son  Ht  se  retourne  saps  ceése. 

te  Àbcteùr  ^à.¥f». 


Le  mauoir  dû  laird  deDumbiedikes^  dans  lequel  nous  allons 
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înaintenam  introduire  nés  lecteurs ,  était  a  trois  on  quatre  milles 
(  Texactitude  topographique  n'est  pas  ici  bien  nécessaire  )  au  sud 
de  Saint-Léonard.  11  avait  en  autrefois  une  espèce  de  célébrité  ;  car 
l'ancien  laird ,  bien  eonnn  dans  tous  les  cabarets  à  un  mille  à  la 
ronde  >  portait  Fépée ,  avait  un  beau  cheval  et  deux  lévriers ,  ju- 
rait/ et  faifiait  des  gageures  à  toutes  les  courses  de  chevaux  et  à 
tous  kfil  cotnbats  de  coqs ,  suivait  les  faucons  de  Somerville  de 
Dmm  e\  les  efaienè  de  lord  Ross ,  et  s^appelait  lui-même  un  homme 
comme  il  faut.  Lé  propriétaire  actuel  avait  fait  perdre  à  son  U- 
gaàge  one  partie  de  sa  splendeur ,  car  il  vivait  rçitiré  chez  lui  en 
avare  saiivage,  tsindis  que  son  père  avait  v^cu  en  dissipateur  égoïste 
et  extravagant.  * 

Ce  château  était  ce  qu'on  appelle  en  Ecosse  une  maison  seule, 
e'est-à-dirè  qui  n'a  qu'une  chambredans  l'étendue  de  chaque  étage, 
fihaeline  de  ces  pièces  était* éclairée  par  six  ou  huit  fenêtres  per- 
cées irrégulièrement ,  et  qui  toutes  ensemble  ne  laissaient  pas  en^ 
trer  autant  dé  jour'  qu'en  aurait  donné  une  croisée  moderne..  Cet 
édifice  sans  art,  téssemblant  à  ces  châteauisL  de  cartes  quecon- 
stnrisent  lese&fatis,  était  surmonté  d'un  toit  couvert  de  pimres  grises 
pbtea,  en  plaèe  d'àMbi^es;  une  tour  demi-circulaire ,  ac(ossée  à  la 
Éudson  f  ^dntëhait  un  estalier  en  limaçon  qui  conduisait  à  chaque 
étage;  au  bas  ^e  là  tout  était  la  porte  d'entrée >  garnie  de  clous  à 
laife  tète  »  et  le  haut  Ad  mur  était  percé  de  barbacanes.  Une  es- 
pèce de  baêftè-éOttr ,  dont  |es  itiurs  tombaient  en  ruines,  renfermât 
ksétaMeâ,  écuries,  etc.  La  cour  avait  été  pavée;  mais  le  temps 
9Mtiiéfikéb6  talé  partie  deà  pierfeà,  et  une  belle  moisson  d'orties 
atdeehard«tt6fletiriâsait  à  leur  place.  Un  petit  jardin,  dans  lequel 
oa  eatraii|)^  uneiiaie  l^ans  porte  pratiquée  dans  le  mur  de  la  cour, 
paraiteâit  dans  tm  état  ausèi  prospère.  Au-dessus  de  la  porte  était 
meffiâ^téattiMàqtieHe  onvdjrait  quelques  restes  des  armoiries  de 
la  fiufMiie  de  Dumbiedikes ,  qui  j^avaient  été  grayées  autrefois. 

On  attitidt  à  ce  château  de  plaisance  par  une  route  formée  de 
firagmeiisde  piértes  jetés  presque  aii  hasard ,  et  entourée  de  terres 
labourées ,  mais  non  encloses.  Sur  une  prairie  maigre  on  voyait 
le  fidèle  palefroi  du  làird,  qui,  attaché  à  un  poteau ,  tâchait  d'y 
tfouver  son  déjetiner.  Tout  accusait  l'aosence  de  Tordre  et  dei'ai- 
«infce.  Ceci  n'était  pourtant  pas  l'effet  de  la  pauvreté:  cet  état 
n*ava(tt  po&  cause  qtie  l'indolence  et  l'apathie. 

Ce  fut  par  une  belle  matinée  du  printemps  et  de  très  bonne 
lieure,  que  Jeanie  Deans,  non  sans  un  peu  dç  honte  et  de  timidité, 

^7- 


1 


260  LA  PRISON  D'EDIMBOURG, 

arriva  devant  le  palais  que  nous  venons  de  décrire ,  et  entra  dans 
la  cour.  Jeanie  n'était  pas  une  héroïne  de  roman;  elle  regarda  donc 
avec  intérêt  et  curiosité  un  château  dont  elle  pouvait  penser 
^*elle  aurait  pu  alors  être  la  maîtresse  si  elle  avait  voulu  donner 
au  propriétaire  un  pea  de  cet  encouragement  que  les  femmes  de 
toutes  les  conditions  savent  par  instinct  distribuer  avec  tant 
d'adresse.  D'ailleurs^  elle  n'avait  pas  des  idées  plus  relevées  que  ne 
le  comportaient  son  état  et  son  éducation,  et  elle  trouva  que  la 
maison ,  quoique  inférieure  au  château  de  Dalkei^h  >  et  à  quelques 
autres  qu'elle  avait  vus  »  était  certainement  un  superbe  édifice  dans 
son  genre,  et  que  les  terres  en  seraient  fertiles  si  elles  étaient 
mieux  cultivées.  Mais  le  cœur  .de  Je^upie  estait  ineapable  de  se 
laisser  séduire  par  des  idées  de  grandeur  et  d'opulence,  et  tout  en 
admirant  la  splendeur  de  l'habitation  de  son  ancien  adorateur,  et 
en  rendant  justice  à  la  bonté  de  ses  terres,  il  ne  lui  vint  pas  un 
moment  à  l'esprit  de  faire  au  laird,  à  Butler  et  à  elle-même,  l'ou- 
trage que  tant  de  dames  4tt  plushaut  rang  n'auraient  pas  hésité  de 
faire  à  tous  trois  avec  de  moindres  motifs  de  tentation. 

Etant  venue  dans  l'intention  de  parler  au  laird,  Jeanie  chercha 
de  tous  cotés  un  domestique  pour  lui  faire  annoncer  son  arrivée  et 
lui  demander  un  moment  d'entretien.  N'en  apercevant  point,  elle 
se  hasarda  à  ouvrir  une  porte;  c'étaitle  chenil  de  l'ancien  laird,  et 
il  servait  maintenant  de  buanderie ,  ainsi  que  le  prouvaient  quel- 
ques baquets  et  antres  ustensiles  qu'elle  y  vit.  Elle  en  ouvrit  une 
seconde  ;  c'était  l'aiiçîenne  fauconnerie ,  comme  l'attestaient  quel- 
ques bâtons  pourris  snr  lesquels  se  perchaient  autrefois  les  faucons 
qui  servaient  aux  plaisirs  de  leur  maître.  Une  troisième  la  condui- 
sit au  trou  à  charbon,  qui  était  assez  bien  garni,  un  ban  Cen  étant 
presque  le  seul  point  ^nr  lequel  le  laird  actuel  ne  youli)it  pas  en- 
tendre parler  d'économie.  Quant  au  surplus  des  détails  domestiques, 
il  les  laissait  entièrement  à  la  dm)osition  de  sa  femme  de  charge, 
celle  qui  avait  sefvison  père  ,,et  qui,  d'après  ta  chronique  secrète, 
avait  trouvé  le  moyen  de  se  faire  un  bon  nid  à  ses.  dépens* 

Jeanie  continua  à  ouvrir  des  portes ,  comme  le  second  calender 
borgne  dans  le  château  des  cent  demoiselles  obligeantes  ^,  jusqu'à 
ce  que,  de  même  que  ce  prince  eirant,  elle  arrivât  à  l'éearie.  Le 
pégase  montagnard.Rory  Beau ,  qui  en  était  l'unique  habitant  de 
son  espèce,  et  qu'elle  avait  vu  paître  dans  la  prairie  en  arrivant, 


i;  Mille  9i  nae  ?tui(i. 
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était  son  ancienne  connaissance,  et  elle  recon(ggit  sa  selle  et  son 
harnais  qui  tapissaient  la  muraille.  Il  partageait  son  appartement 
avec  une  Tache,  qui  tourna  la  tête  du  c6té  de  Jeanie  dès  qu'elle 
l'aperçut ,  comme  pour  lui  demander  sa  pitance  du  malin.  Ce  lan- 
gage était  intelligible  poiu*  Jeanie  »  et  voyant  quelques  bottes  de 
lazeme  dans  un  coin^  elle  en  délia  une  et  la  init  dans  le  râteliçr. 
Cette  besogne  aurait  dû  être  foite  depuis  long- temps  j  mais  les  ani- 
maux n'étaient  pats  traités  avec  plus  de  soin  que  les  terres  et  les 
bâtimens  dans  ce  château  de  paresseux.  * 

Tandiis  qu'elle  s'acquittait  de  cet  acte  4e  charité  pour  le  pauvre 
animal ,  qui  lui  en  témoignait  sa  reconnaissance  à  sa  manière ,  en 
mangeant  de  bon  appétit,  arriva  la  fille  de  basse-cour,  qui  venait 
dé  s'arracher ,  non  sans  petite ,  aux  douceurs  du  sommeil  ;  voyant 
ane  étrangère  s'occuper  de^fonetions  qu'elle  aurait  dû  remplir  plus 
tôt ,  elle  s'écria  :  t—  Oh  !  ôh  !  le  Brownie  I  le  Brownie  î  et  elle  s'en- 
fait  coniiné  si  elle  avait  vu  le  diable. 

Pour  expUqùer  la  cause  de  cette  terreur ,  il  est  bon  de  faire  ob- 
server ici  qu'une  ancienne  tradition  assurait  que  le  manoir  du  lahrd 
étut  depuis  long-temps  hanté  par  un  Brownie.  C'est  ainsi  <|u'on 
appelle  ces  ^pri^  Ssimiliers  qu'on  croyait  autrefois  venir  dans  les 
maisons  pour  y  faire  l'ouvrage  que  les  domestiques  laissaient  en 
retard  par  paresàe , 

Agitant  le  flëali,  ptomenant  le  balai.  .    / 

Certes  ^  cette  assistance  d'un  être  surnaturel  n'aurait  été  nulle 
part  plus  utile  et  plus  nécessaire  quç  dans  une  habitation  où  tous 
les  domestiques  étaient  si  peu  enclins  à  l'activité';  et  cependant 
cette  fille  était  si  peu  tentée  de  se/éjouir  de  voir  un  substitut  aé- 
rien s'acquitter  de  sa  tâche ,  qu'elle  jeta  l'alarme  dans  toute  la  mai- 
son par  ses  cris  i  comme  si  le  Brownie  l'eût  écorchée.  Jeanie ,  qui 
avait  quitté  aus^tôt  son  occupation ,  tâchait  dé  la  rejoindre  pour 
calmer  sa  frayeur ,  et  lui  apprehdre  pourquoi  elle  s'était  trouvée  là. 
Avant  d'y  avoir  réussi ,  elle  rencontra  misiress  Jeanneton  Balchris- 
tie,  qui  était  accourue  au  bruit..  Elle  était  la  sultane  favorite  de 
l'ancien  laird,  suivant  la  chronique  scandaleuse,  et  la  femme  de 
chai^  dû  maître  actuel.  C'était  là  femme  à  teint  couleur  de  buis , 
âgée  d'environ  quarante-cinq  ans ,  dont  nous  avons  parlé,  en  rap- 
portent la  mort  de  l'ancien  ^laird  de  Durabiedikes ,  et  qni  pouvait 
en  avoir  alors  environ  soixante-dix.  Mistress  Palchrisiie  était 
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fière  de  sob  autor^  /jalouse  de  tous  ceux  quîpouyaienf  avpirqo^l* 
que  influence  surreaprit  de  son  maître^  humble  ayec  lui^  et  aca- 
riâtre avec  tout  autre.  Safchaiit  que  $oif  cré4it  n'^t^ft  pas  appuyé 
prè9  du  fils  sur  ui^e  pase  aussi  solide  qu'il  l'ayait  été  près  dli  pèrei 
elle  avait  introduit  d^ns  la  maison ,  comine  sa  coaé^ulpce  »  une  ^ 
se^  nièces  9  la  criarde  dout  npii»  Tenons  de  parlef ,  ijui  avait  de 
grande  yeux  noirs  et  des  traits  asse^j^  ^égulif^rs  |  elle  ne  fit  ppprtiat 
pi^^  conquête  du  laird,  qui  semblait  ignorer  qi^'il  existât  d^ni 
l'univers  une  attre  femme  que  Jeanie  Oeans  y  et  qi}i  même  u'iétail 
pas  trop  tourmenté  de  l^aflèction  qu'il  avait  conçup  pour  âll^. 

Malgré  ce^te  indifférence  de  son  maître  pour  le  beau  i^exe^  mis* 
trfsss  Balchristie  ii'en  était  pas  iffoi^s  jalouse  dé  le  iroir  Ê^ire  ré^* 
lièrement  i^ne  visite  tous  les  jours  à  la  ferme  de  Saii^t-^Leoi^ardi 
quoique  depuis  dix  ans  ee^  visites  n'eussept  amené  aufiuu  résultat; 
et  lorsqu'il  la  regar^tif  fix^m^snt  f  et  qu'il  l|ii  disag  w  «'arrêtant 
à  chaque  mot , selon  sa  coutume.  —  Jenny  Jechai{geraidenuân|... 
cAe  tremblalf;  toujours  qu'il  n'ajott|at  :  r-  d^  cfmàitiom ,  lU  ell^  se 
trouvait  bien  spulagiée  quand  il  iivatt  dit  :  —  de  ^n)iierf . 

U  est  cependant  c^rtfiin  gue  mistress  Balcbr^tie  ^un^ss^it  une 
malveillance  bien  prou.oQpée  cpntre  Jeaui^Dpaps^  sefiti|nei?^^'<W 
accprde  a^z  ordinairement  à  ceux  que  l'on  craint;  mais  elle  avait 
aussi  une  avei^ion  générale  pour  toute  femme  jçun^  ^t  ^e^gof^ 
passable  qui  montraU  seulement  l'intention  d'approcher  du  châ- 
teau y  et  surtout  de  parler  au  iaird  ;  ^nfin ,  commto  elle  s'était  levée 
ce  matin  deux  heures  plustot*qu'à  l'ordins^ire,  grâce  aux  cris  de  sa 
nièce ,  ellp  se  trpuvaii;  d'humeur  à  quereller  tontle  genre  bomjnt 
itUmicitimm  çof^trq  omne^  mor^ales,  connue  gisait  notre  aw  M-' 
dletree. 

_  ■ 

«-  Quirdiable  êtes-vpus  ?  dit  la  grosse  diune  à  Jeanie»  gn'^tte  a  a- 
yai|;  vue  que  très  rar.ement|  et  qu- elle  ne  Krecpiinul;  p^  :  .de  fBvrf 
droit  yenezrvpn^  causer  tqut  ce  upage  dans  me  m^^B^Q^n  hnan^te  k 
uQe  pareille  heure  ? 

—rCp^t  qiie-r  j'ai  besoin...  de  parler  aîu  Iaird,  dit  en  )ié|itattt 
Jeanie»,gi|i»  de  même  que  tous  leç  habitans  de»  êavii^ons^  fitaHii*^ 
sorte  de  fir^yeu|r  de  cette  mégère. 

— -  De  parler  au  Iaird  ?...  Et  que  ponvez-vous  avqir  à  lui  dire*^ 
Quel  est  votre  nom?  Croyez -vous  qi|e  Son  flonneor  n'ait  ai^tre 
chose  à  faire  que  d'écouter  les  bavardages  de  la  première  T9%g9bopie 
qui  court  les  rues,  et  cçla  tandis  qi^'il  est  enc(^^  i^^  san  li|»  1^ 
))ray  e  homme  ? 
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^  Ma  chèrç  mistress  Balchristie ,  répondit  Jeaiiie  ffnn  ton  sou- 
mis, est-ce  que  vous  ne  me  connaissez  pas?  Je  suis  Jeanie  Deans. 

—  Jeanie  Deans!  dit  le  dragon  femelle  qui,  affectant  la  plus 
grande  surprise ,  s'approcha  d'elle  en  la  regardant  d'un  air  malin 
etu^éprisant  :  oui ,  en  vërité>  ajouta-t^elle,  c'est  Jeanie  Deans  I  On 
deyr^t  plutôt  yous  nammer  Jeaiiie  DeviP.  Vous  ayei  fait  dé  la 
belle  besogpe,  vous'et  votre  sœur  I  avoir  assassiné  un  pauvre  petit 
innocent  !  Mais  elle  sera  pendue^  et  c^est  bien  fait.  Et  c'est  vous  qui 
osez  vous  présenter  dans  une  raai^n  honnête  y  et  qui  demander  à 
voir  W  homme  à  l'heure  qu'il  est ,  pendant  qu'il  est  encove  au  lit  ! 
Allez!  allez! 

Upe  pair eille  brutalité  rendit  Jfeanie  muette  :  dans  soh  trouble 
et  sa  confusion  y  elle  ne  put  trouver  un  mot  pour  se  justifier  de 
l'inf^Qie  interprétation  qu'on  donnait  à  sa  visite;  et  la  mégère, 
profitant  de  l'avantage  que  lui  donnait  son  silence,  continua  sur  le 
même  ton. 

—  Allons  f  allons ,  tournez-ipoi  les  talons  bien  vite ,  et  que  cette 
porte  ne  vqus  revoie  jamiais.  Si  votriç  père^  le  vieux  Davie  Deans, 
n'aysât  été  fermier  du  laird,  j'appellerais  les  domestiques,  et  je 
voqs  ferais  doimer  un  baia  dans  h  mare  pour  vous  punir  de  votre 
impodeiicç.  •  •  ... 

jeanie^  4^  {es  prenâers  n^ots^  avait  déjà  repris^ le  chemin  de  la 
porte  de  la  cour,  de  sorte  que  mistress  Balchristie^  ne.  voulant  p^ 
qn'çlJie  perdît  rien  de  3es  ipenaces»  éleva  sa  voix  de  Stentor  jus- 
qu'au pli|s  haut  diapason.  Mais,  de  même  que  plus  d^rni  général^ 
elle  perdit  le  fruit  de  sa  victoire  pour  en  avoir  voulu  trop  profiter. 

Lelaird  Dumbiedil^es  avait  été  troubljé  dam^  son  sommeil  par 
les  premiers  eris  de  la  fUle  de  basse-cour  ;  il  se  retourna  âur  son 
oreiller,  et  comme  il  était  assez  accoutumé  à  entendre  crier  chez 
Ini  la  t^té  et  la  nièce,  il  ne  songea  qu'à  se  rendorniir.  L'éloquence 
bnqrantç  de  mistress  Balchristie  l'en  empêcha ,  et  dans  la  seconde 
explosioV  de,  la  colère  de  cette  virago,  le  nom  de  Deans  ayant 
frappé  son  oreille,  il  en  conclut  que  c^était  un  message  qui  lui  était 
envoyé  de  la  partie  cette  famille ,  et  que  la  bile  de  sa  fen^me  de 
charge  i^'était  échauffée  en  se  voyant  éveillée  de  si  grand  matin. 
Comme  il  savait  qu'elle  n'aimait  point  cett^  famille^  il  sauta  à  ba^ï 
de  son  lit,  se  hâta  de  mettre  les  vêtemens  les  plus  nécessaires,  se 
couvrit  d'une  viéUle  robe  de  chambre  de  brocart,  prit  le  cJ^^ipeau 

'I.  Jwnte-le -Diable.  Mittrets  Balclirutie  rapproche  lei  deux  mots  par  raii%lo||e  4m  ^9fll« 
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galonné  de  son  père  (  car  il  est  nécessaire  de  démentir  ici  le  bruit 
généralement  répanda  qu'il  le  portait  même  dans  son  lit ,  comme 
Don  Quichotte  son  casque ,  quoiqu'il  soit  vrai  qu'on  le  vît  rare- 
ment sans  cet  appendice  ) ,  et  ouvrant  la  fenêtre  de  la  chambre  à 
coucher,  il  vit,  à  sa  grande  surprise,  Jeanie  qui  se  retirait,  et  sa 
femme  de  chai^  qiii^  un  poing  sur  la  hanche  et  l'autre  bras  étendu 
yers  elle,  lui  prodiguait  plus  d'injures  que  le  pauvre  laird  n'en  avait 
entendu  prononcer  de  sa  vie. 

Sa  colère  ne  fut  pas  moindre  que  son  étonnement. 

—  Hé!  hé!  s'écria-t-il,  vieiAe  fille  de  Satan!  comment  diable 
osez-vous  traiter  ainsi  la  fille  d'un  honnête  homme? 

.  Mistress  Bàlchristie  se  trouva  prise  dans  ses  propres  filets.  Elle 
voyait ,  par  la  chaleur  extraordinaire  avec  laquelle  son  maître 
venait  de  sfexprimer,  qu'il  prenait  l'affaire  ausériem;  elle  savait 
que,  malgré  son  indolence  habituelle,  il  y  avait  des  points  sur  les- 
quels pn  ne  pouvait  le  contrarier  sans  danger,  et  sa  prudence  lui 
avait  appris  à  craindre  sa  colère.  Elle  tâcha  donc  de  revenir  sur  ses 
pas  le  mieux  possible.  Elle  n'avait  parlé,  dit-elle,  que  poui*  l'hon- 
neur de  la  maison.  D'ailleurs,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  éveiller 
Son  Honneur  de  si  bonne  heure  ;  la  jeune  fille'  pouvaitbien  attendre 
ou  revoir  plus  tard.  Et  puiâ,  on  pouvait  se  méprendre  sur  les  deux 
sœurs  :  à  coup  sûr  l'une  d'ellcis  n'était  pas  une  connaissance  dont 
il  fallût  se  vanter. 

—  Taisez-vous ,  vieille  criarde ,  dit  Dumbiedikes  :  les  souliers 
de  la  dernière  des  misérables  seraient  trop  bons  pour  vos  pieds, 
si  tout  ce  qu'on  dit  est  vrai.  Jeanie,  Jeanie,  mon  enfant,  entrer 
dans  la  maison.  Mais  tout  est  peut-être  encore  fermé;  attendez- 
moi  un  instant ,  et  ne  vous  inquiétez  pas  des  propos  de  Jeanneton. 

—  Non,  non,  dit  mistress  Bàlchristie  en  tâchant  de  sourire 
agréablement ,  ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  que  je  dis ,  mon  enfant  ; 
tout  le  monde  sait  que  j'aboie  plus  que  je  ne  mords.  Pourquoi' ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  un  rendez- vous  avec  le  laird  ? 
Dieu  merci,  je  sais  vivre.  Entrez,  miss  Deans,  entrez,  ajouta-t-elle 
en  ouvrant  la  porte  avec  un  passe-partout. 

—  Je  n'ai  pas  de  rendez-vous  avec  le  laird,  dit  Jeanie  en  recu- 
lant quelques  pas  :  je  n'ai  que  deux  mots  a  lui  dire,  et  je  les  lui  dirai 
fort  bien  ici. 

• — Quoi!  dans  la  cour!  cela  ne  se  peut  pas,* mon  enfant;  je  ne 
suis  pas  assez  incivile  pour  le  souffîrir.  Et  comment  va  votre  brave 
homme  de  père  ? 
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L'arrivée  de  Dumbiedikes  épargua  à  Jeanie  la  peine  de  répondre 
à  cette  question  hypocrite. 

—  Allez  faire  le  déjeuner,  dit-il  à  la  femme  de  charge,  et^ 
écoQtez-moi,  tous  déjeunerez  avec  nous.  Pré|.arez  le  thé,  et  veillez 
surtout  à  ce  qu'il  y  ait  bon  feu.  Eh  bien  !  Jeanie ^  entrez,  entrez 
donc  !  vous  vons  reposerez.        >  / 

—  Non,  non,  répotidit  Jeanie  en  affectant  autant  d^  calme 
qu'elle  le  put ,  quoiqu'elle  fût  encore  toute  tremblante ,  je  ne  puis 
entrer,  j'ai  bien  du  chemin  à  faire  aujourd'hui  :  il  faut  que  je  sois 
ce  soir  à  vingt  milles  d'ici,  si  mes  pieds  peuvent  m'y  porter. 

-~  A  vingt  milles  d'ici  I  s'écria  Dumbiedikes,  dont  les  plus  longs 
voyages  n'excédaient  jamais  cinq  à  3ix  :  ne  songez  pas  à  une  pareille 
chose.  Allons  1  entrez ,  entrez. 

^  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  reprit  Jeanie  >  et  je  puis  vous 
le  dire  ici ,  quoique  mistress  Balchristie. ... 

—  Que  le  diable  emporte  mistress  Balchristie  !  a'écria  le  taird,  et 
tten  aura  sa  bonne  charge.  Je  parle  peu,  Jeanie,  mais  je  suis  le 
maître  chez  moi,  et  je  sais  faire  obéir  gens  et  bêtes,  excepté  pouT' 
tantEory  Bean,  mon  cheval;  et  l'on  ne  me  contrarie  pas  sans  que 
iesang  me  bouille  dans  les  veines. 

--^  Je  voudrais  donc  vous  dire ,  continua  Jeanie  qui  vit  la  néces- 
site  d  entrer  en  matière,  que  je  vais  faire  un  long  voyage  sans  que 
mon  père  le  sache. 

—  Sans  que»  votre  pore  le  sache  !  répéta  Dumbiedikes  avec  un 
air  d'intérêt  :  cela  est-^l  bien^  Jeanie  ?  Réfléchissez-y  encore.  Non, 
cela  n'est  pas  bien. 

— Si  j*étais  à  LondreSi  dit  Jeanie  pour  se  justifier,  je  suis^resque 
sûre  que  je  trouverais  le  moyen  de  parler  à  la  reine,  et  que  j'en 
obtiendrais  la  grâce  de  ma  sœur. 

—  Londres!...  la  reine!....  la  grâce  de  sa  sœur!....  La  pauvre 
fille  a  perdu  l'esprit  !  dit  le  laird  en  sifflant  d'étonnement. 

-^  Jci  n'ai  pas  perdu  l'esprit ,  et  je  suis  bien  résolue  à  aller  à 
Londres,  quand  je  dévorais  demander  l'aumône  de  porte  en  porte 
pour  m'y  rendre  ;  ce  qu'il  faudra  que  je  fasse,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  bien  Ve  prêter  une  petite  somme  pour  faire  mon  voyage. 
Vous  savez  c^ue  mon  père  est  en  état  de  vous  la  rendre ,  et  qu'il  ne 
voudrait  pas  que  personne  eût  à  se  repentir  d'avoir  eu  confiance  en 
^01,  et  vous  moins  que  qui  que  ce  soit. 

I^umbiedikes,  comprenant  le  motif  de  sa  visite  >  en  pouvait  à 
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peine  croire  ses  oreilles.  Il  ne  lui  Et  aucnne  réponse  3^  et  re&t^  (eâ 
yeux  fixés  à  terre. 

—  Je  vois,  continua  Jeanie,  que  vousr  n'avez  pas  dessein  de  m'o- 
bliger  :  adieu  donc  ;  allçz  voir  nion  pauvtc  père  le  plus  aoaveql  que 
vous  le  pourrez.  Il  va  se  trouvejr  biea  seul  maintenant. 

En  même  tempâ  elle  fit  quelques  pas  pour  s'en  aller. 

—  Où  va  donc  Ih,  folle?  s'écria  Pumbiedikes  ;  et»  la  prenant  par 
le  bras,  il  la  fit  entrer  daos  la  ma}£^on,  —  Ce  Q'est  paa  qm  je  u'f 
aie  déjà  pensé,  dit-il  a  mais  les  paivl^  m^  restaient  ^\)  jgosic^* 

Il  la  conduisit  dans  un  salQ^  meublé  et  décoré  k  r^mttqviÇ  /  ^t  en 
ferma  la  porte  aux  veri'oux  dès  qu'ils  y  fur^^t  çntrés.  Je^me ,  sur- 
prise de  cette  n^anœuvre,  restft  le  plus  près  de  U  pforte  qu'il  lui  (iit 
possible,  et  le  laird  ayant  touclié  un  ressort  secret,  c$^d^  dans  h 
boiserie,  un  des  pau^eaux  s'ouvrit,  et  lajss^  vçir  desi  tifoirs  qui 
étaient  remplis  presque  entièrement  de  sacs  d'or  et  d'argeQt, 

—  Voilà  ma  ban(][ue,  Jeanie ,  lui  dit-U  eç  portât  alternativeinent 
Un  regard  de  complaisance  sur  elle  et  sur  soA  trésor.  Cela  ^a^t 
m.ieux  que  tous  les  billet^  des  meilleursi  Eu^rcbaads  et  bdYiqW^' 
qui  ruinent  ceux  qui  y  prennent  confiance. 

Alors ,  changeant  tout  à  coup  de  top ,  il  dit  ^veo  plu^  de  résolu- 
tion qu'il  ne  s'çn  çijppQs^it  ;  —  J^jinie ,  ^e,  vçui;  qu'av^t  l?  cou- 
cher du  soleil  vous  spye^  lady  Dum^b^edit^es ,  çt  §Jipra  yq9$  pQiur^ 
avoir  un  équipage  à  vous  pour  aller  à  Londres  si  v<u^  VQole^* 

—  Non,  non,  dit  Jeanie,  celjt  ne  ^e  peut  p^  Lç  cà^agwnde 
mon  père... l«^ situation  de  91a  ^œur...  le  ^fim4^  voU'e  b^WQ^P*—- 

—  C'est  mon  affaire.  Vous  n'en  parleriez  pas  ^  yous.  l^'éût^  pas 
unç  folle ,  mais  je  ne  vou^s  e\^  ai^e  que  mieux.  Dans  Je  mfirîag^ , 
c'est  assez  que  l'un  des  deux  époux  soit  sage  et  pXudeut-  A^  su^ 
plus,  si  votre  cœur  est  trop  plein  en  çç  moqieQt^  prpnçsç  1^  tout 
ce  que  vous  voUdre;? ,  et  nov^  remettrons  1^  UQiie  à  ^Q^i?  retour* 
Autant  vaut  «4or$  qu'aujourd'hui* 

Jeanie  seqtit  la  nécessité  de  $'e^pliq\ier  frjSincheçieDt  &i^  ^ 
ama:iit  si  ej^traordinairç. 

—  Je  ne  puis  vous  épouser,  lu;  Ait-elle ,  p^rcè  qu'il  existe  m 
homme  que  l'aime  mieux  que  vous..  f|     . 

— Que  vous  aimçz  mieux  I  Çou^nei^t  cçfe  se  peut«ilP  vops  ^ 
connaissez  depuis  si  long-temps  I 

—  Mais  je  le  connais  depuis  plus  long^temps  enjçorç. 

—  Pçpnis  plus  lppj[-tepps  ?  Ç^to  i^ç  s^  peiM  jms  :  yiiw  ^  fl^ 
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sur  mes  terres.  Mais  vous  n'avez  pas  encore  tout  vu ,  Jeanie.  Il  ou- 
vrit un  second  tiroir.  Voyez,  Jeanie,  il  n'y  a  que  de  l'or  dans 
celai-ci.  £t  puis  voilà  le  livre  aux  rentes.  Trois  cents  livres  sterling 
clair  et  net,  sans  compter  le  produit  des  teçres.  Ensuite  la  garde- 
robe  de  ma  mère  et  de  ma  grand'mère  ;  des  robes  de  soie,  des  den- 
teUes  aussi  fines  que  des  toiles  d'araignée ,  un  collier  de  perles ,  de^ 
bracelets  et  des  boucles  d'oreilles  de  diamant.  Tout  cela  est  là-haut* 
Venez  voir,  Jeanie,  venez  voir. 

Jeanie  ne  succomba  point  a^x  tentations  auxquelles  le  laird 
croyait ,  peut-être  avec  raison,  qu'il  était  bien  difficile  à  unefenuii^ 
de  résister. 

—  Gela  est  impossible ,  dit^iUe,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Yous  nf^ 
donneriez  la  baronnie  de  Dalkeith  et  celle  de  Lugton  par-dessus  l^ 
marché,  que  je  ne  voudrais  pas  lui  manquer  de  parole. 

—  Liii  manquer  de  parole  I  dit  le  laitd  d'up  ton  piqué.  Maij^ 
<iui  est-il  donc?  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  son  nom  !  Bahj 
c'est  qu'il  n'existé  p^.  Vous  faites  des  façons.  Qui  est-il  enfin  ? 
qui  est-il? 

—  Reuben  Butler ,  répç)n4it  Jeanie.        , 

— Re^er)  Bu^^r  i  s'épria  Dumbiedikes  d'un  air  4^  mépris  \  Ren* 
bçii  Butfer  !  le  fils  d'un  p^iyBan  !  un  sous-maître  d'école  \  un  hon^m^ 
qui  n'a  pas  dans  sa  p\)cb^  la  valeur  4u  vieil  habit  qu'il  a  sur  le  4ps! 
Fortbiçp ,  Jeanje,  fort  bîpp!  vous  êtes  bien  \à,  maîtr^sçe  !  Et  re- 
fermant les  tiroirs  de  son  armoire  et  le  panheai^  de  boiserie  qui  Iça 
cachait  :  ^-  IJnp  bpl|p  offy ç  refusée ,  Jeanie ,  ajouta-t-il ,  ne  doit 
pas  être  w>,e  causç  de  quprelje,  Unhppaine  peut  conduire  Sïqn  <ibe' 
val  à  Tàbreuvoir ,  inais  vingt  ne  le  paient  pas  boire  malgré  }ui. 
Quant  à  dépenser  mop  argppt  pour  les  ftinoureuses  des  autres... 

La  fierté  de  Je^ni^  se  trouva  humiliée.  —  Je  ^le  vous  dem^dai^. 
qu'un  emprunt,  lui  dit-elle,  et  je  ne  m'atte^idais  pusqueyotis  j 
mettirijBz  de  telles  (sondjtiofts.  Au  ^rplus,  vous  avez  toujours  ç^ 
des  bontés  pQur  mon  père,  et  je  vous  pardonne  votre  refus  çle  tftUt 
mon  cœur. 

En  même  tenips  elle  \lx^  le  Terrou,  Quvptla  porte ,  et  s'en  alla 
sans  écouter  le  laird  qui  lui  disait  :  —  Un  instant!  Jeanie,  un 
instant  !  écot^tez-moi  donc!  Traversant  la  cour  à  grands  pas,  eUe 
sortit  du  château,  remplie  de  la  honte  et  de  l'indignation  ^u'ou' 
éprouve  naturellenaent  quand  on  se  voit  refuser  inopinément  tW 
service  sur  lequel  on  avî^it  cru  pouvoir  cojnpter. 

Elle  courut  sans  s'arrêter  jusqu'à  pe  iju'eUe  |çut  regagné  l^gragdl^ 
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route.  ÂlorSy  ralentissant  le  pas ,  elle  calma  son  dépit ,  et  commença 
à  réfléchir  shr-les  ccmséquences  du  refus  qu'elle  venait  d'essuyer. 
Entreprendrait-elle  véritablement  d'aller  à  Lojidres  en  mendiant? 
Retournerait^lle  à  Saint-Léonardpour  demander  de  l'argent  à  son 
père ,  au  risque  de  perdre  un  temps  précieux ,  et  de  l'entendre  peut' 
être  lui  défendre  de  faire  le  voyage  qu'elle  regardait  comme  le 
^  seul  espoir  de  salu^  qui  restât  a  sa  sœur?  Elle  ne  voyait  pourtant 
pas*  de  milieu  entre  ces  deux  alternatives ,.  et  tout  en  réfléchissant 
sur  ce  qu'elle  deyait  faire ,  elle  «'avançait  lentement  sur  la  rente 
de  Londres. 

Tandis  qu'elle  était  dans  cette  incertitude ,  elle  entendit  derrière 
elle  le  pas  d'un  cheval  et  une  voix  bien  connue  qui  l'appelait  par 
son  noçi.  Elle  se  retourna^  et  reconnut  Dumbiedikes.  H  était  sur  sa 
monture,  en  robe  de  chambre  et  eii  pantoufles,  mais  toujours  avec 
^le  chapeau  galonné  de  son  père  ;  et,  dans  l'ardeur  de  sa  poursnite, 
il  était  parvenu ,  pour  la  première  fois,  à  vaincre  l'obstination  de 
Rory,  qui,  au  bout  de  l'avenue  du  château,  avait  voulu  tourner  da 
côté  de  Saint-Léonard ,  tandis  que  le  laird  vpyait  Jçanie  k  cent  pas 
4e  lui  sur  la  route  de  Londres.  Il  avait  pourtant  réussi ,  à  force  de 
faire  jouer  le  bâton  et  les  talons,  à  lui  faire  franchir  cette  distance, 
tandis  que  l'animal,  tournant  la  tête  à  chaque  pas,  témoignait  son 
mécontentement  de  se  trouver  forcé  d'obéir  à  son  cavalier.. 

Dès  tpie  Dumbiedikes  eut  rejoint  Jeanie  : — Jeanie ,  lui  dit-il, 
on  dit  qu'il  ne  faut  jamais  prendre  une  femme  à  son  premier  mot. 

—  Vous  pouvez  pourtant  méprendre  au  miep,  répondit-elle  sans 
s'arrêter  et  sans  lever  les  yeux  sur  lui  :  je  n'ai  jamais  qu'un  mot, 
et  ce  mot  est  toujours  la  vérité. . 

—  Mais  alors ,  Jeanie ,  .c'est  moi  que  vous  ne  deviez  pas  prendre 
au  premier  mot.  Je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez  un  tel  voyage  sans 
argent,  quoi  qu'il  puisse  arriver.  En  même  temps,  il  lui  mit  en  mains 
une  bourse  de  cuir  assez  bien  remplie.  Je  vous  donnerais  bien  aussi 
^orjy  ajouta-tpil,  mais  il  est  aussi  entêté  que  vous,  et  il  n'y  a  pas 
moyen  de  le  faire  aller  sur  un  autre  chemin  ,qûe  celui  que  nous 
avons  fait  ensemble ,  trop  souvent  peut-être.  ; 

—  Je  sais  que  mon  père  vous  rendra  cet  argent  jusqu'au  dernier 
sou^  laird 'Dumbiedikes,  et  cependant  je  ne  l'accepterais  pas  si 
je  croyais  que  vous  pussiez  penser  à  autre  chose  qu'à  vous  le  voir 
rendre. 

—  Il  s'y  trouve  juste  vîngt-cînq  guinéeà ,  dit  le  laird  en  soupirant  : 
mais  que  votre  père  mp  les  rende  ou  non ,  elles  sont  à  vdtre  3ervice 
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sans  aucune  condition^  Allez  où  vou3  voudrez!  faites  ce  que  vous 
voudrez  !  épousez  tous  les  Bu  tiers  du  pays  si  vous  le  voulez!  Adieil, 
Jeanie! 

—Que  le  ciel  vous  récompense  !  s'écria  Jeanie  dont  le  cœur  en 
oe  moment  fut  plus  ému  de  la  générosité  inattendue  de  ce  carac- 
tère bizarre ,  que  Butler  ne  l'aurait  peut-être  trouvé  bon  s'il  eût 
comm  les  sentimens  qu'elle  éprouvait  alors  ;  —  que  la  bénédiction 
da Seigneur,  que  tout  le  bonheur  du  monde  vousf accofnpaguent  à 
jamais  ,  si  nous  ne  devons  plus  nous  revoir. 

Duoibiedikes  aurait  voulu  se  retourner  pour  jeter  sur  elle  un 
dernier  regard  et  lui  faire  une  seconde  fob  ses  adieux ,  mais  il  ne  lui 
fat  possible  que  de  lui  faire  un  signe  de  la  main.  Rory,  enchanté  de 
pouvoir  reprendre  son  chemin  ordinaire ,  l'emportait  avec  une. 
telle  rapidité  que  le  cavalier,  qtd,  dans  sa  précipitation,  était 
monté  sans  selle  et  sans  étriers ,  était  trop  occupé  du  soin  de  se 
maintenir  sur  sa  bête  pour  pser  courir  le  risque  de  regarda  en 
arrière. 

J'ai  presque  honte  d  avouer  que  la  vue  d'un  amant  en  robe  de 
chambre  et  en  pantoufles,  avec  un  grand  chapeau  galonné,  entraîné^ 
malgré  lui  par  un  petit  cheval  qu'il  montait  à  poil ,  avait  quelque 
chose  d'assez  ridicule  en  soi  pour  calmer  l'élan  d'une  estime  et 
d'une  reoouQaissancebien  méritées,  et  la  figure  de  Dumbiedikes  sur 
son  poney  montagnard  était  trop  plaisante  pour  ne  pas  confirmer 
Jeanie  dans  les  premiers  sentimens  qu'il  lui  avait  inspirés. 

—  C'est  une  bonne  créature,  pensa-trelle,  un  homme  obligeant; 
c'est  dommage  qu'il  ait  un  cheval  si  voloiitaire. 

EIIq  songea  alprs  au  voyage  important  qu'elle  commençait,  et 
réfléchit  avec  plaisir  que,  grâce  à  ses  habitudes  économiques ,  elle 
se  trouvait  maintenant  plus  d'argent  qu'elle  n'en  avait  besoin  pour 
aller  à  Londres,  y  séjourner,  et  retourner  à  Saint-Léonard. 


CHAPITRE  XXVII. 


D'étranges  aentimant 
Se  gtUsent  quelquefois  dans  l'esprit  des  amans. 
> —  Si  je  ue  devais  plus  revoir  mou  Amélie  I 
Si  par  la  mort,  pensai -je,  elle  m'était  ravie  | 
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En  <H)nUnaant  soa  voyage  solitaire ,  notre  héroïne  ;  après  avoir 
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passe  le  domaine  de  Dumbiedikes,  se  trouva  sur  une  petite  emî- 
benCe  d'où  Ton  apercevait ,  vers  l'orient,  en  suivant  le  cçùrs  d'une 
onde  gazouillante  ombragée  par  des  saules  ëpars  et^s  frênes ,  les 
chaumières  de  Woodend  et  de  Bersheba,  théâtre  des  premiers  jeux 
de  sa  jeunesse.  Elle  reconnut  la  prairie  où  elle  avait  souvent  gardé 
les  troupeaux  avec  Heuben;  lès  sinuosités  in  ruisseau  sur  lès  rives 
duquel  elle  avait  cuéillî  des  joncà  avec  lui  pour  en  former  des  cou- 
rpnnes  et  des  sceptres  pour  sa  sœtir  Eflie,  alors  enfant  gâtée  de  trois 
ou  quatre  ans.  Les  soûVenirà  que  ce  spectacle  lui  rappelait  étaient 
si  amers ,  qtië  ^  si  elle  s^y  était  abandonnée ,.  elle  se  serait  assise 
pour  soulager  son  cœur  en  pleurant. 

—  Mais  je  me  demandai,  dit  Jeanié ,  quel  bien  résulterait  de  mes 
plenrs»  N'était-il  pas  plus  convenable  de  remercier  le  Seigneur  dont 
la  bonté  avait  suscité,  pour  me  faciliter  moti  voyagé ,  tin  homme 
que  bien  des  gens  appellent  titl  avare ,  un  Nabal^  et  qui  me  fit  part 
j3e  ses  richesses  avec  autant  de  générosité  que  le  ruisseau  m'offri- 
rait ses  eaux?  N'aurais- je  pas  été  coupable  du  même  péché  que  le 
peuple  d'Israël  à  Mtrebah ,  quand  il  osait  murmurer,  quoique  AI ôïse 
vînt  de  faire  jaillir  une  source  vivifiante  dii  ôèitt  du  rocher  ?  Aussi 
je  n'osai  pas  jeter  un  dernier  tegard  sur  Woedênd,  car  tout,  jus- 
qu'à la  fumée  bleuâtre  que  je  voyais  sortir  des  cheûiinées ,  me  rap- 
pelait les  tristes  changemehs  de  notre  sort.    * 

Ce  fut  dans  Cet  eèprlt  de  tésignatiôn  chrétienne  qu'elk  continua 
son  voyage  et  qu'elle  s'éloigna  d'un  endroit  qiii  lui  rappfdait  des 
Souvenirs  trop  atleridrissans.  Elle  se  trotiva  bientôt  à  peu  de  di- 
stance du  village  où  demeurait  Batler.  L'égliffé  gothique,  surmon- 
tée d'un  clocher  en  aiguille,  y  est  située  àa  milieu  d'un  bouquet 
â*arbreâ  sur  le  haut  d'upe  éminence  ait.  sud  d'Edimbourg.  A  un 
qtiart  de  mille  de  distance  est  fine  vieille  tour  carrée  où  demeurait, 
dans  les  anciens  temps ,  un  laird  qui  se  rendait  redoutable  à  la  ville 
d'Edimbourg  par  ses  habitudes  de  chevalerie  germanique ,  qui  con- 
sistaient dans  le  pillage  des  provisions  et  des  marchandi^es-qui  ve* 
liaient  du  côté  du  s^d. 

Ce  village,  cette  église,  cette  toiir,  n'étaient  pas  exactement  sur 
le  chemin  qui  devait  conduire  Jeanie  en  Angleterre,  mais  ne  l'en 
éloignaient  pas  beaucoup.  Elle  avait  d'ailleurs  besoin  de  voir  Butler, 
parce  qti'ellé  désirait  le  prier  d^éértre  à  son  père  pour  kdfairçpart 
de  son  voyage  et  de  l'espoir  qui  le  lui  avait 'fait  entreprendre.  Un 
autre  motif  qui  l'y  portait  aussi,  presque  à  l'insu  d'elle-même,  était 
le  désir  de  revoir  eiicore  une  fois  l'objet  d^uné  tendresse  déjà  an- 
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tieâne  et  totljotlfs  $lncêrê,  ayant  de  commencer  un  voyage  dont 
dte  ne  se  dissimulait  pa$  les  périls ,  quoiqu'elle  s^éfforçât  de  n'y 
poiht  âongef  pottf  rie  pas  risquer  d'aJTaîblir  l'énergie  de  sa  résotu- 
tîôii.  Une  visité  feile  à  un  amant  par  une  jeune  personne  d'une 
condition  plus  élevée  qUe  Jéanîe,  aurait  été  une  démarche  peu  con- 
venable en  eBé'^méibe^^înàis  là  simplicité  de  ses  m(Burs  champêtres 
ne  lui  permettait  paâ  de  Concevoir  ces  scrupules  d'un  décorum 
rigoureux ,  et  sa  conscience  fut  -bien  loin  de  lui  rien  reprocher  pour 
aBcr  prendre  congé  d'un  ami  d'enfance,  avant  de  s'en  éloigner  peut- 
être  poùf  feng-léffips. 

\îû  attiré  fnotif  inqtliétaît  vivement  son  cœur  à  son  appVoche  du 
vilkge.  Elle  s^était  imaginé  que  Butler,  autant  par  suite  de  l'in- 
térêt qtl'ii  devait  prendre  à  l*ancien  prolecteur  de  son  enfance,  que 
piir  affection  pouf  elle ,  se  trouverait  dans  la  salle  d'audience  lors 
in  jugement  àé  sa  sœur.  Elle  Tavait  cherché  de^  yeux  parmi  les 
spectateUf S ,  flé  l^àvàit  pas  aperçu^  et  ses  yeux  ne  pouvaient  l'avoir 
trôàïpéé.  ËÛe  savait  bien  qu'il  é( ait  dans  un  certain  état  de  con- 
tïaittte;  liiài§  elle  avait  espéré  qu'il  trouverait  quelque  moyen  de 
^  e&  affranchît,  au  moins  pouf  un  jour..  En  un  mot,  ces  pensées 
étrâingfeà  et  vagues,  que  Wordsworth*  attribue  à  Pimaginatioji 
u  to  Àtnarit  absent,  lui  suggérèrent  que,  si  Butler  n'avait  pas  paru, 
c'était  pour  cause  de  maladie.  Cette  idée  s'était  tellement  emparée 
â^sôn  imaginatibn,  que  lorsqu'elle  approeha.de  la  chaumière  dans 
laquelle  son  amant  occupait  un  petit  appartement ,  et  qui  lui  avait 
^té  indiquée  par  line  jeutié  fille  portant  un  pot  au  lait  sur  la  tçte,  die 
tremblait  en  songeant  à  la  réponse  «qu'on  pour^t  lui  faire  quand 
elle  demanderait  à  lui  parler. 

Seà  Craintes  n^étaient  pas  chimériques  :  Butler  était  d'une  con- 
^  stitutîon  délicate  ;  il  n'avait  pu  résister  au?,  fatigueç  de  corps  et  am 
iiit[1nétudes  d^ésprit  ^'il  ayait  éprouvées  depuis  le  jour  de  la  mort 
«6  Pôftéous  et  par  suite  de  cet  événement  tragique  ;  l'idée  que , 
^émc  en l^élargissant,  oii  avait  conservé  des  soupçons  contre  lui, 
^nt  encore  aggraver  ses  souffrances  morales.      - 

Mais  ce  qui  lui  parut  le  plus  difficile  à  supporter  fut  la  défense 
formelle  que  lui  firent  les  magistrats  d'avoir,  jusqu's^  nouvel  ordre, 
aucune  communication  avec  Dean^  et  sa  famille.  Il  leur  avait  paru 
Vraisemblable  que  Robertson  tenterait  d'avoir  encore  quelque  rela- 
tion avec  cette  Êimille,  qu'il  pourrait  une  seconde  fois  prendre 

1  •  Voyei  l'épigraphe  du  chapitre. 
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Butler  pour  intermédiaire ,  et  ils  désiraient  l'en  empêdier,  dans 
l'espoir  que  quelque  indiscrétion  de  sa  part  pût  conduire  à  sa  décou- 
verte. Cette  mesure  n'avait  pas  été  inspirée  aux  magistrats  par  an 
esprit  de  méfiance  .contre  Butler  ;  mais  dans  la  circonstance  où  il  se 
trouvait ,  il  en  avait  été  Immiiié ,  et  il  était  en  outre  désespéré  en 
pensant  que  Jeanie,  qu'il  aimait  si  teqdrement,  pourrait  croire  qu'il 
s'éloignait  d'elle,  et  qu'il  l'abandonnait  dans  le  moment  où  elle  avait 
le'plus  besoin  de  consolations. 

Cette  idée  pénible,  la  crainte  d'être  exposé  à  des  soupçons  qu'il 
était  si  éloign^  de  mjériter,  se  joignant  aux  fatigues  de  corps  qu'il 
avait  essuyées ,  lui  occàsionèrent  une  fièvre  lente  qui  finit  par  le 
rendre  incapable  de  s'occuper  même  des  devoirs  journaliers  et 
sédentaires  qu'il  remplissait  dans  son  école ,  et  qui  formaient  tous 
sesmoyens d'existence.  Heureusement  pour  lui,  le  vieux  M.  Whack- 
bairn,  qui  étaiit  son  supérieur  dan»  l'école  de  la  paroisse,  lui  était 
sincèrement  attaché.  Outrç  qu'il  connaissait  le  mérite  et  les  talens 
de  son  sous-maître ,  qui  avait  attiré  chez  lui  un  assez  grand  nombre 
d'élèves,  il  avait  luii-mêniie  reçu  une  bonne  éducation  ;  il  conservait 
du  goût  pour  les  auteurs  classiques  ;  et ,  lorsque seséqoliers étaient 
congédiés,  il  se  délassait  volontiers  de  l'ennui  que  lui  occasionaient 
les  leçons  qu'il  était  obligé  de  donner  à  des  enfans,  en  lisant  avec 
son  s6us-maître  quelques  pages  d'Horace  ou  de  Ju vénal.  Une  con- 
'  formité  de  goûts  ayant  engendré  l'amitié,  il  prit  le  plus  grand  intérêt 
à  Butler  pendant  sa  maladie,  le  suppléa  dans  ses  fonctions  malgré 
son  grand  âge ,  et  veilla  à  ce  qu'il  ne  manquât  d'aucun  des  secours 
qui  pouvaient  lui  être  nécessaires>  quoiqu'il  n'eût  lui-même  que  des 
moyens  très  bornSs. 

Telle  était  la  situatioii  de  Butler.  La  fièvre  venait  pourtant  de 
le  quitter,  et  il  commençait,  malgré  les  remontrances  du  bon 
M.  Wbackbairn ,  à  se  traîner  une  fois  par  jour  dans  la  salle  où  il  ' 
donnait  ses  leçons,  quand  le  jugement  et  la  condamnation  d'Effi^ 
•vinrent  mettre  le  comble*  à  sa  détresse,  et  lui  inspirèrent  de  nou- 
velles inquiétudes  sur  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde. 

Il  avait  appris  le  détail  exact  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  d'un 
ami,  habitant  du  même  viUage,  qui,  ayant  assisté  à  la  séance  delà 
cour  de  justice,  n'était  que  trop  en  état  de  lui  en  tracer 'Un  tableau 
désespérant.  On  juge  bien  que  le  sommeil  n'approcha  pas  de  ses 
yeux  pendant  la  nuit  suivante.  Son  imagination  fut  tourmentée  de 
mille  idées  sombres  et  funestes^  et  il  était  encore  plongé  le  lende- 
main dans  l'affaissement  delà  fièvre,  quand  on  vint  lui  anaonoer  an^ 
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visite  qui  ne  pouvait  qu^ajouter  à  sa  douleur ,  la  visite  d'ua  sot 
importun. 

C'était  celle  de  Bartholin  Saddîetree.  Le  digne  et  doote  sellier 
n'avait  pas  manqué  la  veille  de  se  trouver  à  son  rendez-vous  chez 
Mac-Croskie  avecPiumdamas  et  quelques  autres  voisins  pour  discu- 
ter les  discours  du. duc  d'Argyle,  la  justice  de  la  condamnatiou 
d'Ëffie,etlepeade  probabilités  qu'elle  pûtobtenir  sa  grâce.  La  dis- 
cussion avait  été  longue  et  chaude ,  grâce  à  l'e^u  de-vie  qui  n'avait 
pas  été  épargnée ,  et  le  lendemain  matin  la  tête  de  Bartholin  offrait 
encore  la  même  confusion  que  le  sac  de  bien  des  procureui*s. 

Pour  y  rétablir  le  calme  et  la  sérénité,  il  résolut  d'essayer  le 
pouvoir  du  grand  air.  En  conséquence',  il  monta  sur  un  cheval  qu'il 
entretenait  à  frais  communs  avec  Plumdamas  et  un  autre  bouti- 
quier de  ses  yoisins,  et  dont  ils  se  servaient  à  tour  de  rôle  pour 
leurs  affaires  et  leurs  plaisirs.  Comme  il  avait  deux  fils  en  pensiou 
chez  Whackbaim ,  et  qull  aimait  assez  la  société  de  Butler,  il  prit 
Libbertonpbur  but  de  son  excursion,  et  vint^  comme  nous  le  disions» 
faire  souffrir  au  pauvre  ministre  le  tourment  dont  l'Imogène  de 
Shakspeare  se  plaint  quand  elle  dit  :  —  Je  suis  persécutée  par  l'appa- 
ritioa  d'un  sot  que  je  ne  saurais  voir  sans  colère  ' . 

Pour  comhle  de  vexation ,  Saddîetree  choisit  pour  sujet  de  ses 
I^rangues  la  condamnation  d'Eflie  et  la  probabilité  qu'elle  serait 
exécutée.  Le  son  de  sa  voix  semblait  à  Butler  le  cri  sinistre  du  hibou 
ou  le  glas  de  la  cloche  des  funérailles . 

Jeanie  s'arrêta  à  la  porte  de  l'humble  démeure  de  son  amant  ,t 
en  entendant  résonner  dans  l'intérieur  la  voix  pompeuse  et  sonore 
de  Saddîetree.  —  Soyez-en  bien  sûr,  nionsieur  Butler,  lui  disait-il, 
cela  sera  comme  je  vous  le  dis.  Ilien  ne  peut  la  sauver  :  il  faudra 
qu'elle  saute  le  pas  avec  le  pioted  coat  ^  à  ses  talons.  J'en  suis  fâché 
pour  la  pauvre  fille  ;  mais  la  loi ,  mon  cher  Monsieur,  la  loi  doit  être 
exécutée  ;  vous  savez  ce  que  dit  Horace  : 

f^ivat  rffx, 
Currai  hxl 

Je  ne  me  rappelle  plus  dans  laquelle  de  ses  odes,  mais  n'importe  ! 
L'ignorance  et  la  brutalité  dont  Bartholin  faisait  un  si  triste 

I .  Vm  sprighted  with  a  fool  — 

Sprightedf  and  anger'd  worse,  —         Ctmbiliiie. 

>•  L'ex^uteur,  en  Uvrëe  noire  ou  gris  lombre  et  arçenté,  est,  comparé  par  le  peuple  à 
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àiûàigamè  hi^àchèrent  à  Butler  un  moovenent  ^ItnpiMieiiiëf  ttâîs 
Saddletree,  comme  la  plupart  des  bavards ,  avait  l'itvteffîgeiMe 
trop  obtuse  et  l'esprit  trop  gonflé  de  son  pn^tendu  mérite»  pour 
s'apercevoir  de  l'impression  dé&vorable  qu'il  prodinsint  souvent 
sm*  ses  auditeurs.  Il  continua»  sans  merci»  à  étaler  ses  lambeanx 
de  connaissances  légales,  et  finit  par  dire  ^Ptm  ton  satisiait  de 
lui-même  z  —  Eh  bieni  monsieur  Butler»  qu'en  pense&vouS'f  N'est- 
ce  pas  bien  dommage  que  mon  père  ne  m'ait  pas  envojé  faire  un 
cours  de  jurisprudence  à  Utrecht  ?  J'aurais  été  4in  clansêimus  kiM, 
comme  le  vieux  Grunwig^n  lui-même.  Eh!  n^est^I  pas  v1^?qii 
clarissimus^  ictus?  ' 

—  Je  ne  vous  comprends  pas»  monsieur  Saddletree^  répofllil 
Butler  d'une  voix  triste  et  faible,  voyant  qu'A  fallait  ]d)6olBm6nc 
lui  répondre. 

— Vous  ne  me  comprenez  pusTI^fus  est  pourtant  I&tln.  Cdaiie 
signifie-t-il  pas  jurisconsulte  ? 

—  Non  pas  »  que  je  sache»  répondit  Butler  Eut  le  même  ton. 

—  Gomment  diable  I  j'ai  pourtant  trouvé  ce  inot<4à  ce  matin 
liiêmedans  un  mémoire  de  M.  Crosâmyloof.  Un  moment.t.  Je  dois 
l'avoir  dans  m^  poche...  Oui  »  le  voici.  Eh  bien  !  vo^ez  :  leitts  r/b- 
rissimas  et  perU...  petitissimus.  C'est  bien  dh  latin  »  car  ces  mots 
sont  imprimés  en  italiques. 

^^  Ah  !  je  comprends  maintenant;  mais  ietas  eit  une  abrévia- 
tion jfouT.JuriscansuUus. 

—  Une  abrévationl  Non  »  non  »  les  Idis  n^abrégeht  rien.  Elles 
disent  tout  bien  ao  l'on^.  Lisez  plutôt  le  titre  des  servitudes  »  c'est- 
à-dire  lifficididn  K  Mais  vous  direz  encore  que  ce  n'est  pas  latin. 

—  Cela  est  possible»  dit  Batler  en  sonplrant  ;  je  ne  suis  pas 
en  état  de  disputer  contre  vous. 

—  Ce  n'est  psis  pour  me  vantef»  monrienr'Builer,  mais|)en  de 
personpies»  très  peu  de  personnes  seraient  en  état  de  le  feire.Mais, 
ajouta-t-il  après  avoir  regardé  à  sa  montre^  puisque  je  vous  ai  parlé 
des  servitudes»  et  que^  vous  avra  encore  une  bonne  heure  avant  de 
descendre  à  votre  école»  je  vais  vous  aider  à  passer  ce  temps 
agréaUement  en  vous  contant 'l'histoire  d^un  procès  qni  sHnstrait 
^n  ce  moment,  rélatàvement  à  «ne  servitude  de  chute  dfean ,  oo 
iillîcidian.  La  plaignante  est  mistress  Crombie»  une  femme  fort 
honnête»  mon  amie  depiiis  long-temps».  Je  l'ai  appuyée  de  tout 
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Mil  àtéi&t  h  la  cour»  et ,  qu'elle  perde  ou  qu'elle  gftgtié  Sa  càllse , 
elle  en  sortira  à  soi^  honneur.  Voici  ce  dont  il  s'agit.  Sa  maisoa 
est  obligée  de  recevoir  les  eaux  qui  tombent  d'une  maison  ypisliiOy 
apparlenainte  à  roistress  Mac-Phail  (c'est  là  ce  qu'on  appelle ii&- 
cidtaft)^  mais  cela  he  peut  s'entendre  que  des  eaux  naturelles , 
c'est-à-dirè  de  celles  qui  tombent  du  ciel  sur  le  toit  et  qui  découlent 
delà  sur  le  nôtre.  Hais ,  il  y  a  quelques  jours ,  une  serrante  jeta  ^ 
par  une  fenêtre  donhant  sur  le  toit  de  mistres^  Maô'Pbail ,  une  po- 
tée  de  je  ne  sais  quelle  eau ,  qui  tomba  d'abord  sur  son  toit  et  en* 
suite  sur  le  nôtre,  ce  qui  n'est  certainement  ni:  dans  l^esprit  ni  dans 
la  lettre  de  la  loi.  Mistress  Mac-Phaîl  envoya  la  coquine  de  servante 
faire  des  excusesà  mistress  Crombie,  et  je  crois  que  cele-ci  s'en 
serait  contentée.  Port  heureusement  j'étais  là;  je  lui  fis  sentif  * 
qu'elle,  devait  demander  justice,  et  faire  faire  défense  à  mistresa 
Mac-Phailde  ne  plus  à  l'avenir  jeter  sur  son  toit  aucunes  autres 
eaux  que  •celles  que  le  ciel  y  fait  tomber  naturellement.  J^ai  fidt 
citer  la  maîtresse,  assigner  la  servante... 

Saddletree  aurait  fait  durer  les  détails  de  son  procès  au-delà  de 
Vheure  qui  restait  au  pauvre  Reobeh ,  ennuyé  et  fatigi^ê  de  Pen- 
ten  de  ;  mais  il  fut  interrompu  par  le  bruit  de  quelque  voix  qu'on 
entendit  à  la  porte.  Là  femme  à  qui  appartenait  la  maison  où  lo* 
geait  Butler,  rentrant  chez  elle  avec  uii  seau  qu'elle  avait  été  rem- 
plir à  une  fimtaine  voisine,  trouva  à  la  porte  Jeanie  Deans,  qui 
s'impatientait  de  la  prolixité  de  l'orateur,  et  qui  pourtant  ne  se 
souciait  pas.  d'entrer  avant  qu'il  fût  parti. 

La  bonne  femme  abrégea  son  attente  en  lui  demandant  :  —  Est- 
ce  à  moi  que  vous  voulez  parler,  la  jeune  &lle,  ou  a  ftf.  Butler  ? 

—  Je  dt  sire  voir  M.  Butler,  s'il  n'est  jpaà  en  affaii'es,  répoùdit 
Jeanie 

—  Eh  bien!  entrez  doue,  mon  enfant,  répondit  la  bonne 
femme  ;  et  ouvrant  la  porte:  —Monsieur  Butler,  dit-elle,i^oiciitné 
jeune  fille  qui  a  besoin  de  vous  parler. 

La  surprise  de  'Butler  fut  extrême  quand ,  après  cette  annonce, 
il  vit  entrer  Jeanie,  dont  les  plus  longues  coui*ses  ne  s^étendaiént 
gtière  au-delà  d'un  demi*millede  Saint-Léonard. 

—  Bon  Dieu  I  s'écria-t-il ,  il  font' que  quelque  nouveau  malheur 
soit  arrivé.  Et  la  crainte  rendit  à  ses  joués  les  couleurs  dont  la  ma- 
ladie les  avait  privées.  , 

—  Non ,  monsieur  Reuben ,  c'est  bien  lassez  de  ceux  que  vous 
connaissez  déjà.  M^is  vous  êtes  donc  malade  ?  ajonta-t-elle  ;  car  le 

i8. 
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coloris  moineutané  tlont  ses  joues  s'étqient  revêtues  était  déjà  dis- 
sipé, et  elle  voy^^t  les  ravages  qu'une  maladie  lente  etFinquiétade 
d'esprit  avaient  faits  sur  son  amant. 

— Jesuisbien  maint^aant,  parfaitement  bien,  dit  Builer,  et  si  je 
puis  faire  quelque  cbo$e  pour  vousêtre  utile,  àvt)u$ouà  votre  père... 

—  Oui ,  dit  Saddletree  ;  car  on  peut  maintenant  regarder  la  fa- 
mille comme  n'étant  composée  que  de  vous  deu;c ,  comme  si  Efiie 
n'eût  jamais  existé,  la  pauvre  fille I  Mais,  Jeanie,  qu'est-ce  qui 
vous  amène  de  si  bonne  lieure  à  Libberton ,  tandis  que  votre  père 
qst  encore  à  Edimbourg? 

— Il  m'a  donné  une  commission  pour  M.  Butler,  dit  Jeanie  d'un 
air  embarrassé  ;  mais  se  reprochant  aussitôt  ce  léger  r'écart  de  la 
vérité  que  jamais  quaker  rie  respecta  plus  qu'elle,  —  c'est-à-dire, 
aJQuta-t-elle,  j'ai  besoin  de  parler  à  M.  Butler,  relativement  aux 
affaires  de  mon  père  et  de  la  pauvre  EfBe. 

—  Est-ce  nue  affaire  du  ressort  des  tribunaux  ?  dem/iuda  Sad- 
dletree :  en  ce  cas ,  vous  feriez  mieux  de  prendre  mon  opinion  que 
la  sienne. 

. —  Non ,  répondit  Jeanie  qui  trouvait  de  grands  inconvéniens  à 
mettre  le  bavard  Saddletree  Ylans  la  confidence  de  ses  projets; 
c'est  une  lettre  que  je  veux  prier  M.  Butler  d'écrire  pour  moi. 

—  £h  bien  !  diites-moi  de  quoi  il  s'agit ,  et  je  la  dicterai  à  M.  But- 
ler, comme  M.  Grossmyloof  à  son  clerc.  Allons^  monsieur  Butler, 
prenez  plume  et  encre. 

Jeanie  regarda  Butler,  etse  torditles  mains  d'un  air  d'impatience. 

— Mais,  monsieur  Saddletree,  dit  Butler,  M.  Whackbairn  sait  que 
vous  êtes  ici.  Il  sera  mortifié  si  vous  n'assistez  pas  à  la  leçon  de 
vos  enfans ,  et  l'heure  en  est  plus  qu'arrivé^. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Butler.  D'ailleurs ,  j'ai  promis 
aux  enfans  de  démander  un  demi-congépour  toute  l'école,  le  jour 
de  l'exécution,  afin  qu'ils  puissent  y  assister  ;  cela  ne  peut  produire 
qu'un  bon  effet  sur  leur  esprit,  car  qui  sait  ce  qui  peut  leur  arriver 
à  eux-mêmes?  Ah  !  mon  Dieu  !  je  ne  pensais  pas  que  vous  étiez 
ici ,  Jeanie  ;  mais  n'importe ,  il  faut  vous  habituer  à  en  entendre 
parler.  Monsieur  Butler,  retenez  Jeanie  jusqu'à  mon  retour.  Je  ne 
serai  pas  absent  plus  d'un  quart  d'heure. 

Après  leur  avoir  donné  cette  assurance  d'un  rétour  prochain, 
qu'aucun  d'eux  ne  désirait ,  il  les  délivra  de  l'embarras  que  leur 
causait  sa  présence. 

. —  Reuben ,  dit  Jeanie  qui  vit  la  nécessité  d'en  venir  sur-le- 
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champ  au  sujet  qui  l'amenait,  je  commence. un  bien  lon^  voyage: 
je  Vais  à  Londres  demander  la  grâce  d'Effie  au  roi  et  à  la  reine. 

—Y  pensezrYous  bien ,  Jeanie  ?  s'ccria  Butler  dans  la  plus  grande 
surprise:  tous  allez  à  Londres  !  vous>  parler  au  roi  et  à  la  reine  ! 

—  Et  pourquoi  non,  Reuben?  dit  Jeanie  du  ton  de  simplicité 
qailui  étailnaturel,  ce  n'est  parler  qu'à  un  homme  et  à  une  femme, 
après  tout.  Ils  doivent  être  de  Cbairet.de  sang  comme  nous,  et, 
qaandJeûr  cçeur  serait  de  pierre,  ild  auront  pitié  du  malheur  d'Ëf- 
tie.  D'ailleurs  j'ai  entendu  dire  qu'ils  n'étaient  pas^si  méchahs  que 
le  disent  les  jacobites« 

—Cela est  vrai,  Jeanie;  mais  leur  magnificence...,  leur  suite... , 
la  difficulté  de  parvenir  jusqu'à  eux. 

—J'ai  pensé  à  tout  cela ,  Reuben  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  laisser 
décourager.  Sans  doute  ils  auront  de  bien  beaux  habits,  des  cou- 
ronnes sur  la  téte>  des  sceptres  dans  leurs  mains,  ainsi  que  le  grand 
roi  Assuérus  quand  il  était  sur  sop  trône  devant  la  porte  de  son 
palais  >  comme  dit  l'Écriture.  Mais  j.e  sens  dans  mon  cœur  quelque 
chose  qui  me  soutient,  et  je  suis  presque  sûre  que  j'aurai  la  force 
et  le  courage  de  leur  dire  ce.  que  j'ai  à  leur  demander. 

~  Hélas  1  Jeanie,  les  rois  aujourd'hui  ne  s'asseyent  phis  a  la 
porte  de  leur  palais  pour  rendre  la  justice,  conune  dû  temps  des 
patriarches.  Je  ne, connais  pas  les  cours  par  expérience  plus  qtie« 
vous;  mais  d'après  tout  ce  que  j'ai  lu  et  tout  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  je  sais  que  le  roi  d'Angleterre  ne  fait  rien  que  par  le  moyen 
de  ses  ministres.  '  •♦ 

—  Si  ce  sont  dés  ministres  justes  et  craignant  Dieu,  je  n'en  ai 
que  plus  d'espoir  de  réussir.  •  •- 

-~  Vous  n'entendez  pas  même  les  mots  en  usage  à  la  cour,  Jea- 
nie :  les  ministre3  dont  je  parle  sont  les  serviteurs  du  roi  #  ceux  qui 
ont  sa  confiance,  qùi^ont  chargés  de  toutes  les  affaires. 

—  Sans  doute ,  et  je  pense  bien  qu'il  en  a  un.  plus  grand  nombre 
que  la  duchesse  ^  à  Dalkeith ,  quoic[u'ellen'çn  manque  point.  Je  sais 
aussi  que  le»  domestiques  dés  grands  seigneurs  sont  toujours  plus 
impertiiiens  que  leurs  maîtres  ;  mais  je  m'habillerai  proprement , 
et  je  leur  ofi^rai  une  demi-couronne  pour  qu'ils  me  laissent  entrer 
daus  le  palais.  S'ils  me  refusent,  je  leur  dirai  que  je  viens  pour 
parier  au  rei  et  à  la  reine  d'une  affaire  dans  laquelle  il  y  va  de  la 
vie  et  de  la  mort,  et  bien  certainement  ils  me  permettront  alors 
de  leur  parler. 

1.  La  duchesse  (le  Buccleagh. 
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*<»  Cest  ttn  rêve ,  Jeame ,  dit  Bader  en  remuant  la  tète ,  un  pro- 
jet  impraticable.  Jamais  vous  ne  pourrez  parvenir  jusqu'à  eux  sans 
étte  protégée  par  quelque  grand  seigneur ,  etcela  est-il  possible? 

«—'Peut-être  y  rÀttâirid-jé ,  Réuben ,  sar^iit  avec  iin.pén  d'aide 
de  vôtre  part. 

— Un  peu  d'aide  de  ma  part  I  JeaMe;  mâSs  c'est  encore  un  rêve, 
et  le  plus  étrange  de  tons  I 

-~  Pas  du  tout,  fteuben.  Ne  voua  airje  pas  (M  dire  que  votre 
grand-père ,  d^nt  mon  père  n'aitne  pas  à  entendre  parler ,  a  sauvé 
la  vie  au  père  ou  grand-père  de  Mao^Callummore  quand  il  était  sei- 
gneur de  Lorn? 

—  Il  est  vrai!  s'écria  vivement  Butler,  et  je  puis  le  prouver. 
J'écrirai  au  duc  d' Argyle  ;  on  dit  qu'il  a  de  l'humanité  ;:  il  est 
connu  pour  iih  brave  militaire ,  pour  un  lojral  Ecossais;  je  lui 
dcrirai  pour  le  pri^  de  soUileiterla  grâce  de  votre  sœur.  €'e$t  une 
bien  &ible  espérance  de  succès  1  mais  enfin  il  nerfiiùt  rien  négliger. 

— Cela  est  vrai ,  fieubeni  il  ne  Êiut  rien  négliger.  Ce.n'éstpas 
assez  d'une  lettre.  Une  lettre  ne  peut  prier ,  isifpplier,  conjurer. 
Elle  ne  peut  parler  au  cœur  aussi  bien  que  la  voix,  et  les  regards. 
Une  lettre  est  comme  une  feuille  de  musiqtie  sur  un  instrument. 
C'est  du.  noir  sur  du  blanc.  Mais  quand  On  entend  chanter  Tair 
qu'elle  contient ,  c'est  bien  différait  :  il  faut  qiie je  parle  moi-même, 
Reiiben. 

—  Vous  avez  raison ,  dit  Reuben  en  rappelant  sa  fermeté;  j'es- 
pèrci^e  le  ciel  vous  a  inspiré  cette  résolution  coiiragettse  comme 
le  seul  moyen  de  sauver  la  vie  de  votre  mialheureusie  sœur.  Mais , 
Jeanie ,  voA^ne  pouvez  £iire  seule  un  voyage  si  périlleux.  Je  ne 
puis  souffrir  que  vous  vous  exposiez  à  tous  les  risques  qu'il  peut  of- 
ficir.Donnez-moile  droit  de  vous  suivre  ;  eonsentez^  que  je  devienne 
aujourd'hui  votre  époux,  et  dès  demain  je  fkirs  avec  vous  poof 
vous  aider  à  vous  acquitter  de  ce  qûé  vous  devez  à  votre  fitfbille. 

•^Nm,  Reuben,  cela  n'est  pas  possible.  Quand  ma  sœurob- 
lidMlraitaa  grâce ,  son  pardon  h'efbcerkit  pusk  tadîe  debt  elle  est 
oouverte.  Et  que  diràit-on  d'un  ministre  qui  atitfaitiSponfié  là  sceor 
d'mie  femme  condamnée  pour  un  tel  crime?  Quel «sib  ferait-on  (te 
tout  ce  qii'il  pourrait  dire  dans  la  chaire  ? 

^ —  Mais ,  Jeanie ,  je  ne  puis  croire ,  je  ne  crois  pas  cpi^elle  en 
soit  coupable. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense  de  parler  ainsi  !  mats  te  blftme  t» 
c'en  attachera  pas  moins  à  elle* 
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— tiaisoeMÂaKi,  ifuàd  nvème  die  te  mériterait ,  nepeat  re- 
tomter  fiùr  Vous. 

— Ah  1  R«iiben ,  vous  asi^VB  que  c'est  unetaehe  qtti  t'éteaid  6or 
tonte  la  iMiillei  wr  tcM»  h  pacmitél  idnbodl  la  gloire  4e  notre 
fimiUe  est  passée ,  «iNBMe  cKmt  mon'painnre  ,père.;  car  la  plus 
paàvre  familte  pevt  mvmt  m%loàgm,edlie4fai  résnlte  de  la  beime 
ooDchitte  éc  VOQBùBmoLqsà  la  «emposeiit ,  et  loetavantage  est  perdu 
pour  nous. 

--'Hiaft»  J«aiiie,  toos  ih'a^eK  ^omié  Totre  ptrole,  tous  m'avez 
promis  -votre  foi.  iPoureK^YM»  «»itre{ypeiidre  un  tel  voyage  saps  wi 
bomnepoar  voas|Hvt%er ,  et  «otlKnmienedoitîl  pas  être  votre 
^ux?  ^   *     . 

•*-  Je  ceAoais  vali^  >a{reetipn  et  vdtre  bon*  eœar ,  Reaben  ;  je 
sabcpie  tovs  mè  frendiiez.paar femme ,  «lalgvé  la  hoHle  doBt  asa 
sœar  nous  a  ooirvei^tovinaîs  vouscoiiVienirez  qae^ce  n'est  pasdans* 
m  parés  >iiioaient  que  je  pais  sdagèrte  nauriage:  nous  aurons  le 
loi^  dljr  r«Aéchnr;phis  taid,4ans  wi  temps  phi3  ooftvenable.  Et 
y^m  parlez  de  me  protéger  pendant  mon  vo]rage!,>mais  qid  vont: 
prsisgmisYt vmHfniénie  /i|ealïeo?iDepnisdix  minutes  que  vou&âtes 
<Uoiit.,  YobÎBBJbesitiremblentdéjà'SoiisvvNis;  eon9fnentf»onrrieE* 
▼(wsntrajaresndvele  vojfugé  de 'Londres? 

*^  Je^aÉe  porte  très  bien ,  «esfovoes  g^cfvliennent,  dit  Butler  mt 
selaissanlt  tomber  d'épuisement  sur  sa  chaise  :  denHun  je  me  trou- 
Venâ  beaufioup  flriieuQL. . 

—  nfiittt  qtteje'parle,  que  je.  parte  8ttr4e«ebampy  dit  Jeante, 
etvéus'netl'ignoreKipas.  Vous  vâr  en. eet  état,  «jouta-elle  en  lui 
prenant  ib>niam  et  tin  ;le  regardant  avec  tendresse ,  augmente  en- 
core mes  chagrins;  ayezbiei^seînde.vetresantéy  pour  l'amour  do., 
«teanie  :  m  elle  n^est  |n8 . volve^femme,  elle  ne  sera  jamais  celle  de 
personne.  A  présent ,  donnezrnioi  la  lettre  fMmr  llae-CalkmimMrey 
Qtipriez  IMeu  de  faire  t*énssi^  mon  dessdb. 

Il  y  avait  sansdouteiqiiriquè  ohoseide  mmanesque  danale  projet 
deJeanieçiDais  iMtlerrvit  ^Vl  serait  iuspossibledle  l'en  détourner, 
et  reconnut  qu'il  ne  pouvait  l'aider  que  deses^avis.llcherdha  donc  > 
ptt^seaipapiaaa,  idëwDféàDCs  qn?â  hirr^mit  en  loi  inecommaiiaant 
de  les  montrer  au  dnc  jd^A^l^le.;  c^élaititont  eeaqm  loi<aés«ast'de 
t^aïenl  ,r«wtiImnaiiiéfteKUle 'Butler. 

I^enOantcetemps  Jeanie>aifattprisilaiBUile  de  fleabeD.9  *èt  la 
i^qsiaflmt^nnlartable;  ^-  J^yui  marqué  y  lui  «dit>^le  /deux  vaaets 
^voaaiHrôqQ4iidr|e$aia]>partie  ^Is  çontîennentdf»  hiçons  p^teSt 
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A  présent  i  il  faudra  que  tous  écriviez  tout  ceci  à  mon  père  ;  je  n'-ai 
pas  l'esprit  assez  présent  pour  le  faire  moi-même ,  et  d'aiUenrs  je 
n'en  ai  pas  le  temps ,  et  je  m'en  rapporte  à  tous  pour  ce  qu'il  con- 
vient  de  lui  dire.  Dites-Inique  j'espère  le  revoir  bient&t.  Quand  vons 
le  verrez ,  Reuben,  je  vous  en  prie,  pour  l'amour  de  moi ,  ne  le  con- 
trariez pas  dans  ses  idées ,  ne  lui  dites  pas  d^s  mots  latins,  ou  anglais. 
11  est  du  vieux  temps  ;  laissez-le  dire  ce  qu'il  voudra  »  quand  même 
TOUS  croiriez  qu'il  ait  tort  ;  répondez-lui  en  peu  de  mots ,  et  laissez- 
le  parler  tant  qu'il  lui  plaira;  ce  sera  sa  plus  grande  consolation.  Et 
ma  pauvre  sœur,  Reuben  ?  mais  je  n'ai  pas  be8<4n  delà  recommander 
à  votre  bon  cœur,  persuadée  que  vous  la  verrez  aussitôt  qu'on  vous 
permettra  de  la  voir,  efqi^  vous  lui  donnerez  toutes  les  consolations 
qui  seront  en  votre  pouvoir.  Pensez  qu'elle  est  dans  cette  prison... 
Mais  ne  parlons  plus  d'elle ,  je  ne  veux  pas  vous  quitter  en  pleurant, 
ce  serait  un  mauvais  augure.  Adieu,  adieu,  Reuben. 

Elle  sortit  précipitamment.  Sur  ses  traits  brillait  encore  le  sour 
rire  mélancolique  qu'elle  avait  adre&é  à  son  amant  pour  l'aider  à 
supporter  son  absence. 

Butler ,  après  son  départ,  crut  avoir  perdu  la  faculté  de  voir , 
d'entendre  et  de  réfléchir.  Il  lui  semblait  qu'il  venait  de  faire  on 
songe,  ou  de  voir  une  apparition.  Saddletree,  qui  rentira  presque 
au  même  instant,  I'acçsd>la  de  questions  sans  pouvoir  en  obt^rriruoe 
réponse.  Heureusement  le  docte  seUier  se  souvint  que  le  baron  de 
Loan-Head  devait  tenir  son  tribunal  ce  matin ,  et  il  était  temps  qu'il 
partît  pour  y  assister.  — ^Je  ne  veux  pas  y  manquer ,  dit-il  à  Biitler; 
ce  n'est  pas  que  je  croie  qu^  la  séance  sera  intéressante ,  mais  le 
baron-bailli  est  un  brave  homme^et  je  sais  qu'il  aime  que  je  soislà, 
afin  d'avoir  un  mot  d'avis  au  besoin. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Butler  courut  à  sa  Bible,  que  Jeanie  venait 
de  toucher.  A  sa  grande  surprise ,  il  en  tomba  un  papier  dans  le- 
quel étaient  enveloppées  deux  pièces  d'or.  Elle  avait  marqué  an 
crayon  les  versets  16  et  25  du  psaume  xxxvii. 
.  «  Le  peu  que  possède  l'homme  de  bien  vaut  mieux  que  tontes  les 
«  richesoes  du  méchant.  » 

«  J'ai  été  jeune  y  etjesuis  vida,  maisje  n'ai  jamais  vu  le  juste 
a  abandonné*  ni  ses  enfans  mendiant  leur  pain.  » 

Touché  jusqu'aux  larmes  de  la  tendre  délicatesse  avec  laquelle 
Jeanie  avait  dierché  à  lui  faire  accepter  ua  secours  dont  ellesiq)- 
posait  qu'il  pouvait  avoir  besoin ,  il  pressa  cet  or  contre  ses  lèvres 
el  contre  son  cœur  avec  plus  d'ardeur  que  ne  fit  jamais  un  aVare. 
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Imiter  sa  fermeté.,  sa  confiance  dans  le  secours  du  ciel,  devint  Fo^ 
jet  de  son  ambition,  et  son  premier  soin  fut  d'écrire  à  Deans  poiu* 
l'informer  de  la  généreuse  résolution  de  sa  fille  et  du  Toyage  qu'elle 
a.yaitentrepri$.  11  réfléchit  avec  attention  sur  toutes  les  idées,  sur 
toutes  leSjphrases  «  et  même  sur  toutes  les  expres^ons  de  sa  lettre , 
afin  qu'elle  p&t  déterminer  le  vidllard  à  aj^rouver  une  entreprise 
si  extraordinaire.  Nous  verrons,  par  la  suite ,  l'efiet  que  produisit 
celte  épitre.  Butler  en  chargea  un  honnête  paysan  dont  le  xoin- 
raerce  lui  donnait  de  fréquentes  relations  avec  Deaus  ,  et;  qttî , 
pour  le  modique  salaire  d'une  pinte  de  bières  se  chargea  de  la 
lui  remettre  en  mains  propres  ^ 


CHAPITRE  XXV jn. 


Ma  terre  natale,  adieu. 
Bvaon. 


Un  voyage  d'Edimbourg  à  Londres  est,  au  temps  où  nous  sommes, 
une  diose  aussi  simple  que  sùare  pour  le  voyageur  le  plu^  novice  et 
le  plus  fiiible.  De  nombreuses  voitures  à  tout  prix^  et  autant  de  pa- 
quebots, sont-continuellemeiiten  route  par  terreret  par  mer  ponr< 
aller  d'une  capi*tale  à  l'autre,  et  pour  en  revenir  ;  et  le  voyageur  le 
plostimideetle  plus  indolent  peuten  quelques  heuresformerleprojet - 
et  faire  les  préparatifs  de  ce  voyage,  Maâs  il  n'eaétait  pas  de  même  • 
en  1737.  Il  y  avait  alors  si  peu  de  relations  entoe  Londres  et  Edim* 
bourg ,  que  des  h^mimes  qui  vivent  encore  se  souviennent  d'avoir 
vuia  malle  de  la  première  de  ces  deux  villes  arriver  au  bureau  de  - 
la  poste  générale  dans  la  caf»tale  de  l'Ecosse  avecuné  seule  lettre  ^. . 
La  manière  ordinaire  de  voyager  était  de  prendre  des  chevaux  de 
poste,  un  poiir  le  voyageur,  l'auirè  pour  le  guide«  On  en  changeait 
de  relais-  en  l'elais ,  et  ceuxqui  pouvaient  endurer  cette  fatiguearri- 
vaient  en  assez  peu  de  temps.  C'était  un  luxe  pour  les  riches  de  se. 
faire  ainsi  briser  les  musmbres  en  changeant  de  montâtes  toutes  les 

1.  J^ai  fait  des  recherches  considérables  pour  découvrir  le  nom  de  ce  paysan,  et  j'ai  la  sa- 
tiiFaction  de  pouvoir  assurer  mes  lecteurs  qu'il  se  nommait  Saunders  Pied -Large,  et  que 
U  comaerce  dobl  il  s''(iccupaii  ëta*t  la  vente  du  lait  de  beurre.-  ^ 

(Note  de  Jedediah  Cleishbotham, 

^.  Ce  fait  est  cerlain.  Celte  lettre  unique  était  adressée  au  directeur  principal  de  la  British 
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deluc  on  trois  heures  ;  quant  aux  pauvres,  ib  n'avaient  dPautres 
moyens  de  traoapor t  que  eëux  dont  la  natiare  les  avait  pourvus,  et  ils 
étaient  dans  ta  néèessité  de  s'en  servir.  ^ 

Grâce  à  un  cmnr  >plein  ée  toatêge  et  à  une  maM  robnsee^  Jeib> 
pie  Deans  fiimnt  environ  vingt  mitleii  par  jour^  et  quelquefois  da- 
vantage, ifraversa  la  ;»anie  «lérîiiQiiialed»  rfi«Mèe>  éntraen  AB9I» 
terre,  et  arriva  sans  «ecidaiit  Jns^'à  DurliaA* 

Tant  qu'elle  avait  été  parmi  ses  aonttitoyeas ,  et  iw3me^nni  les 
habitans  de  la  frontière,  aon  plaid  et  ses  ptodsnus  n'avaient  jpasa^ 
tiré  l'attentmK  on  éttiitircp'habàué  à  x»  costàmepour  le  reuMr^ 
quer.  Mais  en  approchant  de  cette  demiàne  vîttey  elle  s'aiperçat 
que  sa  nrise  excitait  des  sarcasmes ,  et  faisait  jeter  sur  elle  des  re- 
gards  de  mépris.  Elle  pensa  que  c'était  manquer  de  charité  et  d'hos- 
pitalité que  de  &e  moquer  d'un  voyageur  étranger,  parce  qu'il  est 
vêtu  suivant  l'usage  de  son  pays.  Cependant  elle  eut  le  bon  esprit 
de  changer  les  pu^iies  de  son  costume  qui  l'exposaient  aux  raille- 
ries. £n  arrivanlt  à  Durham ,  elle  plia  sa  mante  à  carreaux  dans  le 
petit  paquet  qu'elle  portait,  sous  le  braa.^  et  se  conforma  à  l'usage 
extravagant  des  Anglais  de  porter  toute  hi  journée  des  bas  et  deft 
souKers. 

fille  arYoua  de^ma  que,  sans  iwrler  de  la  dépende,  tile  ioftlodg^ 
temps  avant  de  pouvoir  niarcher  ^aussi  commodémetft  avec  de&ikMi^ 
liera  qne  sans  souliers  ;  mais  «1  y  «vaU  souvent  un  ftsa  de  gaiM  sur 
le  bord  delà  route,  et  ^là  elle  '^imiliigéait  seë  pieds.  'Pour  supfîléar & 
la  mante  qui  loi  ^couvFBt  b  tâte  comme  un  vdile,  eUè  ajdhcSâ 
ce  qu'elle  appèk  un  hon  gràee^  Vesi^iwlire  un  grand  chapeau  de 
paille,  semblable  à  >oe«x  qoé  iportem  les  pâysaiiaes  d'Angiéten« 
pour  travailler  amehamps.*^  Hais  je  tfiis  bientitfnteuse,  dit«lle> 
quand  je  diîs  .pour  ta;inrriÉiière  leisigar  nia  ^tète  nn  bon  ftéadt 
femme  inarîée,  tandis  qoe  j^étaîs  entière  fiHè. 

Après  oès  ^ban^j^naensdafisaon  ^eestwtfs ,  .«BedroyMt.vrivmr 
pins  rien  qniipût  laSiÉre  lieeonndtreipbiflr'élMngèfre.  'Mui8<ette'vât 
bieatâi<|àe  toft  acoentétMii'lnngageîifvcRtt^  «usai  oneuettrde 
inépUisaUIede  Jj(>tai8anteriës  v  iqb'dn  lui  Mhresbait  Aits  'Un  jpafift'^  eu* 
coreiplusjgrOBtfierqtte'teifHXgoafdei^pbj^  jugea  i  doue  qn^H 

était  de  son  intérêt  de  parler  le  moins  et  le  plus  rarement  qu'il  lui 
serait  pddslfbfe.  Si  qgièlqiiè  ;pa[sskdt  lui  ^aâressiut  quelques  mots 
d'honnêteté  sur  la  route,  ^elie  se'èotrtent^lirde^lesaliieriÂvitanieiit 
en  eoiitinuantson  chemin,  et  elle  avait^pindes'arréterdansdcseff 
droits  qui  semblaieif ttranqttilles  et  retirés.  Elle  irptiva  quefçpéuptl 
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anglais,  qnoiqae  moins  prévenant  envers  lèS  étrangers  qu  on  ne 
l'était  dans  son  pays  moiiis  fréquenté,  ne  manquait  pas  pourtant 
tout-à-fidt  aux  devoirs  de  l'hospitalité.  Elle  obtenait  aisément  sa 
nomritûte  et  sou  iogeii^ëtit  pobr  ttn  prit  fort  mddéré ,  et  quelque^ 
fois  l*hôïc  réfffiUiît  de  riteii  recevoir  d'elle,  eto  hii  diéatit  :  —  Vous 
avez  une  lottgiie  rente  à  &irto,  jeuûe  fille  ^  gâdrdez  vôUre  ât^en t,  «'est 
le  meilleur  ataod  qiie  vous  piAdsiéi:  avoir  en  chemin. 

Pai'fois  aoasi  son  h6tesëe,  frappée  de  la  bomie  mine  de  la  jeune 
Ecossaise,  lui  procurait,  soit  ipie  compagne  de  voyage,  soit  uiieplaiie 
dans  au  chariot  pottr  (j^elques  milles ,  et  lui  donhait'des^avis  sèr  ks 
endroits  où  eltê  éev^  s'arrêter  eitôuite. 

Notre  v^agettâè  passa  une  journée presqtie  entièrèdansla  vîHè 
dTiA*k,  d'alxlird  pottr  ée  irejpôser,  ehsUib  parce  qu'elle  eut  le  bom- 
tetèrde^  trbàvet*'éaïis  uhe  auberge  dotit  la  maittisase  était  sa  coin- 
patriote  ;  tm  peti  âiissi  parce  qu'elle  voulait  éctire  à  son  père  et  à 
Reoben ,  Opération  ^  n'était  pas  sans  difftcmtté  p<Mir  eDe ,  n^ant 
gnète  l'habittidfe  (ïeÀ  tMiYtafpositiems  épis«>laites.  Voici  latejttre  qa^elle 
adi^saft  à  son  përe  : 

«  Tais  CBÉk  Pàm.  ,.€e  qui  me*ilÉd  le  vt)yage  qùé  je  luis  en  ce 
momeijtplus  pénible  et  pkRs  doulouvéax,  c'est  la  triste  réfle^on 
qtfe  je  l'ai  efftrciprà»  i  votre  insu  ;  ee  .que  je  u'ai  ^iEsât  qu'à  contre* 
cteor,  IKiea  le'^ait,  car  4'Ecritùl^  dit  :  «  Le  voeu  de  la  iille  ne 
«  pourra  la  lier  sans  le  consentement  du  përe.  >  fi  se  peut  donc 
^  je  ddiVe  ffie  reprocher  d'avoir  eommencé  ce  pélerina^  sans 
amr  demaïHJté  votre  agrément.  Mais  j'avals  dam  l'esprit  que  je  de- 
vais servir  d^itâttumétit  pour  ëauver  ma  soéhr  dans  cette  extré- 
nûté;  âm^  quoi ,  pour  tout  l'or  et  toiftes  les  richesses  du  ttronde, 
ponr  tout  le  têi^ritoire  des  barontiies  de  Dàlkelth  et  de  Lugton ,  je 
n'aurais  jamais  pris  un  tel  ptûrii  sans  votre  eonnaissaûce  et  votre 
permission. 

«  0  môti  eber  ^i^e,  si  vous  désirée  que  la  béiléâietion  dtt'aiel  se 
i^atideëmr  mon  voyage  et  sm*  votre  maiséh ,  dites  un  mot,  ou'du 
i>^s  écrivez  une  ligne  de  eonaoiatioii  à  la>pauvre  prisonnière.  Si 
cUèa pëcbé,  eUeeua^té  punie pienraes soitffrances>,'ét  vous  save^K 
n^tiux  que  moi  que^uons  devons  accorder Ae>pardbn  aux :âfi€i*é8,  ai 
nous  vdidofis  l'oifienirJiibfaririotts4nêmès.«PaÎMioinie%^ 
parler  ainsii^ilYiexonvfent  pasà  uàejeUaetète  de  donner  une  te- 
?^  à  vos  càevenx  -blaiios  ;  mais  je  suis  si  loin  de  vous ,  et  je  désire 
Si  vivement  apprendre  que  vous  lui  avez  pàrdomié,  que  ces  deux 
iQotib  m'^  font  dire  sans  doute  plus  que  je  ne  devrais^ 
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or  Les  gens  de  ce  pays  sont  fort  civils,  et,  comme  les  barbares 
an  saint  apôtre,  ils  m'ont  témoigné  beaucoup  de  bonté.  C'est  une 
sorte  de  peuple  élu  sur  la  terre,  car  j'y  yois  quelques  églises  sans 
orgues  comme  les  nôtres,  et  qu'on  les  appelle  des  mcisons  da$* 
semblée;  le  ministre  y  prêche  sans  surplis.  Mais  presque  tout  le 
pays  est  prélaUste ,  ce  qui  est  terrible  ^  penser  !  J'ai  tu  deux  mi- 
.  nistres  suivre  les  chiens  à  la  chasse,  au  plus  hardi ,  comme  pour- 
raient le  faire  Ro^lin  ou  Drîden ,  le  jeune  laird  de  Loup-the-Dyke  ^  ; 
spectacle  bien  triste  à  voir  ! 

«  O  mon  cher  père  1  .songez  à  me  donner  une  bénédiction  chaque 
matin  et  chaque  soir,  et  souvenez-vous  dans  vos  prières  de  votre 
fille  soumise  et  affectionnée ,  Jeanie  Dkans.  » 

•  •         • 

iP.  5.  «  J'ai  appris  d'une  brave'femme,  la  veuve  d'un  nourrisseur 
de  bétail ,  qu'on  a  dans  le  Cumberland  un  remède  contre  la  maladie 
des  yaches  qui  règne  en  ce  moinent^  J'en  ai  pris  la  recette.  C'est 
ime  pinte  de  bière  (  à  ce  qu'ils  disent ,  car  leur  pinte,  en  compa- 
raison de  la  nôtre»  est  à  peine  une  demi-chopine)  bouillie  avec  da 
savon  et  de  la  corne  de  cerf,  et  qu'on  fait  avaler  à  la  bête  malade. 
Vous  pourriez  l'essayer  sur  vo(l^  génisse  d'un  an  à  la  tête  blanche  ; 
si  cela  ne  lui  fait  pas  de  bien ,  cela  ne  lui  fera  pas  de^  mal.  C'était 
une  bonne  femme ,  et  elle  paraissait  bien  entendue  en  ce  qui  con- 
cerne le  bétail  à  cornes.  Quand  je  serai  à  Londres,  j'ai  dessein 
d'aller  voir  votre  cousine  mistress  Glass,  la  marchande  de  tabac, 
à  l'enseigne  du  Chardon ,  qui  a  l'honnêteté  de  vous  en  envoyer 
tous  les  ans  en  présent.  Elle  doit  être  bien  connue  dans  Londres, 
et  je  présume  que  je  n'aurai  pas  de  peine  à  trouver  sad^neure.  > 

Puisque  nous  avons  tant  fait  quede  trahir  les  confidences  de  notre 
héroïne  pour  une  première  lettre,  nous  communiquerons  encore 
au  lecteur  celle  qu'elle  écrivit  à  soii  amant. 

«  MoNsnxiR  Reu^en  Butler  ,  espérant  que  cette  lettre  vous  troo- 
vera  mieux  portant,  j'ai  le  plaisir  de  vous  dire  que  je  suis  arrivée 
sans  accident  dans  cette  grande  ville.  Je  ne  suis  pas  fiitiguéedo 
voyage,  et  je  ne  m'en  porte  que  mieni^.  J'ai  vu  bien  des  choses  que 
je  me  réserve  de  vous  conter  qndqi«s  jour,  comme  la  grande  église 
de  cette  ville,  et  des  moulins  qui  n'ont  ni  roues  méduses  et  que  le 
vent  &it  mouvoir.  Chose  bien  étrange  J  Un  meunier  voulait  m'y 
Élire  entrer  pour  m'en  montrer  le  travail  ;  mais  je  ne  suis  pas  venue 
en  œ  pays  pour  faire  connaissuce  avec  des  étrangers  :  je  vais  droit 


I.  Saule -le-FoMé. 
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mon  cheniîn,  je  saine  ceux  qni  me  parlent  civilement,  mais  je  né 
réponds  de  la  langue  qu'aux  femmes  de  ma  religion. 

a  Je  Youdrats  connaître  quelque  chose  qui  pût  vous  faire  dd 
bien ,  monsieur  Butler,  car  il  y  a  dans  cette  ville  d'York  des  apo- 
thicaires qui  ont  plus  de  remèdes  qu'il  n'en  faudrait  pour  guérir 
toate  l'Ecosse  ;  mais  comment  connaître  quel  est  celui  qu'il  vous 
faudrait  ?  Je  voudrais  vous  savoir  une  espèce  de  bonne  mère  pour 
TOUS  soigner;  qui  vous  empêchât  de  trop  vous  fatiguer  à  lire  ou  à 
donner  dés  leçons  aux  enfans ,  et  qui  vous  présentât  le  matin  un 
Terre  de  tkii  bien  chaud ,  aloir^  je  serais  plus  tranquille  sur  votre 
compte.  ^ 

a  Cher  monsieur  Bùtlen,  ayez  bon  courage ,  car  nous  sommes 
entre  les  mains  de  celui  qui  sait  mieux  ce*  qui  nous  convient  que 
nous  ne  le  savons  nous-mêmes.  Je  n'ai  aucun  doute  de  réussir  dans  le 
projet  qui  m'a  fait  partir.  Je  n'eu  doute,  pas  et  n'en  veux  pas  douter^ 
parce  que  j'ai  besoin  de  toute  mon  assurance  pour  me  conduire  en 
présence  des  grands  de  ce  monde.  Mais  penser  que  nos  intentions 
sont  bonnes  et  avoir  le  cœur  fort ,  voilà  de  quoi  se  tirer  de  la 
tâche  des  plus  mauvais  jours.  La  ballade  des  En/ans  ^  dit  que  le 
vent  le  plus  violent  des  bofrowing-day  ^  (jours  empruntés)  ne  put 
faire  mourir  les  trois  pauvres  petits  ;  et  si  c'est  le  bon  plaisir  de  Dieu, 
après  nous  être  séparés  dans  les  larmes  ,  nous  pourrons  nous  revoir 
dans  la  joie,  même  sur  cette  rive  du  Jourdain.  Je  ne  vous  prie  pas 
de  vous  rappeler  ce  que  je.  vous  ai  dit  en  vous  quittant  à  l'égard  de 
mon  père  et  de  ma  pauvre  sœur  ;  je  sais  que  vous  le  ferez  par  cha- 
rité chrétienne  encore  plus  que  par  complaisance  Qour  les  prières  de 
Totre  obéissante  servante.  ^  «  JbanieDeans.  » 

*  Cette  lettre  avait  aussi  un  post-scriptum. 

«  Si  vous  croyez,  mon  cher  Reuben ,  que  j'aurais  dû  vous  écrire 
plus  au  long  y  vous  dire  des  choses  plus  amicales ,  supposez  que  je 
Taifait,  car  je  désire  que  vous  ne  puissiezdouter.de  mes  seutimeus 
pour  vous.  Vous  penserez  que  je  suis  devenue  prodigue  l  car  je 
porte  des  bas  et  des  souliers  en  Angleterre;  mais  il  n'y  a  que  les 
pauvres  gens  qui  s'en  passent  ici  ;  chaque  pays  a  ses  usages.  Si  le  mo-« 
ment  de  rire  revient  jamais  poiir  nous ,  vous  rirez  bien  de  voir  ma 


1.  Ballade  très  populaire  en  Angleterre  et  en  Ecosse. 

a.  Le»  iroif  dernier»  jour»  de  mar»  (vieux  «ly le)  »onl  appelé»  le»  bornwing-dajrs  i  car 
comme  ils  »ont  reraarquablei  par  leur»  tempête»,  on  »uppose  que  mars  les  a  empruntées  à  avril 
pour  étendre  la  sphère  de  ses  orages  :  les  vers  sur  ce  sujet  sont  cités  dans  la  Complainte 
rf'&ojw,  édition  de  Leyden.  (Notedt  VauUur») 
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figure'  enterrAe  ftous  un  énorme  bon  grâce  qai  est  afussi'Ua^  que 
la  plus  grosse  cloche  d/s  Pégltse  de  Libberton.  Je  yous  écrirai  ce 
que  m'aura  dit  le  duc  d'Ârgyle  dès  que  je  serai  arrivée  à  Londres. 
•Ecrivei>moi ,  pour  me  doilner  des  nouvdies  de  Totre  santé  »  à  Ta- 
dresse  de  mistress  Glass,  marchande  de  tabac,  à  TenseîgQec^ 
Ckardony  à  Londres.  Si  j-apprends  que  tous  tous  portez  bien,  j'en 
aurai  l'esprit  plus  libre.  Excusez  mon  «orthographe  et  mon  écriture, 
car  j'ai  nue  bien  mauvaise  plume.  » 

n  est  bien  vrai  que  l'orthographe  de  cette  lettre  et  de  la  précé- 
dente  n'était  point  pâr&itement  correcte ,  et  cependant  nous  pou- 
vons assurer  nos  lecteurs  que ,  grâces  aux  leçons  de  Butler,  elle 
Àait  de  beaucoup  préférable  à  celle  de  la  moitié  des  femmes  bien 
nées  d'Ecosse ,  dont  la  mauvaise  orthographe  et  le  style  étrange 
forment  un  singulier  contraste  avec  le  bon  sens  qu'on  trouve  ordi- 
liaireinent  dans  leurs  lettres. 

Au  surplus  Jeanie,  dans  ces  deux  épîtres,  inontrait  peut-être 
plus  de  courage ,  de  résolution  et  d!espérance,  qu'elle  n'en  avait 
réellement^  mais  c'était  dans  le  désir  de  dissiper  l'inquiétude  que 
son  père  et  son  amant  pouvaient  concevoir  pour  elle,  n'ignorant 
pas  que  leurs  craintes  à  cet  égard  ne  ponvaient  qu'ajouter  consi- 
dérablement à  leurs  chagrins.  —  S'ils  savent  que  je  me  porte  bien, 
et  que  j'espère  réussir ,  pensait  la  pauvre  pèlerine ,  mon  père  aura 
plus  d'indulgence  pour  Effîe ,  et  Butler  prendra  plus  de  soin  de 
ini-méme  ;  car  je  sais  que  tous  deux  pensent  à  moi  plus  que  je  ne 
£ûs  moi-même. 

Elle  cacheta  s^  lettres  avec  soin ,  et  les  porta  elle^nême  à  la 
poste ,  où  elle  ne  manqua  pas  de  s'informer  avec  soin  du  jour  où 
elles  arriveraient  à  Edimbourg,  et  fut  tout  émerveillée  d'apprendre 
combien  il  fiindrait  peu  de  temps  pour  qu'elles  fussent  rendues  à 
leur  destination.  Après  s'être  acquittée  de  ce  devoir^  elle  retourna 
diez  son  hôtesse ,  qui ,  comme  ^ous  l'avons  dit,  était  sa  compa- 
triote ,  et  qui  l'avait  invitée  à  dîner  et  à  rester  chez  elle  jnsqu'aa 
lendemain  matin. 

^  On  a  souvent  reproché  aux  Ecossais ,  compie  un  pr^ugé  et  on 
sentiment  étroit,  cet  empressement  avec  lequel  ils  se  cherchent, 
se  trouvent,  et  se  rendent  les  uns  aux  antres  tous  les  services  dont 
ils  sont  capables.  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'il  prend  sa  soui^ 
dans  un  honorable  pa^triotisme,  et  que  les  principes  et  les  usages 
d'un  peuple  forment  une  sorte  de  garantie  du  caractère  des  indi- 
vidus. Si  cette  opinion  n'était  pas  juste ,  il  y  a  longtemps  que  Tex- 


LA  fUÊOH  DignmMnia.  m 

féfm»  M  mtndi  iém^atré  U  fiiusselé.  Qaoi  qui)  en  aoit ,  si  IVm 
considère  finflaenoe  de  cet  esprit  national  comme  nn  nouveau  Uen 
^  f^lHmh»  les  hommes  les  uns  aux  autves  y  et  qui  les  porte  à  se 
Hià^  ntH^  h  cmx  de  leurs  coucitoyens  qui  peaveat  avoir  besoin 
4«ljeiPir9  ^«pviqes,  îl  nom  mwMfi  qu'on  doit  Teuvisager  comme  un 
m^4^  gé^T^^  V^^  puissant»  plus  aaiif  que  ce  principe  plus 
éteii4u  d0  l^i0uvieilliuice  générale  qui  fait  souveut  qu'oun'Msorde  4b 
m»nn  à  piersooue. 

IK$tltB»aBic|u9rtoo,  maitressede^aal)ergedesSf/^j^lalVlff/,  dans 
CasUArGftte  à  York,  possédait  au  plus  ha«t  degré  ce  sentiment  ua- 
IMNP4I  (ué^  daus  Ije  comté  de  ïterse  »  qw  est  bii^itropbe  du  Midlo- 
tfàmp  ok^4t»U  née  Jeauie)*  SU9.mm|rAi)ii^  bouté  ma«arpeUe  à  «n 
iemie  .d^ii^mreme ,  et  lui  K^^^oigM  twt  ^'mlérét  sur  aon  voyage, 
^e  Jefinî^»  qiiovpie  4'uA  caraçtèi^  ffifi^rvé ,  Sffsii  par  lui  confier 
tORie  sori  JMStûire/ 

JPemdant  ^e  réfût ,  Tikôliesae  leva  pjiiif  d'um  km  les  yen?^  et  )ea 
vm^  -wr^  le  f^^^t  et  montra  autant  d'étouneinQnt  a^  de  compas* 
non  ;  ipaipi  elle  fit  |^liis  en<^i:e ,  c^r  ^  d^na  <{aeJquQ^  bops  avis  91 

Ellje  vpid9t  f^yoÏT  ce  qu^  cpnj^mjit  sa  Jt^o^urae*  U  s'jr  trcpyail; 
eoÊpre  dix,-}!!).}!:  guindés  «  le  reste  (dé^vction  &Ktç  4^  deip.  qp'elle 
ayait  laissées  à  Lijhber toq  )  avait  été  employé  au.1  dépenses  de  la 
.^Qie. 

—  Cela  pourra  suflire,  dit  l'hôtesse^,  jpomryû  q^e  vous  puiftsif^ 
1^  porter  ^4-o«Mlr«»j. 

^~Que  je  puisse  les  y  porter!  répondit  Jeanie  ;  je  vous  en  répo^ida^ 
«wf;|e^fr^,%l  y-iQrage- 

— Oi^i,  iQW'le^  v^jl^im  I  mon  eufajoti  Vous  êu^  ^  piçé^ie^t dgn^ 
nn  pays  plus  civilisé ,  c'est-àrdire  plus  dangereux  qpie  le  nord»  ^ 
je  nie  s^i^  qu^  j^rç  ppnr  qn(^  '^Qi^  ne  cpujrie^  ayiç^ii  49^Qger  sur  la 
foi^.  $ii  vm^  vop4ez  Attendre  une  bniUiipe  de  jou^ ,  ips  chariç^t^ 
partiront  ;  je  yoo»  r^ciummanderai  à  ilpe  Broadwl^eel^  et  ^  vouy 
.con4iu^,  89^  ^i«  :Qt  $a|is  risiquje,  ^  Çygn^'^Deu^^T^tes,  à 
.Lomlr^.  Up^Wi^a  bien  vous  dire  quelqm^^  galanteries  siir  la  route» 
if3i»i»  ne  vous  w  inquiéto^  pas  ;  c'est  Jin  brave  e).  digne  garçon  :  et 
qol  Sait?  les  Ajçiglaip  ne.sput  pfis4e  p^wvais  nfia^i^»  ^évm^  VkHSf^ 
Bkkei^Qli,  19^  paiivre  bQP»ie  Up|oi«rd'hui  4^ns  le  cimetière. 

Jeanie  se  hâta  de  lui  dire  qu'il  lui  était  i^lpos^le  d'i^ttendre  1« 
départ  de  Joe  Broadwheel»  et  elle  se  félidta  intérieurement  de  ne 
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pas  se  trouver  exposée  à  être  l'objet  de  ses  attentions  pendant  le 

Voyage. 

—  Eh  bien ,  mon  enfant ,  dit  la  bonne  hôtesse  ,  comine  vous  le 
voudrez  ;  diacun  serre  sa  ceinture  comme  il  l'entend  :  n^ais  croyez- 
moi  ^  ne  laissez  dans  votre  poche  qu'une  couple  de  guinées  et  votre 
argent  blanc,  et  cousez  le  reste  dans  voire  corset,  en  cas  d'acci- 
dent ;  car  les  routes  ne  sont  pas  sûres  à  vingt  milles  d'ici.  Afais 
quand  vous  serez  à  Londres ,  pensez-vous^  demander  à  tous  ceux 
que  vous  rencontrerez  où  demeure  mistress  Glass,  marchande  de 
tabac,  au  Chardon?  On  vous  rira  au  nez,  et  de.votre  vie  vous  ne 
la  trouverez.  Je  veux  donc  vous  donner  une  lettre  pour  un  brave 
homme  qui  connaît  presque  tous  les  Ecossais  qui  sont  à  Londres ,  et 
qui  bien  sûrement  saura  trouver  la  demeuré  de  votre  cousine. 

'  Jeanie  reçut  la  lettre  avec  beaucoup  de  remerciemens  ;  mais  les 
voleurs  dont  lui  parlait  mistress  Bickerton  lui:  causèrent  beaucoup 
'd'inquiétude.  Elle  se  rappela  le  papier  que  lui  avait  donné  Ratcliife, 
et  ayant  raconté  brièvement  à  son  hoiesse  de  quelle  manière  et  dans 
quelles  circonstances  il  le  lui  avait  reniis ,  elle  le  lui  montra. 

— Je  n'entends  rien  à  ce  jargon  !  dit  l'hôtesse  après  l'avoir  lu  :  ce 
qui  n'était  pas  étonnant»  puisqu'il  était  écrit  dans  ce  langage  auquel . 
on  a  donné  le  nom  d'argot.  Elle  ne  tira  pas  une  sonnette ,  car  elles 
n'étaient  pas  encore  à  la  mode  à  cette  époque ,  mais  elle  souffla  dans 
un  sifflet  d'argent  qui  était  suspendu  à  son  côté ,  et  une  grosse  ser- 
vante se  présenta  aussitôt. 

—  Dites  à  dick  OsUer  ^  de  venir  me  parler ,  dit  mistress  Bic- 
kerton. 

Dick  Ostler  arriva  sur-le-champ.  C'était  un  drôle  dont  la  figare 
était  couverte  de  cicatrices,  boiteux ,  louche ,  et  dont  l'air  était  eu 
même  temps  bête ,  malin  et  sournois. 

—  Dick  Ostler ,  lui  dit  l'hôtesse  d'un  ton  d'autorité  qui  montrait 
qu'elle  était  du  comté  d'York ,  au  moins  par  adoption ,  vous  con- 
naissez le  pays  et  les  gens  qui  rôdent  sur  les  routes. 

—  Hé  !  hé  !  maîtresse ,  répondit-il  avec  un  mouvement  d'épaules 
qui  poiivait  indiquer  également  le  repentir  de  ce  qu'il  avait  &it ,  on 
le  regret  de  ne  plus  le  Ëdre,  —  sans  doute,  sans  doute,  j'ai  connu 
tout  cela  de  mon  temps.  En  même  temps  il  sourit  d'un  air  maljn, 
et  poussa  un  profond  soupir ,  pour  se  disposer  à  prendre  le  ton  que 
la  circonstance  exigerait. 

1 .  Le  garçon  d'écurie.  Le  Dom  de  w%  fonctioD»  devient  le  sien,  selon  l'usage  anglais 
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—  Sâvez-^vous  ce  que  signifie  ce  chiflbn  de  papier  ?  loi  demanda 
f  hôtesse  en  lui  montrant  la  sauvegarde  donnée  à  Jeanie  par  Ratcliffe. 

Il  regarda  le  papier,  clignaun œil,  ouvrit  la  bouche  dans  toute  sa 
largeur,  se  gratta  la  téte^  et  dit  :  —  Hé  !  hé  I  maîtresse,  il  se  pourrait 
bien  que  j'y  connusse  quelque  chose,  si  ce  n'était  pas  pour  lui  nuire. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  et  il  y  aura  un  verre  de  ginj^  pour 
vous ,  si  vous  voulez  parler. 

— Eh  bien  donc ,  répondit-il  en  tirant  ses  hauts-de-chausses  d'une 
main ,  et  en  poussant  un  pied  en  avant  pour  donner  plus  de  grâce 
à  cette  partie  importante  de  ses  vêtemens ,  j'ose  dire  que  cette  passe 
sera  reconnue  partout  sur  la  route ,  si  c'est  là  tout  ce  que  vous  vou* 
lez  savoir. 

—  Mais  quelle  espèce  d'homme  est  celui  qui  a  donné  cette  passe, 
<oinme  vous  appelez  ce  papier  ?  demanda  mislre*ss  Bickerton  en 
faisant  un  signe  d'intelligence  à  Jeanie. 

—;  Hé  !  hé  !  que  sais- je  ?  Jim  tlie  Rat.  Hé  1  c'était  le  coq  du  nord , 
il  y  a  un  an;  —  lui  et  Wiison  l'Ëcossai^  Handie  Dandie,  comme  on 
l'appelait.  Il  y  a  quelque  temps  qu'on  ne  l'a  vu  de  ce  côté,  mais  il 
n'y  a  pas  un  gentleman  des  grandes  routes  d'ici  à  Siramford ,  qui  ne 
i^pécte  la  passe  de  Jim  the  Rat. 

Sauslui  faire  d'autre  question,  l'hôtesse  luiremphtun  grand  verre 
de  genièvre  de  Hollande.  Dick  baissa  la  tète ,  les  épaules  et  la  poi- 
trine ,  avança  le  bras ,  se  releva ,  s'inclina  de  nouveau ,  yida  le  verre 
d'un  seul  trait,  le  remit  sur  la  table,  et  retourna  à  son  écurie. 

Après  avoir  passé  la  soirée  avec  Jeanie ,  mistress  Bickerton  fit 
servir  le  souper ,  mangea  de  deux  ou  trois  plats ,  but  une  pinte  à!aU 
<et  deux  verres  de  négus  ^  et  fit  à  Jeanie  une  longue  histoire  des 
souffrances  que  lui  occasionait  la  goutte ,  maladie  dont  elle  était 
'd'autant  plus  surprise  d'être  attaquée ,  que  jamais  aucun  de  ses  an.- 
cêtres,  dignes  fermiers  à  Lammermoor  en  Ecosse,  n'en  avait 
"éprouvé  le  moindre  symptôme.  Sa  jeune  amie  ne  voulut  pas  lui  dire 
ce  qu'elle  pensait  de  l'origine  du  mal  dont  elle  se  plaignait,  et,  mal- 
gré toutes  les  instances  de  son  hôtesse,  elle  borna  son.  repas  à  quel- 
ques légumes  et  à  un  verre  d'eau. 

Mistress  l  ickerton  lui  déclara  qu'il  ne  fallait  pas  qu'elle  songeât 
à  rien  payer  pour  son  écot ,  lui  donna  des  lettres  pour  quelques  au- 
bergistes qu'elle  connaissait  sur  la  route,  lui  rappela  les  précautions 
qu'elle  devait  prendre  pour  cacher  son  argent;  et  comme  Jeanie  se 
proposait  de  partir  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  elle  lui  dit 

t.  E*prit  de  genièvre. 
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affectoettseinent  adieu ,  en  lut  faisant  promettre  de  la  venir  revoir 
lorsqu'elle  retournerait  en  Ecosse,  et  de  lui  dire  en  détail  tout  ceqm 
lui  serait  arrivé ,  ce  qui  est  le  sumTnum  bonuiky  c'est-à*dtre  le  sou- 
verain bi^iy  pour  une  commère.  Jeame  s'y  engagea  de  bon  lieuf  • 


CHAPITRE  XXIX. 


Dm  përiU  jonmalicrt,  \ê  viot  ot  i»  »i«è|9#, 
De  ces  élre»,'hélat!  firent  le  çar^tëre. 


Notre  voyageuse  se  leva  le  lendemain  de  très  bonne  heure  ;  <dle 
allait  sortir  de  l'auberge  quand  Didk ,  qui  s'était  levé  plus  laatin  en- 
core, ou  qui  peut-être  ne  s'était  pas  couché ,  l'un  étant  aussi  pro- 
bable que  l'antre  dans  son  état  de  palefrenier,  lui  cria:  -^  Bon 
voyage!  la  jeune  fille  ^  bon  voyage!  Prenez  garde  de  vous  heurter 
contre  la  montagne  de  Gonnersbury.  Robin  Hood  est  BMnrt  et  tré- 
passé ,  mais  il  y  a  encore  de  ses  amis  dans  la  vallée  de  Bever .  Jeanie 
le  regarda  comme  pour  hii  demander  une  ex[diçation  plus  ebdre; 
mais  avec  un  sourire,  un  geste  et  un  mouvement  d^épaolea  iniim- 
tables  (excepté  par  Emery  )  S  Dick  se  retourna  vers  lçmiû|^«eûiu^ 
sier  qu'il  pansait ,  et  chanta  en  em{doyMit  l'étrille  : 

Robin  ëlait  un  jMm  vivant , 

Adroit  à  tirer  nne  flèche; 
Robin  Hood  autrefoia  fut  un  arcber  ▼nillaM, 
Et  ta  Ûéche  fendait  les  aira  avec  viteste  ; 
Sur  la  route  Robin  arrêtait  le  passant: 
Qui  noua  empêchera  d'imiter  ton  adreaiet 

Jeanie  poursuivit  son  voyage  sans  questionner  Vi^k  di^vmt^' 
ear  il  n'y  avait  rien  dans  ses  manières  qui  loi  donnât  l'envî^  de  pro- 
longer l'entretien.  Elle  arriva  vers  le  soir  à  Ferrybridge,  où  est 
encore  la  meilleure  auberge  sur  la  grande  route  du  n^.  La  lettre 
de  recommandation  que  mistress  Bickerton  lui  avait  r^jpis^  pour 
rhfttesse  du  Cygne  ^  et  son  air  simple  et  modeste,  prévînrwt  tel- 
lement celle*ci  en  sa  &veur ,  qu'elle  lui  pro^m^i  l'ooeasion  d'un  che- 
val de  poste  de  renvoi,  qui  la  conduisit  jusqu'à  Tiuford  %  4fi  m>' 

I.  Acteur  mort  en  i8a4,  et  qui  excellait  dans  les  râles  de  paysan  du  Yorkshire.  Voyesle 
Véjaga  littéraire  en  Angleterre  tt  en  Ecosse, 
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nière  que  le  lendemain  de  son  départ  d'York  elle  fit  la  plus  lemgue 
journée  qu'elle  eût  encore  faite  depuis  qu'elle  ayait  quitté  Saint- 
Léonard.  Il  est  vrai  qn'étaiil  plus  accoutumée  à  marcher  qu'à 
monter  à  cheyal  y  elle  se  trouva  très  fatiguée,  et  elle  ne  fut  qu'un 
peu  tard ,  Ije  jour  suivant,  en  état  de  se  remettre  en  chemin. 

Yer^  midi  elle  aperçut  les  ruines  noircies  du  château  de  Newark , 
démoli  pendant  la  grande  guerre  civile.  On  peu,t  bien  juger  qu'elle 
n'eut  pas  la  curiosité  d'aller  examiner  des  débris  qui  auraient  attiré 
toute  l'attention  d'un  anti<]uaire  ;  elle  entra  dans  la  ville ,  et  se  ren. 
dit  sur-le-champ  à  l'auberge  qui  lui  avait  été  indiquée  à  Ferry  bridge. 
Pendant  qu'elle  se  Reposait  eti  prenant  quelques  rafraicbissemens , 
la  fille  qui  les  lui  avait  apportés  la  regardait  d'une  manière  foute 
particulière,  et  finit  par  lui  demander >  à  sa  grande^  surprise ,  si  elle 
ne  se  nommait  pas  Deans,  si  elle  n'était  ps^s  Ecossaise,  et  si  elle 
ne  se  rendait  pas  à  Londres  pour  une  affaire  judiciaire. 

Jeanie ,  malgré  son  caractère  simple  et  naïf,  avait  quelque  chose 
de  la  prudence  de  son  pays  ;  suivant  l'usage  général  des  Ecossais , 
elle  ne  répondit  à  cette  question  qu'en  en  faisant  nne  autre ,  et  la 
pria  de  tui  dire  pourquoi  elle  lui  faisait  cette  demande. 

—  Deux  femmes  qui  ont  passé  par  ici  ce  matin ,  répondit  la  Ma* 
riterne  de  la  7V^  du  Sarrasin  de  Newaii^,  ont  pris  des  informations 
sur  une  Jeame  Deans,  jeune  Ecossaise  qui  se  rendait  à  Londres  pour 
solliciter  une  grâce  ;  et  elles  ne  pouvaient  se  persuader  qu'elle  n'eût 
pas  encore  passé  par  ici. 

Fort  surprise  et  un  peu  alarmée  (car  on  s'alarme  ordinairement 
de  ce  qu'on  ne  comprend  point  ) ,  Jeanie  fit  à  son  tour  diverses  ques- 
tions à  la  servante  sur  ces  deux  femmes,  mais  tout  ce  qu'elle  put 
en  apprendre  fut  que  l'une  était  vieille  et  l'autre  jeune  ;  que  la  jeune 
était  d'une  grande  taille ,  que  la  vieille  parlait  beaucoup  et  parais- 
sait avoir  de  Faulorité  sur  sa  compagne ,  enfin  que  toutes  deux 
avaient  l'accent  écossais. . 

Ces  renseignem^  ne  lui  apprenaient  rien.  Cependant  elle  en 
conçut  un  pressentiment  fâcheux  :  elle  craignit  que  ces  étrangères 
n'eussent  quelque  mauvais  dessein  contre  elle  ;  comme  elle  avait 
encore  un  ch^nin  assez  long  à  faire  pour  arriver  à  l'endroit  où 
«tte  comptait  coucher ,  et  qu'elle  craignait  d'être  surprise  par  la 
liait,  elle  résolut  de  prendre  des  chevaux  de  poste  et  un  guide. 
BUe  en  parla  à  l'h&te,  mais  malheureusement  il  avait  passé  beau- 
coup de  voyageurs  dans  la  matinée ,  et  il  ne  se  trouvait  pas  un  che- 
val dans  l'écurie.  Il  lui  dit  pourtant  que  si  elle  voulait  attendre  une 

ï9- 
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heure  ou  deux ,  quelques  chevaux  qui  étaient  allés  vers  le  sud  re- 
viendraient probablement.  Mais  Jeaiiie ,  qui  av^t  déjà  honte  de  sa 
frayeurpusiilaninie,ditqu'ellepréféraitcontinuersoinvoyageàpied. 

—  La  route  est  belle,  lui  dit  l'hôte,  tout  est  pays  plat,  excepté 
la  montagne  de  Gunnersbnry,  qui  est  à  trois  milles  de  Grantham. 

C'était  là  que  Jeanle  comptait  se  rendre  pour  finir  sa  journée. 

—  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  qu'il  y  ait  une  montagne,  dit* 
elle,  il  y  a  si  long*temps  que  je  n'en  ai  vu  !  Depuis  York  jusqu'ici 
on  dirait  qu'on  a  nivelé  tout  le  terrain.  Quand  j'ai  perdu  de  vue 
une  colline  bleuâtre  qu'on  appelle  Inglebono,  j'ai  cru  n'avoir  plus 
d'amis  sur  cette  terre  étrangère. 

—  Si  vçms  aimez  tant  les  moûtagnes,  jeune  fille,  reprit  l'hdte, 
je  voudrais  que  vous  pussiez  emporter  avec  Vous  eeUe  de  Gunners- 
bury,  car  c'est  un  enfer  pour  les  chevaux  de  poste.  —  Mais,  allons, 
à  votre  santé  .*  puissiez- vous  faire  votre  voyage  sans  mauvaiseren- 
contre,  car  vous  êtes  une  fille  sage  et  courageuse  ! 

En  parlant  ainsi ,  il  prit  un  grand  pot  rempli  d'ale  fabriquée 
chez  lui,  et  y  but  de  manière  à  calmer  la  soif  1^  plus  ardente. 

—  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  de  voleurs  sur  la  route  ?  demanda 
Jeanie. 

—  Je  paverai  de  biscuits  l'étang  de  Groby ,  dit  mon  bote,  quand 
il  n'y  en  aura  plus;  cependant  il  y  en  a  moins  aujourd'hui ,  et  de- 
puis qu'ils  ont  perdu  Jim  Rat,  ils  ne  sont  plus  organisés  en  troupe. 
Allons ,  buvez  un  coup  avant  de  partir,  ajoùta-t-il  en  lui  présen* 
tant  le  pot  d'ale. 

Jeanie  le  remercia,  et  lui  demanda  quel  était  son  lawing^. 

—  Votre  lawing?  Que  le  ciel  me  confonde  si  je  sais  ce  que  vous 
voulez  dire  I  '  * 

—  Je  désire  savoir  ce  que  je  dois  vous  payer. 

-  —  Me  payer?  Rien,  mon  enfant,  rien.  Vous  n'avez  bn^qu'aïf 
demi-pot  de  bière,  et  la.  Télé  du  Sarrasin  peut  bien  donner  noe 
bouchée  à  manger  à  une  pauvre  créature  qui  ne  sait  pas  deux  mots 
de  langage  chrétien.  Allons  ,  encore  une  fois  ,  à  votre  santé  !  et  il 
donna  une  nouvelle  accolade  au  pot  d'ale. 

Les  voyageurs  qui  ont  visité  Newark  depuis  peu  ne  manqueront 
pas  de  se  rappeler  ici  les  manières  civiles  et  le  savoir-vivre  de 
l'hôte  qui  y  tient  la  principale  auberge,  et  trouveront  quelque amn- 
sement  à  en  faire  la  comparaison  avec  la  rudesse  inculte  de  son 

I .  Mol  (fcofsa'.A  f{ai  »ignifi<*  éeot. 
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prédécéssenr  ;  mais  uons  croyons  qu'on  s'apercevra  qne  le  poli  a 
&it  perdre  au  métal  une  partie  de  sa  valeur  intrinsèque. 

Prenant  alors  congé  de  ce  Gains  de  Lincolnshire^,  Jeanie  se  re- 
mit solitairement  en  route.  Elle  éprouva  quelque  inquiétude  quand 
elle  se  trouva  surprise  par  l'approche  de  la  nuit  dans  la  plaine  qui 
s'étend  jusqu'au  pied  du  Gunuersbury,  et  qui  est  coupée  par  des 
taillis  et  des  fondrières.  Cet  endroit  paraissait  disposé  par  la  nature 
pour  fournir  aux  bandits  des  retraites  bien  cachées  et  la  facilité 
d'échapper  aux  poursuites.  Le  manque  d'énergie  de  la  police  y  e^ 
posait  le  voyageur  à  un  brigandage  porté  à  un  point  inconnu 
jourd'hui ,  si  ce  n'est  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  capitale 
TAngleierre.  .  . 

Jeanie  venait  dédoubler  le  pas,  quand  elle  entendit  derrière  elle 
le  bruit  d'un  cheval  qui  trottait.  Elle  se  retira,  comme  par  instinct, 
sur  un  des  bords  de  la  route,  afin  de  laisser  le  pavé  libre.  Le  che- 
val ne  tai^da  pas  à  arriver  ;  elle  vit  qu'il  portait  deux  femmes,  l'une 
placée  sur  la  selle  et  l'autrç  en  croupe  sur  un  coussin. 

—  Bonsoir,  Jeanie  Deans,  dit  celle  qui  était  sur  la  selle;  com- 
ment trouv€z-vous  cette  belle  montagne  là-bas  qui  semble  vouloir 
embrasser  la  iune?  Croyez-vous  que  ce  soit  la  porte  du  ciel  que 
TOUS  aimez  tant?  Peut-être  nous  y  arriverons  avant  la  nuit ,  quoi- 
9^e  ma  mère  voyage  quelquefois  d'une  manière  plus  prompte. 

En  parjant  ainsi  elle  s'était  retournée  sur  la  selle ,  et  avait  mis 
son  cheval  au  pas,  afin  de  pouvoir  faire  la  conversation  ;  sa  com- 
pagne semblait  la  presser  d'avancer  ;  mais  elle  parlait  plus  ba3 ,  et 
Jeanie  n!entendit  que  ces  mots  : 

.  ^  Taisez-vous,  sotte  lunatique;  qu'avez- vous  à  faire  avec  le  ciel 
ou  avec  l'enfer? 

^  Pas  grand'cbose  avec  le  ciel  quand  je  considère  que  je  mène 
derrière  iiioi  ma  mère  t  pour  ce  qui  est  de  l'enfer ,  nous  verrons 
<^la  dans  le  temps.  Allons,  bidet,  marche,  mon  enfant;  cours 
commesi  tu  étais  un  manche  àbalai  ;  songe  que  tu  portes  une  sorcière: 

Ma  coiffe  au  pied,  ma  pantoufle  à  la  main, 
Comme  le  feu  follet,  du  soir  au  lendemain. 
J'erre  gaiment  le  h>og  du  marécage.... 


Le  reste  de  la  chanson  se  perdit  dans  le  bruit  des  pas  du  cheval 

t.  De  cet  aubergiste  du  Lincolnshire.  Gaius  est  le  nom  de  VhA\e  cpll^ëbcrge  les  pèlerins 
9*m1«  Fojragê  du  Pèlerin^  par  Buoyan.  Voyet  ci -après. 
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qui  s'éloignait  il*apideinent  s  niais  })eiidant  quelques  minutes  des  sons 
inarticulés  parvinrent  encore  aux  oreilles  de  Jeanîe. 

Notre  Toyageuse  resta  étourdie  et  agitée  d'une  erainte  indéfi- 
nissable. Être  appelée  par  son  nom  d'une  façon  si  étrange  dans  un 
pays  inconnu,  par  une  personne  qui  disparaissait  tout  à  eoup  loin 
d'elle,  tout  cela  ressemblait  à  ces  Toix  surnaturelles  du  Cornus  de 
Milton. 


Il- 


■  Ces  laD^^es  aéi^iennei  qui  ptononceot  let  noms  des  hommes  sur  les  sables  du  rirage  et 
s  la  solitude  des  de'serts.  • 


Et  quelque  différente  que  fût  Jeanie  de  la  dame  de  ce  masque  en» 
cbanteur,  on  pept  lui  appliquer  heureusementla  suite  de  ce  passage: 

■  Ces  i^ensées  peuvent  surprendre ,  mais  non  effrayer  Tame  vertueuse  qai  marche  toa* 
jovtt  escortée  d'un  courageux  champion  ,  —-  la  conscience.  ■ 

Dans  le  fait,  en  se  rappelant  le  dévouement  qui  lui  avait  fait  en 
treprendre  son  voyage,  elle  pouvait  bien  avoir  le  droit ,  j'oëetais 
dire,  de  s'attendre  à  une  protection  méritée. 

Après  une  demi*heure  démarche,  elle  eut  sujet  de  concevoir 
une  frayeur  plus  sérieuse.  Deux  hommes,  qui  étaient  cachés  der^ 
rière  nti  buisson  ,  avancèrent  tout  à  coup  sur  la  graiide  route ,  se 
présentèrent  devant  elle,  et  lui  barrèrent  le  chemin. 

—  Arrêtez  et  payez,  lui  dit  l'un  des  deux  qui  avait  l'air  d'un  co- 
quin vigoureux  et  déterminé,  quoique  de  courte  taille,  et  vêtu  d'une 
blouse  comme  celle  des  routiers. 

—  Cette  belle,  Tom,  ne  t'entend  point,  dit  le  plus  grand;  laisse- 
moi  lui  parler.  Allons,  ma  précieuse,  labourse  ou  la  vie,  dépéchons. 

—  J'ai  bien  peu  d'argent ,  messieurs ,  leur  dit  Jeanie  leur  offrant 
la  portion  qu'elle  avait  séparée  de  son  petit  trésor ,  d'après  le  con- 
seil de  la  bonne  hôtesse  d'York  ;  j'en  ai  besoin ,  mais  si  vous  exigez, 
le  voilà. 

—  Cela  ne  prendra  pas ,  reprit  Tom  i  vous  devez  en  avoir  da^n* 
tage.  Croyez-vous  que  les  gens  risquent  leur  vie  sur  la  grande  route 
pour  se  laisser  tromper  de  cette  manière  ?  Non^  non,  il  faut  nons 
donner  jusqu'au  dernier  farthing ,  ou ,  de  par  Dieu  !  nous  vous  dés- 
habillerons.   • 

—  Eh  non ,  Tom ,  eh  non ,  dit  son  camarade  qui  semblait  moins 
inaccessible  à  la  compassion  que  son  féroce  compagnon.  Je  vois 
que  c'est  une  de  ces  bonnes  âmes  avec  qui  il  ne  faut  que  savoir  s'y 
prendre.  —  Allons ,  ma  belle ,  levez  la  main  ;  jurez  que  vous  n'avez 
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p|os  cPadrg^nt ,  et  non»  vous  laisserons  passer  sur  votre  parole^ 
sans  chercher  d'autres  prenveis. 

—  J«  ne  puB  pas  jurer  eda ,  répondit  Jeanie  ;  mais  je  fais  nn 
Tdyageoà  il  s'agit  de  la  ^e  oa  de  la  mort.  Je  vais  tous  montrer  ce 
qui  me  reste  d'argent  ;  et  si  vous  me  laissez  seulement  de  quoi  me 
precttrar  d«  ftm  et  de  l'eau ,  je  yous  remercierai  et  je  prierai  le. 
ciel  pour  YOiteb 

«^  An.  Stable  Tas  prièk'es  1  s'écria  Tom  :  cette  monnaie  n  a  pas 
cours  ayec  nous.  En  même  iemfs  il  la  saisit  par  le  bras, 

—  Un  moment,  MonMeifr,  dit  Jeanie,  songeant  tout  à  coup  aa 
txpmr  >^ae  lui  avait  remis  Batcliffe ,  j'ai  quelque  chose  avons  mon« 
trer.  Goimansez^voua  ce  papier  ? 

—  Qiieéîable  veut-elle  dire ,  [Frank?  Regarde  donc  ce  chiffon, 
otf  pour  moi ,  du  diâHe  si  je  sais  lire  I 

-=^  C^t  une  pa^se  de  Jim  RatclifTe^  dit  Frank,  et,  d'après  les 
i^leHiens  êxL  nétier ,  nous  ne  pouvons  arrêter  cette  jeune  fille. 

—  Du  diable  si  elle  va  plus  loin ,  dit  son  compagnon:  Rat  nous 
aitUBdouMés»  et  l'on  dit  même  qu'il  est  devenu  limier. 

^  N'importe^  tèpiâc  l'autre,  nous  pouvons  encore  avoir  besoin 
délai, 

-^  Etqve  <fiaUe  fairèdeBc?  s'écria  Tom.  N'avonsnaous  pas  pro« 
B»8deladépwMMertlet<Wit»  etde  la  renvoyer  en  mendiante  dans 
sou  pays  de  inendiaBS?  ^t  vous  voulez  que  nous  la  lai9sioos 

•—  Se  lie  tfepaa  oda ,  ^pcmdit  Fraoà  :  et  il  dit  à  son  compagnon 
qaelqttes.fiâNi^s  à  Voî^  basse. 

—  A  la  bonne  heure ,  reprit  Tom.  Mais  dépêchons-nous ,  il  ne  ' 
iant  pas  rester  sur  la  grande  route  plus  long-temps ,  il  peut  survenir 

desvôyagenins. 

—  AHoas,  jieime  fille ,  suivez-nous ,  dit  Frank. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'éom  Jeanie ,  au.  nom  de  l'humanité,  laissez* 
moi  €«kitte«er  mon  «chemin  ;  prenez  plutôt  tout  ce  que  je  possède  au 
moâêe  ! 

—  Qtte  di^le  craint  la  belle  ?  dit  Tom  :  je  vous  dis  qu'on  ne  vous 
fera  aucun  mal.  Mais  ri  vous  ne  voulez  pas  nous  suivre,  que  le  diable 
in'e]n|)orte  si  je  ne  vous  &is  pas  sauter  la  cervelle  hors  de  la  têtel 

—  Tu  es  un  vrai  ours ,  Tom ,  li^  dit  son  camarade  ;  si  tu  la  tou« 
chés,  jeté  âec^ucArtfi  de  manière -à  faire  dai)iser  tes  dents  dans  tes  gen« 
cÎTes.  Ne  craignez  rien ,  mon  enfant  ;  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  vous 
^<Afeéli  bout  du  doigt  si  vous  nous  suivez;  mais  si  vous  nous  te- 
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nez  plas  long-temps  à  parlementer  sur  la  grande  roule  ^  jem'en  ym^ 
et  je  Vous  laisse  régler  vos  comptes  avec  lui. 

Cette  menace  fit  une  grande  impression  snr  Fesprit  de  Jeanie , 
qui  voyait  qu'elle  ne  pouvait  espérer  qu'en  lui  pour  obtenir  quel» 
que  protection  contre  la  brutalité  de  son  camarade.  Non  seulement 
elle  le  suivit ,  mais  elle  saisit  le  pan  de  son  babit ,  comme  pour  em- 
pêcher qu'il  ne  s'éloignât  d'elle.  Cette  marque  de  confiance  parut 
flatter  le  brigand  ;  il  lui  répéta  qu'elle  n'avait  rien  a  craindre;  qu'il 
ne  souffrirait  pas  qu'on  lui  fît  le  moindre  mal. 

Ils  conduisirent  leur  prisonnière  dans  une  direction  qui  s'éloignait 
de  plus  en  plus  de  la  grande  route  ;  elle  remarqua  qu'ils  suivaient 
un  petit  sentier ,  ce  qui  la  délivra  d'une  partie  de  ses.craintes ,  qui 
auraient  été  bien  plus  vives  s'ils  s'étaient  écartés  de  tout  chemin 
battu.  Après  avoir  marché  environ  une  demi*heure  dans  le  plus 
profond  silence ,  ils  arrivèrent  à  une  espèce  de  vieille  grange  si* 
tuée  loin  de  toute  habitation.  Elle  était  pourtant  occupée ,  car  on 
y  voyait  de  la  lumière  à  travers  une  croisée. 

Un  des  voleurs  frappa  doucement  à  la  porte  ;  elle  s'ouvrit ,  et  ils 
entrèrent  avec  leur  malheureuse  prisonnière.  Une  vieille*  femme 
préparait  le  souper  sur  un  feu  de  charbon.  Dès  qu'elle  les  vit:  — 
Au  nom  du  diable  !  s'écria-t-elle ,  pourquoi  amenez- vous  ici  cette 
femme?  Pourquoi  ne  Pavez-vous  pas  dépouillée  et  renvoyée  chez  elle? 
^  — Ecoutez,  la  mère  Sang^  dit  Frank,  nous  voulons  bien  faire 
ce  qu'il  faut  pour  vous  obliger ,  mais  nous  n'en  ferons  pas  davan- 
tage. Nous  ne  valons  pas  grand'  chose;  mais  y  Dieu  merci!  nous  ne 
.  sommes  pas  encore  ce  que  vous  voudriez  ,  des  diables  incarnés. 

_' —  Elle  a  une  passe  de  James Ratcliffe,  dit  Tom ,  et  Frank  n'a 
pas  voulu  qu'elle  fût  mise  au  moulin. 

—  Non,  de  par  Dieu,  je  ne  le  souffrirai  pas.  Mais  si  la  vieille 
mère  Sang  veut  la  garder  ici  quelque  temps,  ou  la  renvoyer  en 
Ecosse  sans  lui  faire  de  mal  et  sans  lui  rien  prendre,  à  la  bonne  heare. 

—  Frank  Lewitt!  s'écriala  vieille ,  si  vous  m'appelez  encore  itière 
Sang,  voici  un  couteau  ^^i  saura  de  quelle  couleur  est  le  vôtre. 

—  Il  faut  que  le  vieux«Oi'Qgsoitbien  cher  dans  Iç  nord  >  dit  Frank, 
puisque  la  mère  Sang  est  de  si  mauvaise  humeur. 

Sans  hésiter  un  instant ,  la  turie  lança  son  couteau  avec  tant  de 
force ,  qu'il  alla  s'enfoncer  en  siffit^^nt  dans  le  mur ,  Franl^,  qui  était 
mxr  ses  gardes ,  l'ayant  évité  par  un  mouvement  de  tète  &it  fort  à 
propos. 

-— '  Allons ,  allons ,  la  mère ,  lui  dit  le  yoleur  en  la  saisissant  pjfr 
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deux  poignets^  je  vous  apprendrai  qui  est  votre  maître;  et,  la 
poussant  avec  force ,  il  la  fit  reculer  et  tomber  à  la  renverse  sur 
quelques  bottes  de  paille  qui  étaient  dans  un  coin  de  la  chambre. 
Il  loi  fit  alors  un  geste  de  menace  qui  produisit  TefTet  qu'il  en  at* 
tendait ,  car  elle  ne  chercha  plus  à  se  porter  à  des  excès  de  violence, 
et  se  contenta  de  tordre  ses  bras  flétris  avec  une  rage  impuissante 
et  dé  hurler  comme  un  démoniaque . 

—  Je  tiendrai  ce  que  je  vous  ai  promis ,  vieille  diablesse ,  ajouta 
Frank  ;  elle  n'ira,  pas  plus  avant  sur  le  chemin  de  Londres^  mais 
TOUS  ne  toucherez  pas.  un  cheveu  de  sa  téte^  quand  ce  ne  serait  que 
poar  vous  punir  de  votre  insolence.    ^ 

Cette  assurance  sembla  calmer  la  vieille ,  qui  ne  fit  plus  entendre 
qu'une  sorte  de.  grognement  sourd. 

Un  autre  personnage  vint  en  ce  moment  sejoindre  à  la  compagnie. 

C'était  une  jeune  fille  qui  entra  en  sautant.  —  Eh  bien  !  Frank 
Lewit ,  dit-elle ,  es^ce  que  vous  voulez  tuer  notre  mère ,  ou  coupez- 
vous  le  cou  au  grognard  que  Tom  a  volé  hier  soir ,  ou  bien  lisez-vous 
vos  prières  à  rebours  pour  faire  venir  ici  notre  bon  ami  le  diable? 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  remarquable  dans  le  son  de  voix  de 
cette  jeune  fille,  que  Jeanie  la  reconnut  aussitôt  pour  celle  qui  lui 
avait  parlé  sur  la  route  environ  deux  heures  auparavant.  Cette 
circonsti^nce  augmenta  sa  terreur,  car  elle  vit  évidemment  qu'il 
existait  un  complot  prémédité  cpntre  elle.  Mais  par  qui  ?  mais  pour- 
quoi ?  c'est  ce  qu'elle  ne  pouvait  concevoir. 

D'après  les  propos  de  ce  nouveau  personnage ,  le  lecteur  a  sû- 
rement aussi  reconnu  une  de  ses  anciennes  connaissances. 

—  Taisez-vous ,  s'écria  Tom  qu'elle  avait  interrompu  tandis  qu'il 
avait  dans  la  bouche  le  goulot  d'une  bouteille  pleine  de  quelque  li- 
queur, dont  il  avait  trouvé  moyen  de  faire  son  butin.  Un  honnête 
homme  serait  plus  à  son  aise  dans  la  chaudière  du  diable  qu'entre 
une  enragée  comme  votre,  mère  et  une  folle  comme  vous. 

Jeanie ,  quoique  saisie  de  terreur ,  n'en  était  pas  moins  attentive 
a  tout  ce.  qui  se  passait ,  afin  de  ne  laisser  échapper  aucune  occa- 
sion, soit  de  s'enfuir,  s'il  était  possible,  soit  du  moins  de  mieux 
connaître  les  dangers  auxquels  elle  pouvait  être  exposée. 
.  —  Mai^,  qu'^est-ce  que  cela  ?  dit  Madge^  s'apprbchant  d'elle  en 
dansant.  Quoi  !  une  fille  du  vieux  whig  Douce  Davie  Deans  dans 
uue  vieille  grange  avec  des  Egyptieps,  à  l'entrée  delà  nuit;  c'est 
une  chose  curieuse  à  voir  ;  et  dame  !  c'est  la'chute  des  saints  1  l'autre 
sœur  est  dans  la  Tolboothà  Edimbourg  ;f?en  iuis  fâchée  pour  elle. 
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Ce  n^est  pas  inoi,  e'eât  ma  ttièi^  qui  lui  vent  en  âlàl  ;  et  plMtftaiit 
j'en  aurais  bien  autant  de  raisons  qtt'^e»  ' 

—  Ecouter,  I^Iadge ,  dit  Frank,  vous  ii'ètës  pas  Mftsl  ékJilesM 
que  votre  sorcière  de  mère  ï  emtn&tiet  cette  j^nne  filte  dàAs  ti^tre 
chenil ,  et  n'y  laissez  pas  entrer  lé  tKabte ,  quand  il  Todê  ledemaâ* 
derait  pour  Tamonr  de  Dieu. 

— Oui ,  oui ,  Frank ,  j'en  aurai  soin ,  dit  Madge  ett  pretiant  Jeani» 
^ar  le  bras.  Il  n'est  pas  décent  que  de  jeunes  filles  bhrétîeimes 
comme  elle  et  moi  t'estent  à  une  paUeilte  heure  de  la  tMÛt  atiM  des 
gens  comme  vous  et  comme  Tyburti  Tom.  Bonsoir»  MessieiirB; 
puissiez-TOUS  dormir  jusqu'à  ce  que  le  bourreau  v^us  ë^rtsiil^^pMit 
le  bien  du  pays  ! 

Alors ,  quittant  le  bras  de  Jeanie  et  êembkmt  <Aéir  an  ^prioft 
de  sa  pensée  égarée ,  elle  s'avança  doUoétaieiit  v^btb  sa  Mère,  qui 
était  assisse  près  du  feu ,  d<Mit  la  lueur  )rougeitre  éclairait  ses  traits 
ridés  et  portant  Tempreiiite  de  la  rage  et  He  lallllÉie;<ellesetiiMâit 
Hécate  célébrant  Ips  Htes  infernaux.  Se  nketlttUt  à  gt^kieiilLdeVîmt 
elle  et  joignant  les  mains,  Madge  lui  dit,'  conànàe  Aurait  pu  te  fiâre 
un  enfant  de  dix  ans  :  —  MamAU,  écoutez^moi  récitei^  iuei»pfières 
avant  que  j'aille  me  coucher ,  et  dopuee  v^tre  bétfédi^^lieu  à  ma 
jolie  figure  comme  autrefois. 

— ^Que  le  diable  prenne  ta  peaU  l^ônr  s*eu  fidre  dl0b  swMdièn  1  cria 
la  vieille  en  répondant  par  la  meuace  d'un  soufflet  à  cet  at^  ée 
respectueuse  requête. 

Madge  connaissidt  pfcbabléttienl  par  èxjpérieiic^la  fhAl^ièirêdont 
sa  mère  dottUàit  ses  béhédi^totts  «uateméUes  ;  )^te  fit  mi  Mut  leb 
arrière  avec  agilité ,  et  le  coup  ne  l'atteignit  pas.  Meg  MUi^Aotokson, 
ftirieuse  de  l'avoir  mani)Uée ,  saish  de  Vieiltes  pittcetl?e!s  qui  étiûéit 
près  de  la  cheminée  ;  elle  AlMt  ^U  déchargél*  ohi  <£^p  sur  la  tête  de 
sa  iille  ou  île  Jeanie ,  car  p^eu  lui  importait  sur  qui  bile  asa<m^4rilt 
sa  rage ,  quand  F^ank  lui  arrêta  le  brafS ,  et  la  repoussant  avec  vkv 
lence  :  —  Encore  !  mère  damnée ,  s'écriaH-M  ;  et  eu  Ma  prètèfoee  ! 
Allons ,  Madge  de  Bedlam ,  retirez-Vous  dans  votre  trou  avec  VUUt 
camarade,  sans  quoi  nous  auruns  ici  i  payer  le  diable,  et  nous  wé  lai 
paierons  rien. 

Madge  profita  dte  l'avis  de  Lewit  et  fit  une  retraite  précipitée, 
traçant  Jeanie  après  elle ,  dans  un  réduit  séparé  de  la  gnAig^  par 
une  cloison  éh  pkmdies ,  et  rempli  de  paille ,  ce  qui  aunon^t  4«'ll 
servait  de  chambre  à  coucher.  La  clarté  "Àe  la  lutte  l'édaîraH  pai^ 
une  espèce  de  fenêlhe  i^t  laissait  voir  une  seAe ,  UbcoosbAi,  Mto 
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bride  et  »ne  Talise  y  équipage  de  voyage  die  Vkef;  et  de  sa  fiilei 

—  Là  !  dit  Madge  à  Jeanie ,  dites>moi  si  >  dans  toute  votre  vie  i 
vous  avez  jamais  vtt  une  plus  jolie  chambre  ?  D  n'y  en  ïei  pas  «me 
pareille  dans  tout  Bedlam  !  Avez^votts  jamais  été  à  Bedlam  ? 

—Non  y  répondit  Jeanie  étonnée  de  la  question  et  de  la  manière 
dont  elle  était  feite,  mai)s  ne  voulant  pas  mécontenter  sacompagne, 
dont  la  présence ,  toute  S(dle  qu'elle  était,  lai  semblait  une  sorte  de 
protecti(m. 

-- Jamais  à  Bedlam  I  s'écria  IVfadge  d'un  ton  de  surprise.  Je  croîs 
vraiment  que  lès  magistrats  n'y  envoient  que  moi.  Oh  !  ils  ont  pour 
moi  beaucoup  d'attentions  ;  car  tQutes  les  fois  qu'on  me  mène  de- 
vant eux,  ils  ne  manquent  jamais  de  m'y  faire  conduire >  et  me 
donnent  même  deux  de  leurs  gardes  pour  me  suivre.  Au  surplus  ^ 
ajonta-tpelle  en  baissant  le  ton ,  je  vous  dirai  en  confidence  que  vous 
n'y  perdez  pas  grand'chose ,  car  le  gardien  est  méchant,  et  il  faut 
que  tout  aille  à  sa  Êaintaisie.  Eh  1  mais,  quel  tapage  I  à  qui  en  veulent- 
ils  donc  ?  Appuyons  le  dos  oohtre  la  porte ,  "personne  ne  pourra 
entrer. 

—Madge!  Madge Wildfire !  Madge  la  di^lesse  !  criaient  les 
deux  bandits,  où  est  donc  le  cheval  ?  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Il  est  à  son  souper ,  la  pauvre  béte.  Je  voudrais  que  le  diable 
voQs  servît  le  vôtre ,  et  qu'il  vous  échaudât  le  gosier;  vous  feriez 
moins  de  tapage. 

—  Mais  où  eèt-il  ?  s'écria  Tom  ;  répondez ,  ou  je  vais  vous  faire 
sauter  votre  cervelle  de  Bedlam. 

—-  Eh  bien  1  il  est  dans  le  champ  de  blé  de  Gaffer  Gabbtewood. 

—  Bans  le  champ  de  blé  I  s'écria  Frank. 

~— Eh  1  ouï,  dans  le  champ  de  blé.  N'avez-vous  pas  peur  que  les 
épis  lui  écorehent  la  langue ,  Ty  burn  Tom  ? 

-~-Ce  n*est  pas  la  question  ;  mais  que  dira-t-on  de  nous  demain 
matin,  Frank,  quand  on  verra  notre  jument  dans  le  clos  dé  Gaflfer  ? 
H  nous  faudra*  changer  de  quartier.  Tom ,  va  bien  vite  l'eq  retirer, 
mon  garçon,  et  aie  soin  d'éviter  la  terre  molle ,  pour  qu'on  ne  voie 
point  les  traces  de  ses  pieds. 

—Quand  il  y  a  une  mauvaise  commission,  dit  Tom,,  une  com- 
mission  où  il  n'y  a  rien  à  gagner,  c'est  toujours  sur  moi  qu'elle 
tombe. 

— Allons,  saule,  Laurence;  allons,  dépêche-toi. 

Tom  partit  sans  répliquer  davantage^ 

Pendant  ce  temps,  Madge  avait  arrangé  sa  paiHe  de  manière  à 
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se  coucher  le  dos  à  demi  appuyé  contre  la  porte»  qui  s'ouyraiteQ 
dedans,  mais  qui  n'avait  pas  de  serrure. 

—  Jeanie ,  dit  Madge  Wildfire,  quel  autre  «psie  moi  aurait  songé 
à  faire  un  yerrou  de  son  corps  ;  mais  il  n'est  pas  $i  fort  que  celai 
que  j'ai  vu  dans  la  prison  d'Edimbourg.  Les  ouvriers  d'Ecosse  3ont 
les  plus  habiles  du  inonde  pour  fabriquer  des  chaines,  des  verroux, 
des  cadenas  et  des  serrures.  Je  me  rappelle  le  jour  où  je  voulais 
faire  des  gâteaux  pour  mon  pauvre  enfant  qui  est  mort.  —  Mais 
vous  autres  camérouiens,  Jeame,  vous  renoncez  à  tout«  et  vous 
vous  faites  un  enfer  sur  la  lerre  pour  la  quitter  avec  moins  de  re- 
grets.  Mais  je  vous  parlais  de  Bedlam.  Je  vous  recommande  cet 
endroit,  par  quelque  porte  que  vous  y  entriez...  vous  savez  la 
chanson. — Et  s'abandonnant  sans  doute  aux  étranges  souvenirs  de 
son  imagination ,  elle  se  mit  à  chanter  à  haute  voix  : 

Moi  de  Bedlam,  voyez-TOU», 

A  TÎpgt  ans  je  fis  connaissance  f 

Et  quand  j'ëiais  sous  les  verrou* 

J'avais  toujours  en  abondance 

Du  pain,  de  l'eau,  des  fers,  des  coups» 

-—Jeanie,  je  ne  puis  chanter  aujourd'hui,  j'ai  la  voix  enrouée^ 
je  crois  que  je  vais  dormir. 

En  même  jiemps  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  comme 
si  elle  allait  s'assoupir  ;  et  Jeanie ,  qui  désirait  pouvoir  réfléchir 
tranquillement  aux  moyens  de  s'échapper ,  se  garda  bien  de  rien 
dire  ou  de  faire  aucun  mouvement  qui  pût  la  troubler. 

Mais  l'esprit  inquiet  de  IVIadge  lui  fit  rouvrir  les  yeux  au  bout  de 
quelques  minutes. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  envie  de  dormir  aujourd'hui ,  dit-elle; 
je  ne  dors  jamais  avant  que  la  bonne  hme  aille  dprmir  elle-mênie; 
et  je  la  vois  encore  dans  son  char  d'argent.  Combien  de  fois  ai-je 
dansé  devant  elle  avec  les  autres  morts ,  comme  Por teous  !  ils  ye- 
naient  nie  trouver,  car  j'ai  été  morte  aussi,  moi,  écoutez  : 

Mon  corps  est  dans  le  cimetière 
Où  me  conduisit  mon  amant  ; 
Et  ce  n'est  qu'une  ombre  légère 
Qui  vous  parle  dans  ce  momqit.  ' 

—  Et  qui  sait  d'ailleurs  qui  est  mort  et  qui  est  vivant?  ou  <|iu 
a  été  dans  le  pays  des  fées?  C'est  une  autre  question!  Parfois  je 
pense  que  mon  pauvre  enfant  est  mort.  — Vous  savez  bien  qa'il 
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est  enterrëy  mais  cela  ne  signifie  rien.  Je  l'ai,  depuis  ce  temps-Iày 
bercé  plus  de  cent  fois  sur  mes  genoux.  Et  counneat^cela  serait-il» 
s'il  étak  mort  ?  —Oh  I  .c'est  impossible  ! 

£t  ici  mie  sorte  de  remords  faisant  diversion  à  ses  rêveries,  elle 
s'écria»  comme  dans  un  transport  :  ^-  Malheur  à  moi  l  malheur  à 
moil 

Eûfiu  9  après  avoir  gémi  et  sangloté ,  elle  tomba  dans  un  profond 
sommeil ,  laissant  Jeanie  à  ses  réflexion^ mélancoliques. 


CHAPITRE  XXX. 


QAteE-vouft  donc  delà  Uerl 
Oa  redoutes,  dans  ma  colé^, 
Hon  bras  armé  de  cet  acier  L. 

FuTcna. 


La  &ible  clarté  qjie  la  lune  répandait  dans  la  chambre  suffit 
ponr  convaincre  Jeanie  qu'elle  ne  pouvait  espérer  de  s'échapper  ; 
le  trou  qui  servait  de  fenêtre  était  percé  très  haut  dans  le  mur,  et^ 
quand  elle  aurait  pu  y  monter ,  il  lui  paraissait  trop  étroit  pour 
pouvoir  y  passer.  Elle  craignait  d'ailleurs  de  faire  du  bruit ,  et  seu*^ 
tait  bien  qu'après  une  vaine  tentative  d'évasion,  elle  n'en  serait 
que  plus  maltraitée  et  plus  surveillée  ;  elle  résolut  donc  d'attendre 
une  occasion  sûre  avant  de  hasarder  une  fuite  si  dangereuse. 

La  cloison  qui  formait  unç  séparali(»n  dans  la  grange  était  faite 
de  planches  vieilles  et  pourries.  Il  s'y  trouvait  plusieurs  fentes,  et 
Jeanie  parvint  à  en  agrandir  une  sans  bruit,  de  manière  à  voir  ce 
qui  se  passait  dans  l'autre  pièce.  La  vieille  Meg  et  Frank  Lewit 
étaient  assis  aux  deux  coins  du  feu.  Une  nouvelle  terreur  s'empara 
de  la  malheureuse  pèlerine  en  voyant  les  traits  durs  et  féroces  de 
la  mère  de  Madge  ;  et  quoique  la  physionomie  du  voleur  fut  natu- 
rellement moins  repoussante,  elle  offrait  pourtant  le  caractère 
que  donne  l'habitude  du  vol  et  d'une  profession  proscrite  par 
les  lois.  -.   . 

—  Mais  je  me  souvins  ,  dit  Jeanie ,  de  ce  que  m'avait  raconté 
mon  vertueux  père,  un  soir  d'hiver,  au  coin  du  feu;  comment  il 
s'était  trouvé  en  prison  avec  le  saint  martyr  M.  James  Reawick, 
qui  releva  l'étendard  de  la  véritable  Eglise  réformée  d'Ecosse,  après 


903  l'A  PRWON  D'EDMBQURG. 

la  monda  célè}>re  Donald  Cameron,  notre  dernier  porie-bannière, 
immole  par  les  glaives  des  médians  à  Airs-Moss  ;  je  me  rappelai  que 
les  cœurs  des  malfaiteurs  et  des  meurtriers  avec  lesqaels  ils  étaient 
^pferméfi  s'étaient  amollis.  Je  pensai  que  le  même  seeoura  qu'ils 
obtinrent  me  gérait  accordé  et  qiie  le  Seigneur  me  délivrerait  du 
piège  où  mes  pieds  avaient  été  surpris.  Je  répétai  alors  en  moi- 
ipéme  ce  que  dit  le  roi-praphète  dans  les  42*  et  43*  psanmea,  : 

«  Pourquoi  es-tu  ahattuei,  â  mon  amel  et  pourquoi  es-tu  dans 
l'inquiétude  ?  Espère  au  Seigneur,  car  je  chanterai,  sa  louange  *  il 
est  ma  force,  mon  salut  et  mon  Dieu.  » 

La  pauvre  captive,  douée  d'une  grande  présence  d'esprit  etd'ime 
ame  naturellement  ferme  et  calme,  fut  encore  fortifiée  par  sa 
confiance  religieuse.  Elle  parvint  à  écouter4a  conversation  de  ceux 
entre  les  mains  de  <jui  elle  était  tombée?.  Elle  n'en  comprit  pourtant 
qu'une  partie,  parce  que  de  temps  en  temps  ils  baissaient  la  voix, 
qu'ils  se  servaient  souvent  de  termes  d'argot,  et  suppléaient  par 
des  gestes  à  beaucoup  de  réticences,  selon  l'habitude  deà  gens  de 
leui^  criminelle  profession. 

*--  Vous  voyez  bien ,  Meg ,  disait  Frank»  que  je  sais  tenir  ma  pa- 
role. Je  n'ai  pas  oublié  que  c'est  vous  qui  m'avez  fait  passer  unoea* 
teau  qui  m'a  aidé  à  sortir  de  la  prison  d'Ybrk  s  j'ai  fait  votre  be* 
sogne  sans  vous  faire  une  question,  parce  qu'un  service  en  n^érite 
un  autre.  Mais  à  présent  que  cette  folle  de  Madge  est  endormie,  et 
que  Tom  court  après  le  cheval,  il  faut  que  vous  me  disiez  quelles 
aont  vos  intentions  et  ce  que  vous  voulez  faire  ;  cap ,  avec  la  passe 
de  Jim  Rat ,  du  diable  si  je  touche  à  cette  fille ,  et  si  je  sooifre 
^il'on  y  touc)ie. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon ,  Frank  ;  mais  vous  êtes  trop 
tendre  pour  votre  état.  Votre  bon  cœur  vouji  mettra  dansl'eIllba^ 
ras;  je  vous  verrai  quelque  jour  pendu  sur  le  témoignage  de  quel- 
qu'un qui  n'aurait  dit  mot  si  vous  lui  aviez  coupé  le  sifflet. 

^-  Et  vous  vous  trompez  :  j'ai  vu  pendre  plus  d'un  brave  jeune 
homme  pour  avoir  ét^  un  peu  trop  vite  en  affaires.  D'ailleurs  un 
homme  n'est  pas  fâché  d'avoir,  pendant  sa  courte  vie,  la  conscience 
en  repos*  Ainsi  donc ,  dites-moi  sur-le-champ  ce  que  je  puis  faire 
pour  vous  en  tout  bien,  tout  honneur. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  Frank.  Mais  d'abord  buvez  un  verre  de 
genièvre.  Elle  lui  en  versa  un  grand  verrn,  qu'il  vida  tout  d'un 
trait,  en  disant  qu'il  était  excellent.  Je  vous  dirai  donc...  va^ 
encore  un  coup  du  flacon ,  Frank ,  cela  vous  fortifiera  le  cœur. 
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-e-M^^»  mu!  ^p^nd  uw  femme  veut  vous  iuduire  «lu  mal ,  elle 

cherche  toujours  à  vous  griser.  Au  diable  le  courage  des  Hollandais  I 
C^  fue  je  £^$2  je  veux  le  foir^  a^vec  conoaissauce  de  ç?iuse.  • .  et  j'en 

^  £b  Um  ^m$  ^(mtiwa^  h  vieille,  reoon/^t  i^  le  i(aire  boire 
dmmtfiee»  "Wi^  Wffm  que  cette  ^ç  va  $^  {^oiiidres  l.., 

Ici  la  vieille  parla  d'une  voix  si  basse,  que  Jheanie  ne  put  ep- 

tisApe  qw  te  mat  49  «fi^wr, 
t.m  C;'^t  lori  1^  M  dit  Fraolc,  ;  «t  qu'e^t-qe  que  eela  yqm  fait  ? 

—  Ce  que  cela  me  fait  ?  &  elle  c^npe  la  corde»  H  ^QD^era  cette 

^  Pi  à  qui  €id<i  f^n^H^U  mal? 

-^h  qm?  k  ïm»  vfwui^^t  et  je  rétranglor^i  de  mea  propres 
miàs»  t  plutdt  que  de  voir  faire  cettç  îiônstice  à  Madge. 

— 4  Madge!  Êtafr-vous  phia  folle  qu'elle  de  croire  qu'il  veuille 
tf&smr  une  éobappée  de  Bedlam  ?  £ii  voilà  uup  bovme  J  épouser 
Madge  Wildfire  ! 

«^Naîa»  g^er  d^  pQti^^i  aiendiaul  de  naissance,  voleur  de 
froMoii  9  a'îl  m  l'épouse  pas ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il 
eaé]KWe  um  autre,  pour  que  çetteaiitre  prenne  la  place  de  ma  fiUe, 
qwflSt  diweQue  folle,  tandis  que  je  i^s  mendiante,  et  tout  cela  à 
Wm  de  loi.  Maia  j'ai  de  ^oi  le  faire  pendre,  et  je  le  £erai  pendre  ; 
^  »  je  le  ferai  pendre  p  répéta-t«lle  en  grinçant  des  dents  avec 
l'emphase  d'une  rage  diabolique. 

— 6b  bîèo  i  faUeB4e  pendre,  pendre  et  rependre,  répéta  Frank  ; 
il  yaurail  plus  de  bon  seps  à  cela  qu'à  vouloir  ymirf^  à  deim^  pauvres 
fiUasqui  pe  voua  ont  ^t  aucun  mal. 

*^  Aucp)  j»al  !  l;andis  qu'il  époi;iserait  ç^t  otsef(u  en  çage^  &% 
pouvait  jamais  vepre&dr^  sa  volée* 

—  Mais  comme  il  n'y  a  aucune  apparence  qu'il  épouse  jamais  up 
fâse^u de  votre  oouvée ,  je  ne  vois  pas  pourqmti  vpus  yous  en  mé- 
le? ,'  dil  le  voleur  ^  levant  les  épaules .  Je  vai<^  tout  aussi  loin  qu'un 
autre  quaiiid  il  y  a  quelque  <^)ose  à  gagner,  mais  je  n'aime  pas  à  faire 
U  mal  pour  îpîre  le  mal. 

--  Et  la  vengeance  I  dit  U  sorcière  •  la  vengeance  !  n'est-ce  pas  le 
Ifteilleur  morceau  qui  ait  jamaisété  préparé  dans  la  cuisine  de  l'enfer? 

—  Eh  bienl  que  le  diable  le  garde  pour  son  dîner,  car  je  veux 
4tEe  pendu  ai  j'aime  la  sauce  que  vous  y  mettez  ! 

-«-(.a  veogeance!  continoa-t-ella:  c'est  la  plus  dbnce  récom- 
pense que  le  diable  puisse  jamais  nous  accorder*  J'ai  fait  bien  des 
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choses  pour  goûter  ce  plaisir,  mais  je  le  goûterai,  ou  il  n'y  a  de 

justice  ni  sur  la  terre  ni  dans  T enfer. 

Frank  avait  allumé  sa  pipe,  et  écoutait  de  sang-£roid  et  d'un  air 
tranquille  les  cris  de  rage  de  la  vieille  Meg.  11  avait  le  cœur  trop 
endurci  parla  vie  qu'il  menait  pour  en  être  révolté,  et  il  était  trop 
indifférent  àl'af&ire  dont  elle  parlait  pour  partager  ses  transports 
de  fureur. 

—  Mais  enfin ,  la  mère ,  lui  dit-il  après  quelques  instans  de  si- 
lence, si  vous  êtes  si  friande  de  vengeance ,  que  ne  vous  en  prenez- 
vous  à  celui  qui  vous  a  offenséie  ? 

—  Je  le  voudrais,  s'écria-t-elle  en  faisant  des  gestes  d'énerga* 
mène;  oui ,  je  le  voudrais  1  Mais  je  ne  le  puis  ;  non!  je  ne  le  puis. 

—  Comment^  vous  ne  le  pouvez  ?  U  vous  serait  bien  facile  de  le 
&ire  pendre  pour  cette  affaire  d'Edimbourg.  Mille  dieux.1  on  eu 
fait  plus  de  bruit  que  si  l'on  eût  volé  la  banque  d'Angleterre. 

—  Savez-vous  que  ces  mamelles  l'ont  nourri ,  s'écria  la  vieille 
en  rapprochant  ses  bras  de  sa  poitrine  comme  si  elle  eût  tenu  un 
enfant;  et  quoiqu'il  soit  devenu  une  vipère  pour  mon  sein,  quoi- 
qu'il m'ait  détruite  moi  et  les  miens ,  quoiqu'il  m'ait  destinée  an 
diable  et  à  Tenfer,  si  le  diable  et  l'enfer  existent,  je  ne  puis  m'ar- 
mer  contre  sa  vie.  Je  l'ai  voulu,  je  l'ai  essayé,  Frank,  mais  cela  est 
impossible.  C'est  le  premier  enfant  que  j'aie  nourri.  Un  hommene 
peut  concevoir  toute  la  tendresse  d'une  femme  pour  le  premier  en- 
fant qu'elle  a  nourri. 

—  Ceriainement,  nous  n'en  pouvons  juger  par  expérience ,  dit 
Frank  :  inais ,  la  mère,  on  dit  que  vous  n'avez  pas  eu  la  même  ten- 
dresse pour  tous  les  enfans  qui  se  sont  trouvés  sur  votre  cliemin» 
Holà  !  s'écria-t-il  en  la  voyant  saisir  un  couteau  d'un  air  de  fureiu*, 
songez  que  je  suis  chef  et  capitaine  ici,  et  que  je  n'y  souffre  pas  de 
rébellion. 

Meg  laissa  tomber  l'arme  qu'elle  tenait  en  main ,  et  s'efforçant 
de  sourire  :  —  Des  enlans  !  mon  garçon,  lui  dit-elle,  et  qiii  vou- 
drait toucher  à  des  enfans  ?  11  est  bien  vrai  que  Madge  a  eu  un  mal- 
heur, comme  vous  savez ,  mais  quant  à  l'autre...  —  Ici  elle  baissa 
tellement  la  voix  que  Jeanie  ne  put  entendre  que  la  fin  de  la  phrase: 
—  enfin  Madge,  dans  sa  folie,  la  jeta  dans  le  North-Loch  ;  voilà  ce 
que  c'est.  ^ 

Madge,  comme  les  infortunés  dont  la  raison  est  dérangée,  avait 
un  sommeil  court  etfacilement  interrompu  ;  ces  derniers  mots  par- 
vinrent à  son  oreille. 
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—  C'est  un  gros  mensonge ,  ma  mère  s'écrîa-t-elle  ;  je  n'ai  pas 
fait  une  pareille  chose. 

—  Te  tairas-tu,  démon  d'enfer  ?  cria  Meg.  Par  le  ciel ,  ajouta-t- 
elle,  l'autre  pourrait  être  éveillée  aussi  et  nous  avoir  entendus. 

—  Cela  pourrait  être  dangereux ,  dit  Prank. 

—  Lève-toi  I  dit  Meg  à  sa  fille,  ou  je  te  donne  un  coup  de  cou- 
teau à  travers  les  fentes  de  la  porte. 

Et  joignant  sur-le-champ  l'effet  aux  promesses ,  elle  fit  passer  la 
laine  d'un  couteau  à  travers  les  fentes,  et  Madge  en  ayant  senti  la 
pointe,  se  retira  précipitamment. 

La  porte  s'ouvrit,  et  la  vieille  entra ,  le  couteau  dans  une  main 
et  une  chandelle  dans  l'autre.  Frank  la  suivit ,  peut-être  pour  l'em- 
pêcher de  se  livrer  à  quelque  acte  de  violence.  La  présence  d'es- 
prit de  Jeanie  la  sauva  dans  ce  danger  pressant.  Elle  feignit  de  dor- 
mir profondément  ;  et  malgré  l'agitation  que  devait  lui  ôccasioner 
la  terreur,  elle  sut  régler  sa  respiration  de  manière  à  n'inspirer 
aucun  soupçon. 

La  vieille  sorcière  lui  passa  la  lumière  devant  les  yeux,  et  quoi- 
que Jeanie  s'aperçût  de  ce  mouvement,  quoiqu'elle  crût  voir  à  tra- 
vers ses  paupières  fermées  les  figures  de  ses  deux  meurtriers,  elle 
eut  assez  de  résolution  pour  ne  pas  se  démentir  dans  une  feinte 
dont  sa  vie  dépendait  peut-être. 

Frank ,  Tayant  regardée  avec  §iltention ,  tira  Meg  par  le  bras , 
et  l'entraîna  dans  la  chambre  voisine.  Madge  était  déjà  endormie 
dans  uu  autre  coin.  Ils  reprirent  leur  place  au  coin  du  feu,  et 
Jeanie,  qui* commençait  à  respirer  plus  librement,  entendit,  à  sa 
grande  joie ,  le  voleur  dire  à  Meg  :  —  Vous  voyez  bien  qu'elle  «est 
en  état  de  nous  entendre  comme  si  elle  était  dans  le  Bedfordshire; 
—  et  maintenant,  la  mère  ,  je  veux  être  damné  si  je  comprends 
rien  à  votre  histoire.  Je  ne  vois  pas  ce  qui  vous  en  reviendra  de 
faire  pendre  une  de  ces  filles  et  de  tourmenter  l'autre  ;  mais  n'im- 
porte ,  je  veux  vous  servir ,  quoique  ce  soit  une  mauvaise  affaire  ; 
et  voici  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  :  Tom  Moonshîne  a  son 
Jougre  sur  la  côte',  à  Surfleet  sur  la  Walsh  ;  j'irai  le  prévenir  de- 
inain  ;  à  la  nuit  je  la  conduirai  à  bord ,  et  on  l'y  gardera  trois  se- 
lïiaiaes  ou  un  mois  si  cela  vous  'convient.  Mais  du  diable  si  je 
souffre  qu'on  la  maltraite  ou  qu'on  la  vole  avec  la  passe  de  Dadd y 
Rat. 

-- Comme  vous  voudrez ,  Frank,  comme  vous  voudrez.  Il  faut 
toujours  vous  passer  vos  foniaisies.  Au  surplu»  peu  m'importe 


> 
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qu'elle  Tiveoir  qu'elle  ineure.  Je  ne  demande  pas  sa  mort.  C'est 
sa  sœur,  oui ,  sa  sœur. . . 

— Allons ,  n'en  parlons  plus.  Voijà  Tom  qui  rentre.  Nous  allons 
faire  un  somme,  et  je  vous  conseille  d'en  f^ire  autant. 

Jeanie  entendit  Tom  rentrer,  et ,  au  bout  de  quelques,  minutes, 
tout  fut  plongé  dans  le  silence  en  ce  repaire  d'iniquité.  L'inquiétude 
ne  permit  pas  à  Jeanie  de  fermer  les  yeux  de  toute  la  nuit.  A  la 
pointe  du  jour,  elle  entendit  sortir  les  deux  bandits;  n'ayant  plus 
auprès  d'elle  que  des  personnes  de  son  sexe ,  elle  reprit  un  peu  de 
confiance ,  et  la  lassitude  lui  procura  quelques  heures  de  repos* 

Lorsque  la  captive  s'éVeiUa,  le  soleil  était  déjà  levé  sur  l'hori- 
.zon,  et  la  matinée  comniençait  à  s'avancer.  Madge  était  encore 
^dans  le  rédgit  où  elles  avaient  couché.  Elle  dit  bonjour  à  Jeanie 
en  la  regardant  d'un  air  égaré,  .selon  sa  coutume  :  —  S^vez-vous 
.  qu'il  est  arrivé  une  drôle  de  chose  pendant  que  vous  étiez  dans  le' 
pays  du  sommeil  ^  ?  lui  dit-elle.  Les  constables  sont  venus  ici  ;  ils 
ont  trouvé  ma  mère  à  la  porte  et  l'ont  emmenée  chez  le  juge  de 
paix,  à  cause  du  blé  que  notre  cheval  a  mangé  cette  nuit.  Ces 
rustres  anglais  font  autant  de  bruit  pour  quelques  épis  de  blé  <pi'an 
laird  écossais  pour  ses  lièvres  et  ses  perdrix.  Main  tenant,. ma  fille, 
voulez-vous  que  nous  leur  jouiionsun  joli  tour  ?  allons  nous  prome- 
ner ensemble.  Ils  feront  un  beau  tapage  ;  mais  nous  reviendrons 
pour  l'heure  du  dîner.  Voulez-vous  déjeuner?  Peut-être  aimeriez- 
vous  mieux  vous  recoucher  ?  Quelquefois  je  passe  des  journées 
entières  sans  bouger,  la  tête^sur  mes  mains ,  comme  cela.  P'autres 
fois  je  ne  puis  rester  en  place.  Ah  !  vous  pouvez  vous  promener  avec 
moi  sans  crainte.  * 

Quand  Madge  Wildfire  eût  été  la  lunatique  la  plus  furieuse,  au 
lieu  d'avoir  encore  une  sorte  de  raison  incertaine  et  douteuse,  qui 
variait  probablement  sous  l'influence  des  causes  les  plus  légères, 
Jeanie  n'aurait  guère  refusé  de  quitter  un  lieu  où,  captive,  elle 
-avait  tant  à  craindre.  Elle  se  hâta  de?  l'assurer  qu'elle  n'ayait  besoin 
ni  de  manger  ni  de  dormir,  et  espérant  au  fond  de  son  cœur  qu'elle 
ne  commettait  aucun  péché  en  agissant  ainsi ,  elle  entra  pleinement 
.dans  le  projet  de  promenade  proposée  par  sa  folle  gardienne. 

Elle  prit  son  petit  paquet  sous  son.  bras ,  et  Madge ,  s'en  étant 
aperçue ,  lui  dit  :  —  Ce  n'est  pas  tout-à-fait  pour  cela ,  mais  je  vois 

I.  The  land  of  nod^  littéralement  le  pays  de  la  tête  qui  tombe  :  nod  est  le  mouvement  de 
léte  d'un  homme  qui  s'endort.  Les  expressions  de  la  folle  sont  toujours  particulières' 
L'équivalent  de  ces  mëlaphores  est  souvent  très  difficile  à  trouver. 
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•que  vous  Voulez  sàxiver  ce  que  vous  avez  de  meflleur  des  msfins  de 
ces  gens  ;*noii  que  ce  soit  précisément  de  mauvaises  gens,  mais  ils 
ont  de  singulières  maniètes  \  et  j'ai  pensé  quelquefois  que  ce  n'était 
pas  bien  à  ma  mère  et  à  moi  de  fréquenter  semblable  compagnie  ! 

La  joie,  la  crainte  et  réspérance  agitaient  le  cœur  de  Jéanie 
^anfd,  prenant  son  petit  paquet  /elle  sortit  en  plein  air ,  et  jeta 
les  yeux  '  autour  d'elle  pour  chercher  quelque  habitation  ;  —  mais 
^lle  n'en  aperçut  aucune.  Le  terrain  était  partie  cultivé,  partie 
0[)uVert  de  broussailles ,  de  taillis  et  de  fondrières.  Elle  chercha 
*  ensuite  à  s'assufer  où  était  la  grande  route,  persuadée  que ,  si  elfe 
pôuWît  là'  gagner ,  elle  Jr  trouverait  quelqiies  maisons  ôii  quelques 
passans  ;  mais  elle  vit  à  regret  qu'elle  n'avait  aucun  moyen  de  di- 
riger sârfuite  avec  certitude ,  et  qu'elle  était  dans  la  dépendance 
absolue  dé  la  folle  sa  compagne. 

Afjrès  avoir  marché  une  demi-heure  ;  —  Pourquoi  n'alfons-hoiis 
pas  sur  la  grande  route  ?  dit-elle  à  Madge  sans  affectation  ;  liotis 
nous  y  promènerions  plus  commodément  qu'au  milieu  dès  brou«- 
sailles. 

l^fadge  avait  marché  fort  vitfe  jusqu'alors.  A  cette  question  lelle 
s'arrêta,  et  regardant  Jeaniô  dîiin  air  de  soupçon  :  — Oui-dà,  lui  dit- 
*Ile.  £st*ce  là  votre  projet?  Vous  avez  envie  d'appeler  vos  talous 
au  secours  de  votre  tête ,  je  croîs  ? 

<feâiiie,'eûenteridàutsa  compagne  s'exprimer  ainsi,  hésita  un 
moment  sur  ce  qu'elle-  devait  faire.  Elle  avait  grande  envie  de 
prêridrela  faite  i5ursle-(îhamp,'mais  elle  ne  savait  encoure  dans  quelle 
ïirectidn  elle  devait  fuir ,  ni  si  elle  serait  la  plus  agile  à  la  course  ; 
et  elle  voyait  évideinment  que,  pour  la  force  physique ,  la  folle 
remporterait  de  beaucoup  sur  elle.  Elle  résolut  donc  de  prendre 
patieuée ,  dit  quelques  mots  pour  calmer  les  soupçons  de  sa  c6m« 
pagne ,  et  la  suivit  oii  elle  vOrthit  la  conduire. 

Les  idées  de  Madge  ne  pouvaient  rester  long-temps  fixées  sur  le 
même  ôhjei  ;  elles  ne  tardèrent  pas  à  prendre  un  autre  cours ,  et 
elle  se  mit  à  parler  avec  sa  prolixité  habituelle  :  • —  C'est  tine 
chose  délicieuse  de  se  promener  ainsi  dans  les  bois  par  une  belle 
matinée  comme  celle-ci  !  On  n'entend  pas ,  comme  à  la  ville ,  une 
foale  d'enfans  crier  après  soi  parce  qu^on  est  un  peu  jc^lie  etiin  peu 
mieux  lîiise  que  les  autres.  Et  cependant,  Jéauie,  que  les  beaux 

habits  et  la  beauté  ne  vous  rendent  pas  trop  fière Je  sais  à  quoi 

cela  mène* 

—  Connaissez-vous  bieu  le  chemin  ?  lui  demanda  Jesrnie  qui 

ao. 
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voyait  qu'elle  s'enfonçait  de  plus  en  plas  dans  les  bois ,  et  qui  crai> 
gnait  de  s'éloigner  encore  davantage  de  la  grande  route. 

— ^^Si  je  le  connais?  n'ai-je  donc  pas  demeuré  long-temps  ici? 

n'est-ce  pas  ici  que  ? Oui,  j'aurais  pu  l'oublier ,  j'ai  oublié  bien 

des  choses  ;  mais  il  en  est  qu'on  n'oublie  jamais. 

Elles  arrivaient  en  ce  moment  dans  une  clairière.  Un  beaupea- 
plier  s'y  élevait  solitairement  sur  un  petit  tertre  couvert  de  gazon , 
semblable  à  un  de  ceux  qu'a  décrits  le  poète  de  Grasmere  dans  l'éjH- 
graphe  de  notre  chapitre.  Dès  que  Madge  l'aperçut,  elle  joignit  les 
maiitô  y  poussa  un  grand  cri ,  et  tomba  par  terre  sans  mouvement. 

Il  eut  été  bien  facile  à  Jeanie  de  fuir  en  ce  moment  ;  mais  elle  ne 
put  se  déterminer  à  abandonner  cette  infortunée  sans  secours  dans 
l'état  où  elle  se  trouvait,  d'autant  mieux  qu'au  milieu  de  son  dé- 
lire elle  lui  témoignait  une  sof  te  d'amitié.  £lle  parvint ,  non  sans 
peine ,  à  la  relever ,  l'assit  an  pied  du  peuplier ,  chercha  à  rani- 
mer son  courage  par  quelques  paroles  de  consolation  ,  et  vit  a^ec 
surprise  que  son  teint ,  ordinairement  animé  /était  pâle  et  livide, 
et  qu*elle  versait  des  larmes  eu  abondance. 

—  Laissez-moi,  dit. la  pauvre  insensée  ;  laissez-knoi  :  celafiit 
tant  de  bien  de  pleurer  !  Je  ne  {Aeure  qu'une  fois  ou  deux  par  an , 
quand  je  viens  en  cet  endroit.  Ce  sont  mes  larmes  qui  arrosent  ce 
gazon  et  qui  font  verdir  ce  peuplier. 

—  Mais  qu'avez-vous?  loi  demanda  Jeanie  ;  pourquoi  pleurez» 
vous  si  amèrement  ? 

—  Je  n'en  ai  que  trop  de  sujet ,  Jeanie  ;  mais  asseyez-vous  près 
de  moi,  et  je  vous  conterai  tout  cela,  car  je  vous  aime  :  tout  le 
monde  nous  disait  du  bien  de  vous  quand  nous  étions  vos  Voisines 
à  Saint-Léonard ,  et  je  n'ai  pas  oublié  le  verre  de  lait  que  vous  me 
donnâtes  un  madn ,  après  que  j'avais  passé  vingt-quatre  heures  sur 
Ar  thur's  Seat  cherchant  des  yeux  sur  la  mer  un  vaisseau  sur  lequel 
quelqu'un  devait  se  trouva:. 

Jeanie  se  rappela  efiTectivenikent  qu'elle  avait  rencontré  un  matin» 
près  de  la  maison  de  son  père ,  une  jeune  iille  qui  semblait  privée 
de  raison  et  qui  tombait  de  faiblesse ,  et  qu'elle  lui  avait  donné  da 
pain  et  du  lait  qu'elle  avait  dévorés  en  afiEkmée.  Cet  incident,  léger 
en  lui-même  ,  devenait  d'une  grande  importance  s'il  pouvait  avoir 
&it  une  impression  favorable  pour  Jeanie  dans  l'esprit  de  celle  qni 
avait  été  l'objet  de  sa  charité. 

—  Oui ,  dit  Bladge ,  je  vous  conterai  tout.  Vous  êtes  la  fille  d'an 
homme  respectable ,  de  Davie  Dcans^  et  vous  consentirez  à  me 
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tirer  dn  sentier  étroit,  car  j'ai  brûlé  des  briques  en  Egypte ,  et 
pendant  de  longs  jours  j'ai  erré  dans  l'affreux  désert  de  Sinaï  ;  mais 
quand  je  pense  à  mes  erreurs  ,  je  suis  prête  à  me  fermer  la 
bouche  de  hoqte.  . 

Ici  elle  leva  les  yeux  et  sourit. 

—  Voilà  une  chose  étrange ,  continua-t*eIle ,  je  vous  ai  dit  plus 
de  bonnes  paroles  en  dix  minutes  que  je  n'en  dirais  à  ma  mère  en 
dix  années.  Ce  n'est  pas  que  je  n'y  pense,  et  parfois  elles  sont  au 
bout  de  ma  langue  ;  mais  soudain  le  diable  survient,  passe  ses  ailes 
noires  sur  mes  lèvres ,  et  appuie  sa  large  et  hideuse  main  sur  ma 
bouche:  oui  ,  Jeaiiie,  sa  hideuse  main.  Il  me  ravit  mes  bonnes 
pensées ,  ainsi  que  mes  bonnes  paroles ,  et  leur  substitue  d'im- 
pures chansons  et  des  vanités  mondaines. 

4 

— Essayez,  Madge,  dît  Jeanie,  essayez  de  calmer  votre  ame  et  de 
purifier  votre  cœur ,  il  sera  plus  léger.  Résistez  au  démon ,  et  il 
fiiira.  Souvenez-vous  ,  comme  le  répète  mon  vertueux  père ,  qu'il 
n'estpas  de  démon  plus  perfide  que  nos  pensées  vagabondes. 

—  C'est  vrai,  ma  fille,  dit  Madge  en  tressaillant;  je  prendrai 
un  sentier  où  le  démon  ne  me  suivra  f  as.  Vous  y  viendrez  avec 

.  moi;  mais  je  vous  tiendrai  par  le  bras,  de  peur  qu'ApoUyon  ne  pé- 
nètre dans  ce  sentier,  comme  il  fit  dans  le  Vcyage  du  pèlerin  ^.  A 
ces  mots  elle  se  leva ,  et  prenant  Jeanie  par  le  bras ,  elle  commença 
a  marcher  à  grands  pas ,  et  bientôt,  à  la  grande  joie  de  sa  compa- 
gne, elle  entra  dans  un  sentier  frayé ,  dont  elle  paraissait  connaître 
parfaitement  tous  les  détours. 

Jeanie  essaya  de  la  remettre  sur  la  voie  des  aveux  qu'elle  avait 
promis;  mais  son  imagination  était  en  campagne.  Dans  le  fait  l'es- 
prit dérangé  de  cette  pauvre  fille  ressemblait  à  un  amas  de  feuilles 
desséchées,  qui  peuvent  bien  rester  immobiles  pendant  [quelques 
nûnutes,  mais  qui,  au  moindre  souffle,  sont  agitées  de  noiiveau. 
Madge  s'était  mis  en  tête  de  parler  de  l'allégorie  de  John  Bunyan  à 
l'exclusion  de  toute  autre  chose  ^  et  elle  continua  avec  une  grande 
volubilité: 

—  N'avez-vous  jamais  lu  le  Voyage  du  pèlerin?  Vous  serez  la 
femme  Christiana ,  et  moi  la  vierge  Merci,  car  vous  savez  que  Merci 
était  plus  belle  et  plus  attrayante  que  sa  compagne  :  et  si  j'avais  ici 
mon  petit  chien,  il  serait  Grand-Cœur  \  leur  guide ,  car  il  était 
brave ,  et  il  aboyait  comme  s'il  eût  été  dix  fois  plus  gros.  Ce  fut  ce 

I.  Pitgrim  Progrès  s  y  par  John  Bunjan. 


3)0,  LA  PRISON  D'EDIMBOURG. 

qui  causa  sa  perte  y  car  il  UKprdit^au^  talpns  le  capor^al  Mac- Alpine  ^ 
un  jour  qu'il  m'emmenait  au  corpsi^e-garde ,  et  le,  caporal  .tua  Iç 
fidèle  animal  avec  sa  pique  de  Lochaber.  Que  le  diable  cas^e  les. 
os  à  ce  montagnard  1  .         ^ 

—  Fi  I  Madge ,  dit  Jeapie  ,  ne  4ites  pas  de  tdles,choses.  | 

— Il  est  vrai ,  reprit  Madge  en  secouai^t  la  tête;  mais  alors^il  ne 
faut  pas  qufs  je  pensp  à  mon  pauvre , petit  Snap  que  je  vis  étei^u 
expirant  dans  un  fossé.  H^as!  c'était  pent-elre,un,bien  ppur  lui, 
car  il  souffrait  du  froid  et  de  la  faim  qu£^^d  il  vivait,  .et  dans.  la.. 
tombe  il  y  a  le  repos  pour  tout  le  oaonde ,  le  repos  po,^r  mpA  petit, 
chien,  pour  mon  pauvre  enfant  et  pour  moi. 

— Votre  enfeiit!  s'écria  Jea^ue,  qui  espérait  rai^çn,er.]\]lailge  à 
un  entretien  plus  sérieux ,  si  elle  parvenait  à  lui  parler  d'un^  si^et 
qui  l'intéressât  réellement.  —  Mai^  elle  se  trompa;  Madge  rougit, 
et  répondit  avec  dépit  : 

—  Mon  enfant?  Oui,  certes,  mon  enfant!  E^t-cç.quejejUepçux 
pas  avoir  eu  un  enfant  et  l'avoir  perdu ,  comme,  votre  jolie.. pelote., 
s^ur  ,.le  Lis  de  Saint-Léonard P 

Cette  réjponse  alarm^  Jeaiiie  ;  et  s'empres^ant  dp^caUner  Ifirrita- 
tion  de  Madge,  elle  lui  dit:  — Je  suis  bien  fâchée  de  votre  mtalhepjrl 

—  Fâchée  !  —  et  de  quoi  seriez^vous  fâchée  ?  reprit  l^flger  — 
C'était  un  bonheur  pour  moi  d'avoir  un  enfant  :  c'en  aurait  été  uii 
du  moins  sans  ma  ^lère ,  car  jnfi  mèf*e  est  une  bieji  ^iQguiièrefpiume< 

—  Voyez-vous,  il  y  avait  un  vieux  rustre  qui. avait  des  terres  et 
des  écus  par-dessus  le  mardhé. —  Le  vraiporMaU  d^ vieux  ^X^Fai- 
hU-E&pnt^  9  ou  M.  Pret-à^^atrét^er'^^  que  GràTudçÇœur  déliyra^de 
Mort^iuX'Bpns^Xe  géant,  au  moment, où  il  allait'  le  voiler. ^et  le. 
tuer,  car  Mprt-aux^Bons  était  de  .l'espèce  des  margeurs  d!homfB^i 

—  et  Grand'Çaur  tuà  aussi  le  géai^t.  Désù&poir^ ..  --  Poa^^ijit  je  , 
crois  que  le  géant  Désespoir  vit  encore ,  malgré  l'histoire  d^^yTe^. 
Parfois  je  le  sens  qui  attaque  mon  poeur. 

—  Eh  bien  1  et  le  vieux  rustre  ?  dit  Jeanie  qpV?  pénible^intérât 
excitait  à  savoir  la  vérité  sur  l'histoire  de  Madge,  qu'elle. ne jpou*  ■ 
vait. s'empêcher  de  croire  liée  à  la  destinée  de  sa  sœur«  .EUe  désj- 
rait  aussi  amener  sa  compagne  à  quelque  aveu^qui  lui  (fût  fait  d'un, 
son  de  voix^plus.bas;  car  plie  craignait  queJMadgenefute^tf^i^due.. 
de  sa  mère,  pu  des  voleurs  ^  qui  pouvaient  bien  déjà  pt;rë  à  leur  re* 
cherche.. 

I.  Ftebh'Mind.    —    a.  Readj-to  Haie.    — -    3.  Slajr^o^^  - —     4.  Deêf^iTf 
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— '  Ainst  donc  le  vieux  rustre  ,  —  répéta  Madge  ;  j'aurais  voulu 
que  TOUS  le  vissiez  marcher  avec  ses  deux  jambeâ,  dontFune  était 
d'un  demi-pied  plus  courte  que  Tautre.  Conime  je  riais  quand  je 
voyais  le  gentil  Geordyîe  coil (refaire  !  Je  riais  pédt-êlre  moins  ' 
qu'à  présent;  tnais  il  me  semble  que  c'était  de  meilleur  cœur. 

—  Et  qui  était  ce  gentil  Geordy?  lui  demanda  Jeanie  pouf  tâ- 
chel"  de  la  ramener  à  son  histoire. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas?  celui  qu'on  nomme  Robertsoû  à 
Edimbourg;  et  ce  n'est  pas  encore  là  son  vrai  nom.  Mais  pourquoi nr*»" 
me  demandez-vous  son  nom  ?  Cela  n'est  pas  honnête  de  demander 

le  nom  des  gens.  J'ai  vu  quelquefois  chez  ma  mère  huit  ou  dix  per- 
sonnes ,  et  jamais  elles  ne  s'appelaient  par  leur  nom;  c'est  pour 
cela  que  j'ai  pris  cehii  de  Wildfire.  J'ai  entendu  vingt  fois  Daddy 
Ralon  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  si  incivil  que  de  demander  le  nom  de 
quelqu'un,  parce  que  si  les  baillis ,  les  prévôts  et  les  juges  veulent 
savoir  si  vous  connaissez  un  tel  ou  un  tel ,  ne  sachant  pas  leur  nom 
vous-même  >  vous  ne  pouvez,  le  leur  dire. 

—  Avec  qui  a  donc  vécu  cette  pauvre  créature  ,  pensa  Jeanie , 
pour  qu'on  ait  pu  lui  suggérer  de  pareilles  idées  ?  Reuben  et  mon 
pcre  auraient  de  la  peine  à  me  croire  si  je  lent  disais  qu'il  existe 
des  gens  qui  prennent  de  telles  précautions  par  la  crainte^  de  la 
justice! 

Ses  réflexions  furent  interrompues  par  un  éclat  décrire  que  fit 
Madgeen  voyant  un«  pie  traverser  le  feentier  qu'elles  suivaient, 

—  Voyez,  dit*elle ,  voilà  comme  marchait  mon  vieil  amoureux. 
Pas  si  légèrement  pourtant;  il  n'avait  pas  d'ailes  pour  suppléer  à 
ses  vieilles  jambes.  Il  fallait  pourtant  que  je  l'épbusàsse,  Jeanie,  ' 
ou  ma  mère  m'auraitjtuée.  Mais  alors  vint  l'histoire  de  mon  pauvre 
eu&Qt.  Ma  mère  craignit  quele  vieux  tie  fût  étourdi  par  ses  cris,  ' 
et  elle  le  cacha*  sous  le  gazon ,  là-bas,  près  du  peuplier,  afin  qu'il  ' 
ne  criât  phis.  Je  crois  qu'dle  a  eiiterré  mon  fesprit  avec  lui,  car 
iepmsce  momefttj|e  ne  me  reconnais  plus.  Mais  voyez  un  peu,  Jea- 
ÏUC)  après  que  ma  mère  eut  pris  toute  cette  peiile ,  le  vieux  boi-  " 
teux  ne  montra  plu^  son  nez  au  logis.  Ce  n'est  pas  que  je  m'en 
soucie.  J'ai  mené  une  vie  bien  plus  agréable  depuis  ce  temps ,  cou- 
tant ^  dansant ,  .chantant  la  nuit  comme  le  jour.  Je  ne  rencontre 
pas  un  beau  monsieur  qui  ne  s'arrête  pour  me  regardefr,  et  il  y 
^^aplvts  d'un  qui  me  donne  une  pièce  de  siix  pence,  uniquement  pour 
^69  beaux  yeux* 

Cerédt>  tout  décousu  qu'il  élait>  «fit  éntrfevoii*  il  Jeaôiè  l'his-  * 


312  LA  PRISON  D'EDIMBOURG, 

toire  de  la  pauvre  Madge.  Elle  jugea  qu'elle  avait  été  courtisée  par 
un  amant  riche  dont  sa  mère  avait  favorisé  les  prétentions,  malgré 
sa  vieillesse  et  sa  difformité  ;  qu'elle  avait  été  séduite  par  un  autre; 
que  sa  mère,  pour  cacher  sa  honte ,  et  ne  pas  mettre  obstacle  au 
mariage  qu'elle  avait  en  vue ,  avait  fait  périr  le  fruit  de  cette  in- 
trigue ;  enfin  que  le  dérangement  de  son  esprit  en  avait  été  la  suite. 
Telle  était  en  effet ,  à  peu  de  chose  près ,  l'histoire  de  Madge  Wild- 
fire. 


CHAPITRE  XXXI. 


Libres  de  tout  danger,  libre»  de  toute  crainte. 
De  la  cour  avec  joie  il»  traversent  l'enceinte. 

\  CSEtSTlBEL. 


Madge  et  Jeanie  suivaient  toujours  le  même  sentier,  et  celle-d 
ne  vit  pas  sans  un  vrai  contentement,  derrière  un  bouquet  d'arbres, 
un  assez  grand  nombre  de  maisons  qui  probablement  faisaient 
partie  d'un  village.  Le  chemin  sur  lequel  elles  étaient  paraissait  y 
conduire.  Jeanie  résolut  donc  de  ne  plus  faire  de  questions  à  Madge 
tant  qu'elle  le  suivxait  „  ayant  observé  qu'en  lui  parlant  elle  courait 
risque  d'irriter  son  guide ,  ou  de  réveiller  des  ^oupçons  auxquels 
les  personnes  dans  la  situation  de  Madge  sont  très  disposées. 

Madge ,  n'étant  point  interrompue,  poursuivit  le  babil  sans  suite 
que  lui  suggérait  son  imagination  vagabonde.  C'était  dans  cette  dis- 
position d'esprit  qu'elle  était  plus  communicative  sur  son  histoire 
et  sur  celle  des  autres,  que  lorsqu'on  cherchait  à  la  faire  parler  par 
des  interrogations  directes  ou  d'adroites  insinuations. 

—  Il  est  bien  singulier,  dit-elle,  qu'il  y  ait  des  momens  où  je 
puisse  parler  de  mon  enfant  aussi  tranquillement  que  si  c'était  celui 
d'une  autre,  et  qu'il  y  en  ait  où  mon  cœur  soit  prêt  à  se  fendre, 
seulement  d'y  penser,  Âvez-vous  jamais  eu  un  enfant ,  Jeanie  ? 

—  Non ,  répondit  celle-ci. 

—  Ah  !  mais  votre  sœur  en  a  eu  un  du  moins ,  et  je  sais  ce  qu'il 
est  devenu. 

—  Vous  le  savez  ?  s'écria  Jeanie ,  oubliant  qu'elle  avait  re'- 
solu  de  ne  lui  faire  aucune  question  :  au  nom  du  ciel ,  au  nom.de  ce 
que  vous  avez  de  plus  cher,  apprenez-moi  ce  qu'il  est  devenu  l  . 
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Madge  ^'arrêta,  la  regarda  fixement  d'un  air  sérieux ^  paid  par- 
tant d'un  éclat  de  rire  :  -^  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria-t-elle ,  attrapez-moi^ 
si  vous  le  pouvez.  On  peut  doûc  tous  faire  croire  tout  ce  qu'on 
veut?  Comment  saurais-je  ce  qu'est  devenu  l'enfant  de  votre 
sœur?  Les  jeunes  filles  ne  devraient  jamais  faire  d'enfans  jusqu'à 
leurmariagel  Et  puis  toutes  les  commères  arrivent,  et  se  mettent  à 
table  comme  si  c'était  le  plus  beau  jour  du  monde.  Elles  vous  disent 
que  les  enfans  des  jeunes  filles  sont  heureux  ;  je  sais  que  ce  n'est 
pas  vrai  de  celui  de  votre  sœur  et  du  mien.  MvAs  il  y  aurait  de  tristes 
histoires  à  faire  ;  j'ai  besoin  de  chanter  un  peu  pour  me  remettre  le 
cœur.  Je  veux  chanter  la  chanson  que  le  gentil  Geordy  fit  pour 
moi  dans  le  temps^  lorsque  j'allai  avec  lui  à  la  fétedeiLoldngton  pour 
le  voir  jouer  lacomi^dîe  avec  les  autres  acteurs.  Il  aurait  bien  mieux 
fait  de  m'épouser  cette  nuit-là ,  comme  il  me  l'avait  promis.  Mieux 
vaut  se  marier  sur  le  fumier  que  sur  la  bruyère  *,  dit  le  proverbe  de 
l'Yorkshire  :  il  peut  aller  loin  et  trouver  pire.  Mais  chantons  : 

Je  mit  Madge  du  haoïeau , 
Je  suis  Madge  de  la  ville  ; 
Malgré  tous  ses  bijoux ,  la  dame  du  château 
Pi 'a  pas  un  cœur  aussi  tranquille. 

Je  suis  la  reîne  de  mai, 
C'est  moi  qui  conduis  la  danse  ; 
t.e /tu  follet  n'est  pas  plus  brillant  et  plus  gai , 
'       Je  Tis  d'amour  et  d'espërance. 

C'est  de  toutes  mes  chansons  celle  que  j'aime  le  mieux,  continua 
la  folle ,  parce  que  c'est  lui  qui  l'a  faite ,  et  je  la  chante  souvent. 
C'est  peut-être  pour  cela  que  les  gens  m'appellent  Madge  Wildfire. 
Je  réponds  à  ce  nom ,  quoique  ce  ne  soit  pas  le  mien  ;  car  à  quoi 
bon  se  fâcher  ?  ; 

—  Mais  vous  ne  devriez  pas  du  moitis  chanter  le  jour  du  sabbat, 
dit  Jeanie  qui ,  au  milieu  de  son  anxiété,  ne  pouvait  s'empêcher 
d'être  Scandalisée  de  la  conduite  de  sa  compagne ,  surtout  à  l'ap- 
proche du  hameau. 

—  Ah  !  c'est  dimanche ,  dit  Madge.  Ma  mère  mène  une  telle  vie, 
et  fait  si  souvent  de  la  nuit  le  jour,  que,  perdant  le  compte  des 
jours  de  la  semaine ,  on  ne  distingue  plus  le  dimanche  du  samedi. 
D'ailleurs  c'est  votre  whigerie  qui  se  scandalise  ;  en  Angleterre  » 
les  gens  ehantent  quand  il  leur  plaît.  Et  puis,  vous  savez ,  vous 

1 .  Il  Taat  tnieux  ëpouser  une  Toisine  qa*une  étrangère. 
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êtes  Chriatiana  et  je  suis  Merci  ;  elles  s'en  allaient  en:  chantant.  A 
ces  lâQts,  elle  clianta  une  des  slance&de  John  Bunyan. 

Ab  l  plaignez  moint  le  cœur  .humble  et  tiiiii40> 
Il  ne  craint  plus  les  chiites  de  l'olrgueil  ; 
Le  dieu  duciel'lui  servira  de  guide, 
Et  du  péché  lui  montrera  l'écucU. 


L'abondance  est,  un  vrai.fardeaa 
'  '  Dans  ce  triste  pèlerinage  ; 

Peu  de  chose  ici- bas,  dans  un  monde  neuVeau  t  ■* 

Si  le  bonheur  nous  dédommage. 

r 

—  Et  savez-vous,  Jeanie.,  qu'il  y  a  beaucoup  de  vérité  dans  ce 
livre  du  VoyagiVu  Pèlerin  ?  L'enfant  qui  chante  ainsi  gardait  les 
moutons  de  son  père,  dans  la  vallée  de  THumiliatiou ,  et  Grand- 
Cœur  dit  qu'il  vivait  plus  heureux,  qu'il  avait  dans  son  sein  de 
l'herbe  appelée  calme  du  cœur  en  plus  grande  abondance  que 
ceux  qui  portent  comme  moi  la  soie  et  le  velours  et  sont  parés 
comme  moi. 

Jeanie  Deans  n'avait  jamais  lu  l'allégorie  pleine  de  charme  et 
d'imagination  à  laquelle  ]\Iadge  faisait  allusion.  Bunyan  était ,  il 
est  vrai ,  un  rigide  calviniste ,  mais  il  était  aussi  membre  d'une 
congrégation  Ôl  anabaptistes^  de  sorte  que  ses  ouvrages  ne  troa- 
vaient  point  place  parmi  les  livres  th^ologiques  de  Dettns.  Madge, 
dans  tine  époque  de  sa  vie ,  avait  connu  apparemment  cette  pro- 
duction populaire  qui  manque  rarement  de  faire  une  impressioa 
profonde  sur  l'enfance  et  les  gens  du  peuple. 

—  Je  puis  bien  dire ,  continua-t-elle ,  que  je  sors  de  la  ville  de  la 
Destruction,  car  ma  mère  est  mistress  OEU-de-Chauve'Souris ^ 
qui  vit  au  coin  de  la  rue  du  Mort  ;  Frank  Lewitt  et  Tyburn  Tom 
peuvent  se  comparer  à  Mauyaise-Fai  et  à  Crime  ^ ,  qui  arrivèrent 
au  grand  galop  ^  terrassèrent  le  pèlerin  avec  une  grosse  massuei  et 
lui  volèrent  une  bourse  d'argent  qui  était  presque  tout  son  avoir. 
C'est  ce  que  Frank  et  Tom  ont  fait  à  plus  d'un  voyageur  ,  et  ils 
continueront.  Mais  allons  à  la  maison  de  l'interprète ,  car  je  con- 
nais un  homme  qui  en  jouera  le  rôle  parfaitem^njt.  Il  a  les  yeux 
levés  au  ciel ,  le  meilleur  des  livres  à  la  main ,  et  la  loi  de  vérité 
gravée  sur  ses  lèvres.  Oh  1  si  j'avais  écouté  ce  qu'il  me  disait ,  je 
n'aurais  jamais  été  la  créature  .errante  que  je  suis..  Mais  tout  est 

I.  Mister  Batt*»Bjts ,  M.  Œil- de -Chauve -Souris  t  Jhadman,  Hommç  •  Mort  ;  Mistnih 
Méfiance ,  et  GuUtjr,  Crime. 
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fim.  Allons ,  noos&appçroas  à  la  pqrtç,;  le  porjtier  recevr^  Ghris- 
tiana^  Merci  restera  dehûr$^  Je  mei  tiendrai  sur  la  porte ,  trem- 
Manleet  pleurant.  Alors,  Clu:i$tia9a  (c'est  tous  «  Jcanie)  inter*  . 
cédera  pour  Hioi  ;  al<>rs  Merci  (c'est,  moi)  >  Merci  s'évanouira  ;  alors 
rinterprèta  (c'est  M,-  Staunton  ^uirmêipe)  yiendr^  me  prendre  par  , 
laiDain^  mqila  pauvrei  et  coupablp  foUç^;  il  me  donn/era  une  gre- 
nade ,  un  rayon,  de  nùâl  <et  une  fiolç  dei  Jiquçur  poi]M^  me  rappeler . 
àjavie^  aLors  lesi)ons  temps  rcviendi-oat,  et  nousserons les  plus 
heoreusçs  fiUes  du  monde. 

A|i  milieu  de  cette  confusion  d'idées^  Jeanie  crut  entrevoir  danf 
Madge  une  intention  d'aller  cbercber  le  pardion  de  quelqu'un  qu'elle  , 
avilit  offensé,  ce  qui  lui.  faisait  espérer  de  pouvoir  bieii^tôt  se 
trouver  à  même  d'implorer  pour,  elle  la  sauvegarde  des  lois.  Elle 
résolut  donc,  de  se  laisser  guider  par,Ma^ge>  et  d'agir  se}on  les  cir- 
constancçs> 

Elles  étaient  alors  à  peu  de  distance  des  maisons.  C'était  un  de 
ces  jolis,  villages  si  communs  en  Angleterre,  où  les  maisons,  au  lieu 
d'ètrç  rangées  à  la  suite  les  unes  des  autr^ ,  des  deux  côtés  d'une 
roule,  couverte  de  boue  ou  de  poussière ,  se  trouvent  disposées  en 
groupes,  entourées  d'ormes >,  de  cbênes  et  d'ar})res  fruitiers,  qui, 
étant  alors  en  pleine  fleur,,  faisaient  de  cet  endroit  comme  un  bos- 
quet encbanté.  Au  cçntre.  on.  voyait  l'égUse,  de  Ja  paroisse  avec, 
une  tour  gothique.,  et  l'on  entendait  le  so^l^s  cloçbes.  q^i  appelait 
les  fidèles. 

—  Ilestons  ici  jusqu'à  ce  xjue  tout  le  mpnde  sgit  entrjé  dans^. 
1  église  y  dit  Madge,  cartons  les  enfans  courraient  japrès  moi  en 
criait  y  et  le  bedeau  serait  ass^z  brutal  ppur  ^'en  prendre  a  nous.. 
Ceu'estpas  que  j'aime  les  cria  des  enfans.plus  que  lui;  mid^s  çonji* 
ment  les  empêdier?. 

Jeame  consentit  d'autant  iilïfô  aisément  à  s'arrêtei:,  q\ie  jMadge  lu} 
avait  dit  que  ce  n'était  pas  dansxe  village  que  les  constables  avaient 
conduit  sa mère^  et  que  les  deux  éçuyetsde  grand  chemin  étaienjtt. 
allés  d'un  aqtre  côté.  Elle,  voyait  que  ses  vêtemens  avçdçpt  bejau» 
coup  souffert  des.évènemènsdeJa. veille,  d'unenuit  pa^çéç  sur  la. 
Paille,  etdela  course  qu'elle  venait  de  faire,  à  travers  d€?s,buissons 
et  des  taillis  fourrés  ;  aussi  elte  eût  bien  voulu  donner  ui;i  air.  de  pro- 
preté à  ses^aj^temens,  afin  de^^pouvoir  intéresser  davantage  cçv;x^ 
^  qui  elle  ^'adresserait  pour  implorer  leur  protection» 

Elles  s'assirent  4onc.au  pied  d'un  chêne,  au  bordd*imefontai»e*i 
^^ûir  ordinaire. des  jeunes  Ecossaises  delà  condilioa  de  Jeaniei^t^. 
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celle-ci  profitant  de  ce  secoure,  s'occupa  de  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  sa  toilette  ;  mais,  quelque  nécessaire  que  ce  soin  lui  e&tparu 
d'abord,  die  ne  tarda  pas  à  regretter  d'y  avoir  songé. 

Madge  avait  une  grande  opinion  de  ses  charmes ,  auxquels  elle 
devait  tous  ses  malheurs.  Son  esprit,  semblable  à  une  barque  aban* 
donnée  sur  un  lac,  se  livrait  toujours  à  la  première  impulsion  qui 
l'agitait.  Dès  qu'elle  vi|;  Jeanie  renouer  ses  cheveux,  replacer  son 
chapeau ,  secouer  la  poussière  de  ses  souliers,  et  4e  ses  vétemens, 
mettre  un  fichu  blanc ,  et  se  laver  les  mains  et  la  figure ,  le  génie  de 
l'imitation  et  de  la  coquetterie  s'empara  d'elle,  et  d'un  petit  paquet 
•dont  elles'étaitaussi  chargée  elletirales  restesiOiétris  de  son  ancienne 
élégance,  commençant  une  toilette  qui  la  rendit  vingt  fois  plus  ri- 
dicule qu'elle  ne  l'était  auparavant. 

Jeanie  en  gémissait  tout  bas ,  mais  elle  n'osa  faire  aucune  obser- 
vation ;  sur  un  chapeau  de  voyage  qui  lui  couvrait  là  tête,  Madge 
plaça  une  plume  de  paon  et  une  vieille  plume  blanche  cassée  que  le 
ten^ps  avait  noircie.  Elle  attacha  au  bas  de  sa  robe  en  forme  de 
redingote  une  sorte  de  falbala  de  fleurs  .artificielles  passées;  nn 
morceau  de  soie  jaune,  garni  de  clinquant,  reste  d'une  robe  qui 
avait  rendu  de  longs  services  d'abord  à  une  dame  et  ensuite  à  sa 
femme  de  chambre,  fut  jeté  sur  une  de  ses  épaules,  et  ramené  en 
avant,  en  forme  de  baudr^r  ;  une  paire  d'escarpins  de  satin,  brodés, 
sales,  à  talons  hauts,  fmplaçèrent  ses  gros  souliers  d'usage.  Elle 
avait  coupé  une  brancjie  de  saule  le  matin,  presque  aussi  longue 
qu'une  canne  à  ligne;  elle  se  mit  à  la  peler  sérieusement,  et  la 
transforma  en  une  baguette  semblable  à  celle  que  le  trésorier  ou 
le  grand-intendant  de  la  couronne  porte  dans  les  cérémonies  pu- 
bliques. Elle  dit  alors  à  Jeanie  que ,  .puisqu'elles  avaient  mainte- 
nant une  mise  aussi  décente  que  pouvait  l'avoir  une  jeune  fille  le 
dimanche  matin,  elle  voulait  la  conduire  à  la  maison  de  l'interprète. 

Jeanie  trouvait  bien  pénible  d'être  obligée  de  paraître  en  public 
avec  une  compagne  si  grotesquement  affiiblée,;  mais  nécessité  n'a 
point  de  loi.  Elle  ne  pouvait  se  séparer  d'elle  sans  risquer  d'avoir 
une  querelle  sérieuse,  et  la  prudence  le  lui  défendait. 

Madge ,  au  contraire,  était  enchantée  d'elle-même ,  et  sa  ydsoité 
lui  persuadait  que  personne  au  monde  ne  pouvait  lui  disputer  de 
charmes  et  de  parures.  Elles  entrèrent  dans  le  village ,  et  n'y  ren- 
contrèrent qu'une  vieille  femme  presque  aveugle,  qui,  voyant 
briller  quelque  chose  sur  les  vétemens  de  Madge,  la  salua  avec 
autant  de  respect  qu'elle  en  aurait  montré  à  une  dudiesse.  Cette 
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marque  de  déférence  mit  le  comble  an  ravissement  de  la  pauvre 
insensée.  Elle  releva  la  tête  encore  plos  haut,  chercha  à  se  donner 
des  grâces,  et  regarda  Jeanie  avec  l'air  de  protection  et  d'importance 
d'une  vieille  dame  qui  va  conduire  une  jeune  provinciale  dans  le 
monde  pour  la  première  fois. 

Jeanie  la  suivit  patiemment,  baissant  les  yeux,  qu'elle  levait 
seulement  de  temps  à  autre  pour  chercher  quelqu'un  dont  elle  pût 
implorer  le  secours  ;  mais  tous  les  habitans  étaient  alors  au  seiSnce 
divin,  ou  enfermés  dans  leurs  maisons.  Elle  tressaillit  quand,  après 
avoir  monté  deux  ou  trois  marches,  elle  se  trouva  dans  le  cime> 
tière ,  et  qu'elle  vit  sa  compagne  s-'avancer  directement  vers  la 
porte  de  l'église.  Jeanie  n'avait  nulle  envie  d'y  entrer  dans  une  telle 
compagnie,  et,  s'asseyant  sur  une  pierre  funéraire,  elle  lui  dit 
d'un  ton  décidé  :  —  Vous  pouvez  entrer  dans  l'église ,  si  vous  le 
désirez,  Madge;  mais  je  ne  vous  y  suivrai  pas  :  je  vais  vous  at- 
tendre ici. 

—  M'atténdre  ici!  s'écrit  Madge  en  la  saisissant  par  le  bras  ; 
CToyez-yous  donc,  ingrate  que  vous  êtes ,  que  je  souffirirai  que  vous 
restiez  assise  siir  le  tombeau  de  mon  père?  Si  vous  ne  me  suivez 
pas,  si  TOUS  ne  venez  pas  avec  moi  écouter  le  ministre  dans  b 
maison  de  Dieu,  je  vous  arracherai  tous  les  haillons  qui  vous 
couvrent. 

L'effet  suivit  de  près  la  menace.  Elle  saisit  le  chapeati  de  Jeanie, 
le  lui  arracha  de  la  tête ,  et  le  jeta  sur  un  vieux  saule  aux  branches 
duquel  il  s'accrocha  à  une  hauteur  trop  considérable  pour  que  celle- 
ci  pût  l'y  reprendre.  La  première  pensée  de  Jeanie  fut  de  crier  ; 
mais  réfléchissant  que  Madge ,  dans  sa  folie ,  pouvait  lui  donner 
quelque  coup  dangereux  avant  qu'on  fût  venu  à  son  secours ,  quoi- 
qu'elles fussent  très  près  de  l'église ,  elle  jugea  plus  pruoent  de  l'y 
suivre,  étant  bien  sûre  que  là  elle  trouverait  le  moyen  de  lui 
échapper,  et  qu'elle  n'aurait  plus  rien  à  craindre  de  sa  violence. 
Elle  lui  dit  donc  qu'elle  consentait  à  l'accompagner.  Madge  la  tenait 
toujours  par  le  bras ,  mais  ses  idées  avaient  déjà  pris  un  autre 
cours.  Elle  .fit  retourner  Jeanie  vers  la  pierre  qu'elle  venait  de 
quitter,  et  lui  montrant  une  inscription  :  —  Lisez  cela,  lui  disait- 
elle,  lisez  tout  haut. 

Jeanie  obéit,  et  lut  ce  qui  suit  : 

•  Cb  aOllUllElIT  fQT'KRIoi  1  LA  MEMOIRE  DK  DONALD  Mu&DOCKSON  ,  SOLDAF  AU  XZVl®  DU 
ROI,  OU  RÉGIXF.IIT  CAv£rONI£H  ,  CHRÉTIÇH  SIKCÈrE,  BRATE  MlUTilRE  ET  FIDELE  SERVITEUR,  tkA 
SOS  HAÎTRE  RECOriSAISSAIlT,   ROÇBRT   StAVHTOK* 


3  f 8  LA  PRISON  D'EDIMBOURG. 

-^  Vous  lisez  bien ,  Jeanie  ;  c'est  hi^a  cela ,  dit  Madge ,  dont  la 
colère  avait  fait  place  à  ane  profonde  mélaticolîe;  et  d'dnairgrate 
et  tranqaille  qoi.ne  lui  était  pas  ordinaire,  elle  la  conduisit  à  la 
porte  de  l'église. 

Le  bâtiment  dans  ]eq^e\  Jeanie  allait  être  introduite  était  une 
de  ces  églises  gothiques  dont  on  trouve  un  si  grand  nombre  en 
Angleterre,  et  qui,  de  tous  les  édificies  consacrés  au  culte  chrétien, 
isont  pent^tre  les  plus  propres  à  produire  sur  l'ame  utie  impres- 
sion de  piéié  respectueuse.  Cependant  Jesanie,  fidèle  àses{Hrindpes 
presbytériens  ^  ne  serait  pas  entrée ,  en  toute  antre  occasion ,  dans 
une  église  de  la  religion  angUcane.  Elle  aurait  cru  voir  à  la  po^ 
la'  figure  vénérable  de  son  père  étendre  les  bras  pour  Pari'êter  et 
lui  défendre  d'écouter  des  instructions  qui  ne  partaient  pas  de  la 
bonne  source.  Mais,  dans  la  situation  alarmante  où  éllesetrouyait, 
elle  regardait  ce  lieu  comme  un. asile  pour  elle,  de  même  que  l'a- 
nimal poursuivi  par  les  chasseurs  se  réfhgie  quelquefois  dans  la 
demfeure  des  hommes ,  ou  dans  les  endroits  lés  plus  contraires  à  ses 
habitudes  naturelles.  Les  sons  profanes  de  l'orgue  n'eurent  même 
pas  le  pouvoir  de  l'arrêter. 

Madge  n'eut  pas  plus  tôt  mis  le  pied  dansPéglise,  que ,  se  voyant 
l'objet  de  l'attention  générale  y  elle  se  livra  de  nouveau  à  toute 
l'extravagance  qu'un  accès  momentané  de  mélaucolie  avait  kiter- 
rompue.  Elle  s'avança  d'un  pas  léger  vers  le  centre  de  l'égliâe,  la 
tâte  haute ,  traînant  après  elle  Jeanie  qu^elle  tenait  toujours  par  le 
bras.  Celle-ci  aurait  bien  désiré  entrer  dans  on  des  bancs  les  plfls 
voisins  de  la  porte ,  et  laisser  Madge  s'approcher  seule  des  places 
d'honneur  ;  mais  elle  ne  pouvait  le  iaire  sans*  une  résistance  qui  au- 
rait cau|é  du  scandale  et  du  tumulte  dans  la  congi'égation.  Elle  se 
laissa  donc  mener  comme  en  triomphe  par  sa  conductrice ,  qui  mar- 
chait, le  sourire  sur  les  lèvres  ;  d'un  pas  délibéré ,  paraissant  en- 
chantée devoir  tous  les  yeux  fixés  sur  elle,  distribuant  à  droite  et 
à  gauche  des  révérences  ridicules  et  affectées ,  et  traînant  sa  cdifi- 
pagne ,  qui ,  rduge  de  honte ,  les  yeux  baissés ,  les  cheveux  épars , 
•  formait  àvec^Ue  le  contraste  le  plus  frappant. 

Enfin  elle  entra  dans  Kn  banc ,  donnant  en  même  temps  un  coup 
de  pied  sur  les  jambes  de  Jeanie  pour  l'ayertirde  la  suivre,'  et  qï- 
puya  sa  tête  sur  ses  mains  pendant  environ  une  minute ,  comme 
pour  se  livrer  au  recueillement.  Jeanie ,  pour  qui  cette  dévotion 
mentale  était  toute  nouvelle,  au  lieu  de  l'imiter ,  jeta  auto\ir  d'elle 
des  regards  inquiets  que  ceux  qui  pouvaient  lavoir  attribuaientassez 
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naturellement  à  la  folie.  Chacun  chercha  à  s'éloigner  de  ce  couple 
extraordinaire  ;  mais  un  vieillard  qui  se  trouvait  près  de  Madge  ne 
fat  point  assez  leste.  Elle  lui  arracha  des  mains  son  rituel,  et  se 
mit  à  répondre  aux  prières  d'un  ton  dç  voix  qu'on  distinguait  au- 
dessus  de  toutes  celles  de  la  congrégation. 

Jeanie,  accablée  de  honte,  n'osait  plus  lever  les  yeux  pour  cher- 
cher un  protecteur.  Elle  pensa  d'abord  naturellement  à  l'ecclé- 
siastique. C'était  un  homme  d'un  âge  déjà  avancé ,  dont  l'air  inspi- 
rait la  confiance  et  le  respect ,  et  qui  avait  déjà  rappelé  à  une  at- 
tention décente  les  plus  jeunes  membres  de  la  congrégation  que 
l'extravagavce  de  Madge  Wildôre  avait  distraits  du  service  divin. 
Jeanie  résolut  donc  de  s'adresser  à  lui  quand  l'office  serait  terminée 

Il  est  bien  vrai  que  ses  yeux  étaient  choqués  de  voir  un  prédi- 
cateur revêtu  d'un  surplis  /  abomination  contre  laquelle  elle  avait 
entendu  son  père  déclanjier  tant  de  fois ,  mais  dont  elle  n'avait  jamais 
été  témoin.  Elle  n'était  pas  moins  contrariée  du  changement  d'at- 
titude qu'exigeaient  certaines  parties  du  rituel  ;  et  Madge ,  qui  pa- 
raissait en  bien  cotinâitre  le  cérémonial ,  prenait  soin  dé  l'en  aver- 
tir avec  9n  bruit  et  des.géstes  qui  attiraient  encore  dïav^ntage  sur 
elles  l'attention  générale.  Elle  crut  pourtant  que  Dieu,  voyant  dans 
le  fond  des  cœurs ,  lui  pardontierait  de  l'Morer  avec  des  formes  qui 
n'étaient  pas  celles  de  sa  croyance.  S'écartant  donc  de  Madge  autant 
qu'il  lui  était  possible  de  le  faire ,  elle  donna  touleson  attention  au 
service  divin  5  et  goûta  un  peu  dei  calme  ^  sa  persécutrice  ayant 
fini  par  s'endormir. 

Quoique, involontairement  sa  pensée  se  reportât  quelquefois  sur 
sa  propre  situation ,  elle  fut  comjne  forcée  d'écouter  attentivement 
un  discours  plein  de  sens  ^  énergique-  et  bien  fait ,  sur  les  doctrines 
pratiques  du  christianisme  ;  elle  ne  put  même  s'empêcher  de  Fap- 
pronver ,  quoique  ce  fût  un  discours  écrit  (d'avance  par  le  prédica- 
teur ,  et  récité  avec  un  accent  et  des  gestes  bien  différens  de  ceu& 
de  Boanerges  Stormheaven ,  prédicateur  favori  de  son  père.  L'air 
sérieux  et. attentif  avec  lequel  Jeanie  l'écoutait  n^éc^iappa  point  à 
l'ecclésiastique.  L'entrée  de  Madge  lui  avait  fait  craindre  quelque 
scandale;  pour  y  mettre  ordre ,  il  tournait  souvent  les  yeux  vers  le 
banc  où  les  deux  jeunes  filles  étaient  placées  y  et  il  reconnut  bien* 
tôt  que ,  malgré  ses  cheveux  épars  et  ses  regards  inquiets  ,  elle 
i^'étaitpas  dans  une  situation  d'esprit  semblable  à  celle  de  sa  com- 
pagne. Quand  le  service  fut  terminé ,  il  la  vit  jeter  les  yeux  autour 
d'elle  d'un  air  égaré ,  s'approcher  de  deux  ou  trois  hommes  âgés , 
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comme  pour  leur  parler ,  et  reculer  ensuite  par  timidité  en  voyant 
qu'ils  semblaient  la  fuir.  Il  jugea  qu'il  y  avait  dans  sa  conduite 
quelque  chose  d'extraordinaire ,  et ,  en  homme  bienfaisant ,  eu 
digne  nûnistre  des  autels,  il  résolut  d'approfondir  cette  afiaire. 


CHAPITRE  XXXII. 


Or,  pour  bedeau  l'église  avait  un  dr^le 
Grondeur,  bourru ,  mais  qui  savait  son  rôle. 


CaABBI. 

} 


Tandis  que  M.'  Staunton  (c'est  ainsi  que  se  nommait  ce  digne 
ecclésiastique)  était  allé  ôter  son  surplis  dans  la  sacristie,  Jeanie 
en  venait  à  une  rupture  ouverte  avec  Madge. 

— Il  fî^ut  quenous  retournions  sur-le-champ  à  la  Girange  des  Fous, 
lui  dit  Madge  ;  il  sera  tard  quand  nous  arriverons  ;  et  m^  mère  aura 

de  l'humeur. 

—  Je  ne  retournerai  pas  avec  YOûé,  Madge,  répondit  Jeanie  en 
lui  offrant  une  guinée  ;  il  faut  que  je  continue  mon  voyage. 

—  Comment,  ingrate!  s'écria  IJIadge;  quand  je  suis  venue  ici 
pour  vous  faire  plaisir ,  vous  m'exposerez  à  être  grondée  par  ma 
mère  !  Ah  !  je  vous  réponds  que  vous  me  suivj:*ez.  Et  en  même  temps 
elle  la  prit  par  le  braà ,  et  chef  cha  à  l'entraîner. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  secourez- moi  1  dit  Jeanie  à  un  homme 
qui  était  près  d'elle ,  délivrez-moi  de  ses  mains ,  elle  est  folle. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  rustre^,  et  je  crois  bien  que  vous  êtes 
deux  oiseaux  de  mêiçe  pliimage.  Mais  n'importe.  Allons!  Madge, 
laisse-la  aller,  si  tune  veux  avoir  une  bonne  taloche. 

Toute  la  populace ,  tous  les  enfanâ ,  «'étaient  assemblés  autoor 
d'elles.  — Venez!  venez!  criaient-ils;  il  va  y  avoir  un  combat 
entre  Madge  Wildfire  et  une  autre  folle  de  Bediam!  On  faisait 
cercle  dans  Tespirir  de  jouir  de  ce  spectacle  intéressant ,  quaB"* 
on  aperçut  le  chapeau  galonné  du  bedeau,  et  chacun  s'empressa 
de  faire  place  à  ce  personnage  important.  Il  s'adressa  d'abord  a 
Madge. 

—  Qu'est-ce  qui  te  ramène  ici  y  maudite  coureuse  ?  As-tu  encore 
quelque- bâtard  à  porter  à  la  porte  d'un  honnête  homme  ?T'ima- 
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gines-ta  que  la  paroisse  se  chargera  de  cette  oie,  qui  est  aussi  folle 
qne  toi?  comme  si  nous  ne  payions  pas  déjà  assez  de  taxes  pour 
les  pauvres!  Sors  de  la  paroisse  sur-le-diamp,  ou  je  t'en  chasse 
avec  le  hâton  !  Va  retrouver  ta  voleuse  de  mère  qui  vient  d'être 
mise  à  Barkston. 

Madge  garda  le  silence  un  instant.  Le  bedeau  lui  avait  fait  trop 
souvent  connaître  sa  puissance  par  des  moyens  peu  aimables ,  pour 
qu'elle  osât  contester  son  autorité. 

Enfin  elle  s'écria  :  —  Quoi  !  ma  mère ,  ma  pauvre  vieille  mère  en 
prison  à  Barkston  !  Tout  cela  à  cause  de'vous ,  miss  Jeanie  Deans  ; 
mais  vous  me  le  paierez ,  aussi  sûr  que  je  me  nomme  Madge  Wild- 
fire,  c'est-à-dire  Murdockson.  Bouté  divine!  dans  mon  trouble, 
j'oublie  jusqu'à  mon  nom. 

A  ces  mots ,  elle  tourna  les  talons ,  et  s'enfuit  aussi  vite  que  ses 
jambes  purent  la  porter,  pour  éviter  la  poursuite  de  tous  les  enfans 
du  village  y  qui  couraient  après  elle  en  poussant  de  grands  cris. 

Jeanie  la  vit  partir  avec  bien  de  la  satisfaction,  quoiqu'elle  eût 
désiré  pouvoir  la  récompenser  de  manière  ou  d'autre  du  service 
quelle  lui  avait  rendu  sans  le  vouloir. 

S'adressant  alors  au  bedeau ,  elle  lui  demanda  s'il  y  avait  dans  le 
^'age  une  maison  où  elle  pût  être  reçue  en  payant ,  et  s'il  lui  se- 
rait permis  de  parler  à  l'ecclésiastique. 

—  Oui  y  oui ,  nous  aurons  soin  de  toi ,  répondit  le  fonctionnaire 
de  l'église  ;  et ,  si  tu  ne  réponds  pas  comme  il  faut  au  recteur ,  nous 
^parglierons  ton  argent,  et  nous  te  logerons  aux  dépens  de  la  pa- 
roisse,  jeune  femme. 

—  Et  où  m'allez  -  vous  conduire  ?  demanda  Jeanie  un  peu 
alarmée. 

—  D'abord  chez  Sa  Révérence ,  pour  lui  rendre  compte  de  ce 
^e  tu  es ,  et  empêcher  que  tune  tombes  à  la  charge  de  la  paroisse. 

^  Je  ne  veux  être  à  la  charge  de  personne  ;  je  ne  manque  de 
^en ,  et  je  ne  demande  qu'à  continuer  ma  route  en  sûreté. 

—  C'est  une  autre  affaire,  si  cela  est  vrai;  au  reste,  j'avoue 
Çie  vous  n'avez  pas  un  air  aussi  égaré  que  votre  camarade.  Vous 
^nez  une  assez  belle  fille ,  si  vous  étiez  un  peu  plus  requinquée. 
*Iais ,  allons ,  venez  voir  le  recteur;  ne  craignez  rien ,  c'est  un 
hrave  homme. 

—  Est-ce  le  ministre  qui  a  prêché  ?  demanda  Jeanie. 

"~  Le  ministre  !  Dieu  te  bénisse!  Quelle  presbytérienne  es-tu 
^ouc?  Je  te  dis  que  c'est  un  recteur,  le  recteur  lui«même ,  et  qui 

ai 
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n'a  pas  son  pareil  dans  le  comté ,  ni  dans  les  quatre  comtés  vmsiiis. 
Allons  y  partons ,  partons  y  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Je  tA  demande  paâ  mieux  qne  de  Toîr  le  ministHe  y  répondit 
Jeatiie  ;  qnoi<pi'il  ait  la  son  discours  et  porté  le  surplis ,  comme  on 
l'appelle  ici ,  je  ne  pais  m'empecher  de  reconnaître  que  ce  doit  étire 
nn  bien  digne  homme,  craîgliant  Dieu  y  ayant prêdlé  comme  iWient 
de  le  faire. 

La  canaille,  désappointée  de  ne  pas  trouTer  un  sujet  d'amose* 
ment  dans  cette  rencontre  y  s'était  dispersée  pendant  ce  temps-là  y 
et  Jeanie ,  avec  sa  patience  ordinaire,  stiivit  son  guide,  plus  boorm 
et  plus  suffisant  que  brutal ,  jusqu'au  rectorat. 

La  maison  cléricale  était  grande ,  belle  et  commode ,  car  le  béné- 
fice en  était  très  lucratif.  La  présentation  en  appartenait  à  une  fa- 
mille riche  du  pays ,  dont  le  chef  ayait  toujours  soin  de  destiner  nn 
fils  on  uil  neveu  à  l'Eglise ,  afin  de  pouToir  le  lui  donner  quand 
l'occasion  s'en  offrait.  Le  rectorat  de  Willingham  était  donc  re- 
gardé comme  un  apanage  direct  et  immédiat  de  Willingham-Hall, 
et  les  riches  baronnets  de  ce  domaine  avaient  ordinairement  un  fils, 
un  firère  ou  un  neveu  qui  s'étaient  occupés  de  rendre  lear  résidence 
non-seulement  commode,  mais  encore  magnifique. 

Elle  était  située  à  quatre  cents  toises  environ  duyiUage,  etsnr 
une  élévation  dont  la  pente  douce  était  couverte  de  petits  enclos 
disposés  irrégulièrement ,  de  manière  que  les  vieux  chênes  et  les 
ormeaux  qui  étaient  plantés  en  haie  se  confondaient  ensemble  dans 
la  perspective  avec  une  ravissante  variété  ;  plus  près  de  la  maison, 
Jeanie  et  son  guide  entrèrent  par  une  jolie  grille  dans  une  peloose, 
peu  large ,  il  eât  vrai ,  mais  bien  tenue ,  et  où  croissaient  çà  et  là 
de  beaux  marronniers  et  des  bouleaux.  La  façade  de  la  maison  était 
irrégolière  ;  une  partie  semblait  très  ancienne ,  et  avait  été  en  effet 
la  résidence  du  premier  bénéficiaire ,  dans  le  temps  du  catholi- 
ôsme.  Ses  successeurs  y  avaient  fait  des  additions  considérables 
et  des  embellissemens,  suivant  le  goût  de  chaque  siècle,  et  sans 
trop  respecter  la  symétrie  ;  mais  ces  irrégularités  d'architectnre 
étaient  si  bien  graduées  et  si  heureusement  fondues,  que,  loin 
d'être  blessé  de  ce  mélange  de  styles ,  l'œil  ne  pouvait  qu'être 
charmé  de  la  variété  de  l'ensemble  ;  des  arbres  fruitiers  en  espa- 
lier sur  le  mur  du  midi  y  des  escaliers  extérieurs ,  diverses  entrées, 
les  toits  et  les  cheminées  des  différens  siècles,  contribuaient  à 
rendre  la  façadb,  non  pas  précisément  belle  ni  grande,  mais 
bizarre ,  ou  pour  emprunter  à  M.  Priée  le  mot  propre,  —  pitto* 
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jtesqne.  Les  additions  les  plus  considérables  étaient  celles  du-  rec-' 
teur  actuel,  homme  à  bouquins,  comme  le  bedeai» prit  la  peifie 
«Pen  instruire  Jeanie^  san^  donte  pour  lui  inspirer  pins  de  respect 
potnr  le  personnage  devant  lequel  elle  allarit  parakre  :  -^  Il  arv!^, 
Itii  dit'il: ,  feït  bânit  nn'e  bibliothèque ,  un  salèn  et  deux  ûhambï^es^à 
coucher.  —  Bien  des  gens  auraient  hésité  à  feire  cette  dépense , 
oontintAi  le  fenetionnnire  paroissial ,  attendu  que  ce  bénéfice  doit 
passer  à  qui  sir  Edmond  voudra  le  donner  ;  mais  Sa  Révérence  à  du 
bien  à  lai,  et  n'a  pus  besoin  de  regarder  les  denx  ftrees  d'un' 
pettny. 

Jeanie  ne  put  s^empécher  de  comparer  lebel  et  grsmd  édifice 
qu'elle  avait  sous  les  yeux  aux  misérables  manses  d'Ecosse ,  où  une 
suite  d'héritiers  avares ,  professant  le  plu^  grand  dévouement  an 
presbytérianisme ,  s'étudient  à  découvrir  ce  qui  peut  être  écopo- 
misé  sur  un  bâtiment  qui  n'est  qu'une  résidence  incommode  pour 
le  ministre  actuel,  et  méprisent  l'avantage  d'une  coustruction  so- 
lide en  maçonnerie  ;  aussi,  au  bout  de  quarante  ou  cinquante  ans, 
leurs  descendans  sont-ils  forcés  de  refaire  la  même  dépense  ,  dont 
une  honorable  libéralité  aurait  affranchi  le  domaine  pour  plus  d'un 
siècle. 

Derrière  la  maison  coulait  une  petite  rivière  avec  une  char- 
mante bordure  de  saules  et  de  peupliers  ;  le  bedeau  dit  à  Jeanie 
qu'on  y  péchait  d'excellentes  truites ,  car  la  patience  de  l'étran- 
gère et  l'assurance  qu'elle  ne  serait  pas  à  la  charge  de  la  paroisse 
l'avaient  rendu  plus  communicatif.  — Oui,  répéta-t-il,  c'est  bien 
l'eau  qui  fournit  les  meilleures  truites  du  Lincolnshire ,  car  plus 
bas  il  n'y  a  plus  moyen  de  pêcher  à  la  ligne. 

Au  lieu  de  se  présenter  à  l'entrée  principale  j  il  conduisit  Jeanie 
à  une  petite  porte  communiquant  à  l'ancien  bâtiment ,  qui  était 
en  grande  partie  occupé  par  les  domestiques.  Celui  qui  vint  l'ou- 
vrir portait  une  livrée  écarlate ,  digne  d'un  riche  fonctionnaire  de 
l'Eglise. 

—  Bonjour,  Thomas,  dit  le  bedeau;  et  comment  va  le  jeune 
M.  Siaunton  ? 

—  Tout  doucement ,  monsieur  Stubbs^  tout  doucement.  Désirez- 
vous  voir  sa  révérence  ? 

-^  Oui,  Thomas ,  oui.  Dites«lui  que  je  lui  amène  la  jeune  femme 
<Iîii  est  venue  ce  matin  à  l'j^ce  avec  la  folle  Madge  Murdockson.. 
Elle  paraît  bien  tranquille  ^urtant,  mais  je  n^  lui  ai  pas  fait  de 
questions.  Yous  pouvez  pourtant  dire  à  Sa  Révérence  qu'elle  paraît 

ai. 
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Ecossaise ,  autant  que  j'en  puis  juger,  et  aussi  pauvre  que  les  ma- 
rais de  Hollande. 

Thomas  honora  Jeanie  de  ce  regard  que  les  domestiques  des 
grands ,  spirituels  ou  temporels,  se  croient  toujours  le  droit  de  jeter 
sur  le  pauvre ,  et  la  fit  entrer,  ainsi  que  M.  Stubbs,  en  leur  disant 
d'attendre  qu'il  eût  informé  son  maître  de  leur  visite. 

La  pièce  où  il  les  introduisit  était  une  espèce  de  salle  d'inten- 
dant ,  tapissée  de  deux  ou  trois  cartes  de  comtés ,  et  de  trois  ou 
quatre  gravures  représentant  des  personnes  tenant  au  pays,  telles 
que  sir  William  Monson^  James  Jork,  le.  maréchal  de  Lincoln, 
et  le  fameux  Peregrine ,  lord  \yilloughby ,  armé  de  pied  en  cap , 
et  comme  s'il  prononçait  les  vers  de  la  légende  inscrite  sous  son 
portrait  : 

Tenez  ferme,  braves  piqaiers  ; 
Archer* ,  YÎftes  avec  adresse  ; 
Mous  repousserons  ces  guerriers, 
Je  compte  sur  votre  prouesse. 
'  Et  vous,  mes  braves  canonniers, 

J'ep  appelle  à  votre  constance; 
Imitez,  mes  bons  ëcuyers  ,  v 

Lord  Willoughbie  et  sa  vaillai;ice. 

Lorsqu'ils  furent  entrés  dans  l'appartement ,  Thomas  ne  manqua 
pas  d'offrir ,  et  M.  Stubbâ  d'accepter ,  un  morceau  à  manger  et  un 
coup  à  boire  ;  il  servit  en  conséquence  les  restes  encore  respectables 
d'un  jambon,  et  un  whiskin  entier,  c'est-à-dire  un  pot  d'ale  double. 

Le  bedeau  s'occupa  activement  de  ces  comestibles,  et  nous  de- 
vons même  ajouter,  à  son  honneur,  qu'il  invita  Jeanie  à  prendre 
sa  part  de  ce  repas.  L'offre  n'était  pas  hors  de  maison ,  car  elle  n'a- 
vait rien  mangé  de  la  journée;  mais  elle  avait  l'esprit  trop  inquiet 
pour  sentir  le  besoin  dç  prendre  quelque  nourriture ,  et  d'ailleurs 
sa  timidité  ne  lui  aurait  pas  permis  de  se  mettre  à  table  avec  deux 
hommes  qu'elle  ne  connaissait  pas ,  car  Thomas  avait  été  trop  hon- 
nête pour  ne  pas  tenir  compagnie  au  bedeau.  Le  repas  dura  une 
bonne  demi-heure,  et  peut-être  se  serait-dl  prolongé  plus  long- 
temps, si  la  sonnette  du  révérend  M.  Staunton  ne  se  filit  &it  en- 
tendre. Thomas  se  leva  à  ce  signal ,  et  ayant  profité  de  cette  occa- 
sion pour  annoncer  à  son  maître  l'arrivée  de  M.  Stubbs  avec  l'autre 
folle ,  comme  il  lui  plut  de  désigner  Jeanie ,  il  reçut  l'ordre  de  les 
faire  entrer  sur-le-chaoïp.  ^ 

.  I .  ff^  Tux  amiral  du  tempa  d'EKtabeil», 
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Le  bedeaa  se  hâta  d'avaler  sa  dermèo-e  bouchée  de  jambon  >  et 
se  rinça  la  bouche  avec  ce  qui  restait  encore  du  pot  d'ale ,  après 
quoi  il  conduisit  Jeanie  par  des  passages  qui  communiquaient  de 
Tancien  corps  de  logis  aux  bâtimens  modernes,  et  la  fit  entrer  dans 
une  petite  salle  qui  précédait  la  bibliothèque ,  et  dont  une  porte 
vitrée  s'ouvrait  sur  la  pelouse. 

—Restez  ici ,  lui  dit-il ,  jusqu'à  ce  que  j'aie  annoncé  à  Sa  Révé- 
rence que  vous  attendez  ses  ordres. 

A  ces  mots  il  entra  dans  la  bibliotlièque. 

Jeanie  ne  cherchait  pas  à  entendre  leur  conversation ,  mais  elle 
n'en  perdit  pas  un  seul  mot,  car  Stubbs  avait  laissé  la  porte 
entr'ouverte  ;  il  était  resté  près  du  seuil,  par  respect,  et  Sa  Révé- 
rence étant  à  l'autre  bout  de  la  salle, -ils  parlaient  nécessairement 
assez  haut. 

—  Vous  m'amenez  donc  enfin  cette  jeune  femme,  dit  M.  Staun- 
ton  ;  je  croyais  que  vous  seriez  arrivé  plus  tôt.  Vous  savez  que  je 
n'aime  pas  faire  attendre  ceux  que  je  crois  devoir  interroger. 

—  C'est  que,  n'en  déplaise  à  Votre  Révérence,  la  jeune  femme 
ii'ayait  encore  rien  pri^'de  la  journée,  et  M*  Thomas  lui  a  fait 
manger  une  bouchée  et  boire  un  coup. 

—  Thonias  a  bien  fait.  Et  qu'est  devenue  Fautre,  Madge  Mur- 
dockson? 

—  Oh!  elle  a  levé  le  pied.  Elle  est  allée  rejoindre  sa  mère,  qui 
est  dans  l'embarras  dans  la  paroisse  voisine. 

—  Dans  l'embarras  \  c'est-à-dire  en  prison ,  je  suppose! 

— 'Oui,  s'il  plaît  à  Votre  Révérence;  oui,  quelque  chose 
comme  cela. 

—  Malheureuse  et  incorriglible  femme!  dit  le  recteur.  Etquelk 
espèce  de  personne  est  celle  que  vous  m^amenez? 

—  Mais ,  Votre  Révérence ,  elle  a  l'air  assez  tranquille ,  bien  pai- 
sible, et  puis  elle  dit  qu'elle  a  assez  d'argent  pour  sortir  du  comté? 

•—L'argent!  ah!  c'est  toujours  à  quoi  vous  songez  d'abord, 
Stubbs;  mais  il  s'agit  de  savoir  si  elle  a  du  bon  sens,  de  l'intelli 
gencé;  est-elle  capable  de  prendre  soin  d'elle-même? 

—  Je  ne  saurais  trop  dire  à  Votre  Révérence ,  répliqua  Stubbs  ; 
je  crois  bien  qu'elle  n'est  pasnéeà  Witt-Ham  ^ ,  car  Gaffer  Gibhs, 

>•  Expre^fiOB  proverbiale,  et  prêtant  à  ëqaÎToque,  du  comtd  de  Lincoln,  poar  dtre 

V^  une  personne  n'a  pas  beaucoup  d'esprit  *« 

■>  •  .  '^ 

[^>(i4am  l  Mpril-vHIe  j  i  Wytbam ,  tilU  da  cowlé  de  Lincoln.  L'équiTo^ue ,  comme  ou  volt ,  oi  Murai 
*«MiitereDfranç«if. 
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jqui  l'a  regardée  .tout  k  temps  du  service,  dit  <{u'«lle  ne  peavait 
IHrouooeer  uae  seule  pbruae  Gomme  un  ehrédea,  quoique  Uad^ 
Jturdedsficua  lui  seuffl&tles  mots  ^  mms  quant  à  savoir  prendre  soiii 
d'dle^mâine.,  elle  est  «Ecossaise ,  et ,  Votre  Rév^rettoe^  oa  dit  qaa 
ies  {dus  .bornés  de  ce  pays  savent  se  tirer  d'afiEaire  ;  d'aiileors  éki 
est  mise  décemment  ;  elle  n'est  pas  couverte  de-  fanfrekicbes  comme 
raatfie. 

—  Allons,  faites-la  entrer,  et  restez  enhas,  monsieur  StuUis« 
A  Tins  tant  où  cette  conversation  finissait ,  on  ouvrit  la  perte 
vitrée  qui  conâusaiit  de  la  salle lOÙ  se  trouvait  Jeaaie  dans  le  jardin. 
<Jn  jeune  homme  paie  et  paraissant:  malade ,  soutenu  ou  plutôt 
{KMTté  par  deux  dou^estiques^  entra ,  et  s'étendit  sur  un  so{Aa  qui 
jetait  plaeé  près  delà  porte.de  la  bildiothèque.  Dans  le  même  mo- 
ment  Stubbs  en  sortait  pourdire  à  Jeanie  d'y  entrer.  Elle  lui  obéà 
^n  tremblant,  car,  indépendamment  de  la  situation  iiauveUe  où 
$|W  ae  ti^ouvait ,  il  loi  semblait  que  le  succès  de  4on  voyage  dépen- 
dait de  ren«retien.qa'-^lle  allait  avoir  avec  M. 'StauntOB. 

Il  est  vrai  qu'il  était  difficile  de  concevoir  sous  quel  prétexte  on 
pouFraiîtiempiêcfaer  une^personne  qw  voy,^eait  à  ses  frais,  qui  ne 
demandait  rien  à  personne,  de  continuer  sa  route.  Mais  sader- 
nière  aventure  ne  lui  avait  que  trop  appris  qu'il  existait ,  à  peu  de 
distance ,  des  gens  qui  désiraient  mettre  obstacle  à  son  voyage,  ^et 
qui  .avatent  assez  d'audace  pour  essayer  une  seeonde  fois  d'y  réus- 
sir. Elle  sentait  donc  la  néce^siiéd'avoir  sur  la  route  une  furotee- 
tion  qui  pAi  la  mettre  àil'abri  de  leur  scélératesse.  Pendant  que 
£fis idées  se  présentaieot  à  son  esprit  avec  plus  de  rapiditéque  la 
plume  ne  peut  les  transmettre  et  que  l'œil  du  lecteur  ne  pentJto 
fluiiTPe,  ell^  était  déjà.daAs  la  biblioihèque  du  recteur  deWilUng- 
ham,  dont  les  rayons  offraient  à  ses  yeux  plus  de  livres  <jp/!eU# 
•croyait  quMI  n'en  existait  dans  tout  l'umv^s;  car  ell^  regardait 
comme  une  jgraude  collection  •  ceux  qui  se  trouvaient  -aur  deux  Uir 
Jâeltes  dans  la  diambre  de  son  père ,  et  ^que  Dïeaostdi^ait  être  la 
fleur  de  loute  la  théologie.  Des  globes ,  des  sphères ,  des  télescjog)^ 
et  d'autres  instrumens  de  physique  inommus  à  Jeanie,  iui  Wfi^' 
rèrentfune  admiration  mêlée  de  crainte,  car  ib  lui  paraissaient 
devoir  servir  à  des  opérations  magiqu^es  .plutôt  qu'à  ?toute  aiHc^ 
chose;  enfin  quelques  animaux  empaillés  ajoutaient  encore  à  l'in^ 
pression  que  feisait  sur  elle  la  vue  de  cet  appartement. 

—  Jeune  femme,  lui  dit  M.  Staunton  avec  douceur ,  vous  vous 
êtes  présentée  ce  matin  dans  l'église  d'une  manière  bien.étr^ns^» 


LA  PRISON  D*£DIMBOURG.  327 

pro^e  à  Iroubler  le  service  di^in ,  et  dans  une  <^mpagaie  qui ,  jfi 
dois  ie  dire  9  ne  prévient  pas  en  votre  faveur  ;  j'ai  voulu  vous  in- 
twpc^er ,  afin  ié  yoir  quelles  mesores  mon  devoir  e&ige  que  je 
prmine  JL  votre  égard  ;  je  dois  vous  dire  que  je  suis  ^gè.  de  paix  r 
en  m^me  temps  que  recteur  de  oette  paroisse  :  nMiis  ne  vous  trou- 
blez pas  ,  je  n'ai  pas  dessein  de  vous  troubler. 

—Votre  Sonneur  a  bien  de  la  bonté ,  répomËt  Jeanie  d'un  aîr 
timide  ;  oar  ses  pi  incipes  de  presbytérianisme  ne  lui  permettaient 
pas  de  lui  donQêr  le  titre  ûe  révérence. 

— Eh  bien  I  qui  êtes-vous?que  faites-vous  dans  oe/comlé  ?  Igno- 
rez-vous qu'on  n'y  souffre  pas  de  vagabondage  ? 

€e  te^me  injurieux  rendit  à  Jeanie  toute  son  énergie.  —  Je  ne 
suis  point  une  virgabonde^  Monsieur,  répliqua -t-cUe  d'un  ton 
ferme  :  je  suis  une  honnête  lUle  écossaise,  voyageant  pour  mes 
jifiEûres  à  mes  frais;  j'ai  été  assez  malheureuse  pour  rencontrer 
lùer.sotf  mauvaise  compagnie;  on  m'a  retenue  toute  la  nttit;-et 
celte  pauvre  créature,  dont  la  tête  est  un  peu  légère,  m'a  &it  sortir 
ce  matin. 

f^ Mauvaise  compagnie!  oui  sans  doute;  et  je  crains,  jeune 
femme,  que  vous  n'ayez  pas  pris  as^ez  de  soins  pour  l'éviter. 

— On  m'a  toujours  appris  à  la  fuir,  Monsieur  ;  mais  les  gens  dont 
je  vous  parle  étaient  des  voleurs,  et  m'ont  retenue  de  force. 

—  Dcis  voleurs  ?  dit  M.  $t;ajiuxton  :  et  que  vous  ont-ils  pris  ? 

—  Pas la  moindre  chose.  Monsieur;  ils  ne  m'ont  fait  d'autre  mal 
<ine  de  me  forcer  à  rester  avec  eux  contre  mon  gré. 

Le  recteur  lui  demanda  alors  un  détail  circonstancié  de  cette 
aventure,  et  elle  la  lui  conta  avec  la  plus  grande  exactitude. 

—  Voilà  une  histoire  bien  extraordinaire ,  bien  peu  vraisem- 
blable, jeune  femme,  dit-il  alors  :  d'après  votre  récit,  on  a  commis 
^^^^^e-  vous  pn  atte  de  violenoe  sans  aucun  motif  apparent  ;  au 
ftwplus ,  oonnatssez-vous  les  lois  de  oe  pays?  Savez-vous  que  si 
vous  formez  une  plainte  à  ce  sujet,  vous  serez  obligée  de  faire  des 
poarsitttes  ?     . 

^^anie  9e  le  comprenait  point ,  et  il  fut  obligé  de  lui  expliquer 
9  Uid^)endamment  de  la  perte  soufferte  par  la  personne  qui  a  été 
^ée  ou  injuriée  de  quelque  inanière  que  ce  soit,  les  lois  anglaises 
<^  1a  bonté  de  la  charger  euoutre  de  tout  l'embarras  et  de'tous  les 
"^is^e  la  poursuite.  v 

^le  lui  répondit  que  l'affaire  qui  l'appelait  à  Londrçs  ne  lui  per- 
ii^tait  aQ<9in  délai,  et  que  tout  ce  qu'elle  pouvait  déstrer  était  ^le 
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quelque  ame  compatissante  youlût  bien,  par  esprit  de  charité  chré- 
tienne ,  la  faire  conduire  sans  danger  jusqu'à  la  première  ViQe  où 
elle  pourrait  louer  des  chevaux  et  un  guide  ;  que ,  quant  à  la  pour- 
suite des  brigands  qui  l'avaient  arrêtée,  elle  y  pensait  d'autant 
moins  9  qu'elle  savait  que  son  père  ne  trouverait  pas  bon  .qu'elle 
parût  devant  une  cour  de  justice  .anglaise  pour  y  prêter  serment, 
le  pays  n'étant  pas  favorisé  de  la  vraie  croyance  évangélique. 

—  Votre  père  est-il  donc  quaker?  demanda  M.  Staunton. 

—  Non ,  Dieu  merci ,  Monsieur  ;  il  n'est  ni  hérétique  ni  schisma- 
tique,  et  bien  connu  pour  n'être  pas  tel. 

—  Et  quel  est  son  nom? 

^-«Dayie  Deans,  Monsieur,  nourrisseur  de  bétail  à Saint>Léonard- 
Craigs,  près  d'Edimbourg. 

Un  cri  douloureux,  qu'on  entendit  dans  la  pièce  voisine^  empê- 
cha le  recteur  de  lui  répondre.  — Bon  Dieu  !  malheureux  enfaot  ! 
s'écrià-t-il ;  et,  laissant  Jeanie  dans  la  bibliothèque,  il  en  sortit 
précipitamment.' 


CHAPITRE  XXXIII. 


Terriblef  paMÎont  qui  dédiirez  mon  cœur. 
Qui  répandez  sur  moi  la  honte  et  la  terrear! 
Que  de  crimes,  hëlas  1  il  faut  cacher  encore  ! 
Craignant  ce  que  je  sais  comme  ce  que  j'ignore , 
Les  maux  que  j'ai  soufTerts,  ceuf.  que  j'ai  fait  sovAri^r 
M'entraînent  t^ur  k  tour  du  crime  au  repentir. 

CoLiaioGx. 


Jeanie  ,  restée  seule  dans  la  bibliothèque ,  employa  le  temps  à 
réfléchir  sur  sa  situation.  ËUe  monrait^d'impatience  de  se  remettre 
en  route  ;  mais  elle  était  encore  à  portée  de  la  vieille  Meg  et  de  ses 
affîdésy  de  la  violence  desquels  elle  avait  tout  à  criaindre.  En  rap- 
prochant la  convetsaiion  qu'elle  avait  entendue  la  nuit  précédente 
dans  la  grange ,  des  propos  étranges  et  sans  suite  que  Madge  loi 
avait  tenus  dans  la  matinée ,  çUe  comprenait  que  la  mère  de  celle>ci 
avait  quelques  motifs  de  vengeance  pour  mettre  obstacle  à  son 
Voyage  si  elle  le  pouvait.  Or,  de  qui  Jeanie  pouvait^Ue  espérer 
secours  et  protection^  si  ce  n'était  de  M.  Staunton?  Tout  en  lui, 
son  visage  et  ses  manières ,  semblait  encourager  cette  espérance. 
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Ses  traits  étaient  beaux  et  préyenans ,  qupique  exprimant  une  pro- 
fonde mélancolie;  son  ton  et  son  langage  avaient  quelque  chose  de 
doux  et  de  consolant;  comme  il  avait  servi  dans  l'armée  pendant 
nne  partie  de  sa  jeunesse,  il  était  resté  dans  son  air  cette  franchise 
aisée,  particulière  à  l'a  profession  des  armes.  C'était  d'ailleurs  un 
nûiiistre  de  l'Evangile^  et  quoique ,  selon  les  opinions  religieuses  de 
Jeanie ,  ce  i&t  dans  la  cour  dcjs  gentils  qu'il  exerçait  son  ministère, 
quoiqu'il  fût  assez  égaré  pour  porter  un  surplis ,  quoiqu'il  lût  le 
livre  Commun  des  prières,  et  écrivît  jusqu'au  dernier  mot  de  son 
sermon  avant  de  le  débiter;  quoique,  du  côté  de  la  force  des  pou- 
mons et  de  la  quintessence  de  la  doctrine ,  il  fût  bien  inférieur  à 
Boanerges  Stormheaveti ,  Jeanie  ne  put  s'empéchér  de  croire  qu'il 
deyait  être  bien  différent  du  desservant  Kilstoup  et  autres  théolo- 
giens prélatistes  du  temps  de  la  jeunesse  de  son  père ,  qui  avaient 
coutume  de  s'enivrer  dans  leur  costume  canonique ,  et  lançaient  les 
dragoas  après  les  caméroniénç  fugitif^.  Quelque  chose  semblait 
avoir  troublé  les  gens  de  la  maison;  mais,  comme  elle  ne  pouvait 
supposer  qu'on  l'eût  toutrà-Êdt  oubliée,  elle  pensa  qu'il  était  conve- 
nable qu'elle  attendît  dans  l'appartement  où  elle  était  que  quelqu'un 
TÎflt  faire  attention  à  elle. 

La  première  personne  qui  entra  fut ,  à  son  grand  contentement, 
we  personne  de  son  sexe,  une  espèce  de  femme  de  charge  d'un  âge 
mûr.  Jeanie  lui  expliqua  sa  situation  en  peu  de  mots,  et  réclama 
son  assistance.  , 

La  dignité  de  la  femme  de  charge  ne  liii  permettait  pas  démon- 
trer trop  de  familiarité  à  une  personne  qui  était  dans  le  rectorat  pour 
une  af&ire  de  police  et  dont  le  caractère  pouvait  bien  lui  paraître 
douteux  ;  mais  elle  fut  polie,  quoique  réservée. 

B31e  lui  apprit  que  son  jeune  maître  avait  eu  le  malheur  de  tom- 
^r  de  cheval  il  y  avait  peu  de  jours,  et  que  cet  accident  lui  oc- 
casionait  de  fréquentes  faiblesses  ;  qu'il  venait  d'en  éprouver  une 
V^i  avait  alarmé  toute  la  maison,  et  qu'il  était  impossible  que  Sa 
Révérence  vît  Jeanie  avant  quelque  temps;  mais  qu'elle  pouvait 
être  sûre  que  le  recteur  ferait  pour  -elle  tout  ce  qui  serait  juste  et 
<M)nvenable,.dès  qu'il  pourrait  s'occuper  de  son  affaire.  Elle  conclut 
cette  déclaration  en  offrant  de  conduire  Jeanie  dans  une  chambre 
ou  elle  pourrait  attendre  le  loisir  de  Sa  Révérence. 

Notre  héroïne  profita  de  cette  occasion  pour  demander  k  chan- 
ger et  ajuster  ses  vêtemens. 

I^  femme  de  charge,  qui  mettait  la  propreté  au  nombre  des 


prfsmiàrefr  <Y«r  tus  dliJme  ^loi^e^  i^nU^wlit  oc^ttc  iiem^vA^^weçs^fiisjfj 
^t  en^prit  «9e  i4ée  plci$  rfs^vora^e  4e  lu  jmiP^  .peu*oflwie  p^nsiUe  fe* 
quelle  elle  Avait  d'ab^r^^co^ja  quelque  prévçiiÛQii;  .giMIP^  «eltel» 
ir«!vit  ttue  beqre  i^près,  à  pei^ç  pHt«elle,cej6amiaî(re  Ifi  voyng^q^ 
AUX  irêtemens^saljes  çt  chiffomoés  daos  ,1a  patate  .^qpss^M^.  propre, 
IraÎQbe  et^e  bonne  Ynine,,qu' fille  avait  devant  les  y^o^.  iF^ttée à'm 
,èhftDgiQin«at,qui  lui  plaisait,  mistreBs  Pialton  r^ugi^c^ià  ^ineraw 
^le>  et  ne  bht  pas  moins  ch^noée  de  son  paintien  itiiqmê&e<et4é- 
^Bt  pendant  le  dîner,. 

—  Sais«>ta  lire  dans  ce  livre  >.  jeujpe  fille  ?  lai  dit  misti?ç$s  P^Umi 
après  le  dîner,  en  mettant  la:main.sur.une  grs^e  3il>l^.* 

-^  Je  l'espère  ainsi,  Madame,  répandit  Jeauie; ii^pil  pàresiucût 
pi^éféré  manquer  de  1)^  dc^  ^oses  plutôt  qu^  de  sppfiTrir  qu^  je 
ananqua^e  4e  Q^tte  leçon. 

—  C!est  laire  son  élQge ,  vàm  eaâint.  Il  y  a  trop  4e  geiv$  qm  ii^ 
?ijrQndraient  pas  se.  priver  de  ileor  p^t  d'un  pluvier  de  .L<eipe$i^er  (  ce 
qui  n'QSt  autre  diose  qju'pn  poudâag),  quand  il  ues^^g^s^tqïndi^ 
îràner  pendaut  tr^iôs  heures  poiur'metjLFe  jl^ivs  pau\T§s  quËM^di 
él^t  de  lire  la  Bible  d'un  bout  à  l'autre.  Mais  preiids.le.Uvr^,inaffik; 
car  j'ai  les  yeux  bien  fatignés,  et  lis  au  ba^su*^f  ^'f^t.le  ^ulUïï^ 
pfu  tu  uç  pui$$es  pas  mal  tomber  ^  • 

jTeaple  était  d'abord  ,tç;ntée  de  ctioisir  la  pa^abolfi.  ^\i  houJSmn^ 
ritain  ;  mais  elle  se  reprpcha  çett^  idée.  Sa  confiance  Jiui  dit  ç/f» 
ce  serait  vouloir*  faire  servir  les  saintes  Ecritures  non  pas  à.$apro|>re 
édification,  maisà  engagf^  Içs  autrf^.àjiai  ançcofd^r  Içs^Goupsdpnt 
^e  avait  be^in*  ^le  UitdpBC  un  chapitre  du  piiopbçte  Isaïe;  ^tj 
malgré  sofx  sM^Cfint  écossais ,  .elle  mit  dans  sa  lecture  UM^td'oncù^ 
et  de  ferveur,  que  mistress  Daltp;i  en  fut  enchantée. , 

T—  Ab  I  si  «toutes  jk^  E<H>^$e^ises  vous  ros^mblaiçnt  !  l^d^i'^dle* 
JJfais  noMre  ns^Jiheu^  .a  vo^u  qu'M  nenotus  vînt  4e  ce  pays  (ytfii^ 
•diablesses  inca^Aées,  plusméçl^autes  tes  i^uf^  que  les  auu^>Si 
¥Ous  connaissiez  quelque  brave  ^lle  comuke  /VOiUs  ^ui  jd^eriMt  i^ 
placer,  eût  une  bonne  réputaUoja,  ne  voulût  .pas.,courir  uw^^i^ 
foires  et  J/es  veillées ,  et  consentjktà  pointer  tm&  les  jours  d^  b»^^ 
dessouUers,  je.  pourrais  irouvc^r  à  l'occuper  ici.  ÀAUÎ^-srjWftM^ 
coHaine,  une  sœur,  à  quicette  place  pourrait  conveuir? 

,,!.. <re)ile.eft  «oeffet  .lapréocçupalion  de$  genji  du  peuple  eb  An^Ieteçre  ,  Jfi«t« .'ï"  j!*  °* 
comprennent  guère  ce  qu'il»  liient(  miils  ,  maigre  le»,  préjugé»  antipapUte»  de»  ■OR^'JJ* 
comme  de»  pre»bytérieQ» ,  nou»  avons  entendu  de»  ^ng^ia  de  borne  foi  avouer  tpt»  U  B#k 
,«it  un  livre  dangerem  dan»  «on  intégrité  y  et  qu'il»  seraient  au  dL^se»poir  d'y  laisser  lire  *'' 
liaiard  leurs  enfans. 


r 
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Une  jnrôlk  dcimatide  rouvrit  toutes  les  blessures  4a  ooovr  de 
Jeanie.  Homeus^mmil  l'arrivée  du  même  domestâfue  qa?elle  meait 
déjà  vu  la  dispensa  d'y  répondre. 

jrT4i»4iiuâl£e  désâre  voir  la^eoue  fiHed'Eoosse,  ditpilen  enCpaut. 

—Reudez-vous  auprès  de  Sa  Révérence,  ma  chère  enfant,  dit 
nifitiiess  Dalloià;  icontei^-luricMUe  votre  hi&ftoke ,  et  aye£  confiance 
en  lui.  En  attendant,  je  vais  vous  préparer  du  thé,  avec  an  petit 
fain  bien  beorvé  ;  jc*€^i  ce  ^iie^vous  voyez  rarement «o  £coss€. 

-r-  Mon  maîire  attend  !  dit  Thomas  d'un  ^on  d'impatience. 

TT-MoB  mujtr^I  Cpmlûen  de  ioîs  jvous  iii-je  dit  d'apfiakipr 
M.  Staaftlon  Sa  Révérence  ?  MtaUre  I  on  diraitque  vous  parlez  d'un 
petit  gentilhomme  de  campagne. 

Thona^  ne  répondit  rien  ;  mais  en  se  retirant  il  murmura 
eu^e  ses  deots  :  —  H  y  a  plus  d^un  maître  dans  jcetie  maison  ;  jet, 
à  laissa  &dre  nûstress  Palton,  uoos  y  aurions  bientôt  une  mai* 
tresse  aussi. 

floonduisit  Jeattie<par  des  comdors  où  elle  n'avait  point  passé 
ju8(|if  akMfs ,  et  la  fit  entrer  dans  une.cbambrex)ù  les  volets  fermés 
empêchaient  le  grand  jour  de  pénétrer. 

-^Yoici  la  jeune  fille,  Monâeor,  dit  Thomas. 

Une  voil  sortant  d'un  lit  à  rideaus,  et  qt|i  n'était  pas  celle  du 
recteur,  répondit  :  r~  Çest  bien;  ireiirez^vous ,  et^soyeiz  prêt  à 
venir  qwmd  je  sonnierai. 

— rH  y  a  ici  quelque  mouise ,  dit  ^eanie  é^onnée.de  «se  trouver 
^Qs  lachaiii^ce  ^'un  «qsdade;  le  4ômestiqujB  an'a.dît  que  le  nû- 
lôtre 

'-r-Ne^OttS  ttiquiétez  pas,  dit  le^m^ade,  il  n^ya  pas  de  tpépi^ise* 
^  ooanaîs  iwsaf&jres  mieiix  que  ^fijion  père ,  ^t  je  suis  *plus  enâat 
de-voQ^sservir.  Die  perdons  pas  de  teAips,  il  est  précieux.'Ouvrezun 
de  ces  volets. 

Jeanie'tui  obéit.  >Le  malade  ^a  un' des  rideaux  de^son^lit,  et 
^a&ie^kun^jeune  homme  extrêmement  pstte,  ^  tête -enveloppée 
de  bandages ,  couvert  d'une  robe  de-dhambre,  ^t  étiendujuir  ie  Ht 
daosun-étatde  grande  fi^it^sse. 

-*  RegardezHnoi,  Jeanie  Deans,  }ui4ît-il;fmereoonna^se&vou6? 

--Moi?  M^nûeur!  lui  dk-elie  d'un  ton  de  surprise;  nqn  vrai- 
*>^Rt  :  je  ne  suis  jamais  venue  dans  ce  pays. 

^-  Mais  je  puis  a^voir  été  dans  le  vôtre.  (Regardez-moi  bien  ;  je 
ne  voudrais  pas  prononcer  un  nom  que  vous  devez  détester.  Voyez, 
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Un  souvenir  terrible  se  présenta  en  ee  moment  à  l'esprit  de 
Jeanie,  etle  son  de  la  voix  du  jeune  homme  changea  ses  doutes  en 
certitude.  ,  . 

—  Calmez-yons  1  souvenez-votts  de  la  butte  de  Slusch^t ,  et  d'une 
nuit  qu'il  Msait  clair  de  lune. 

Jeanie  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil ,  et  joignit  les  mains  avec 
douleur. 

—  Oui,  dit-ily  ihe  voici  comme  un  serpent  écrasé  sous  les  pieds, 
frémissalnt  de  me  trouver  incapable  de  mouvement.  Je  suis  ici 
quand  je  devrais  être  à  Edimbourg,  à  Londres ,  temuant  ciel  et 
terre  pour  sauver  une  vie  qui  m'est  plus  chère  que  la  mic^e.  Et 
comment  est  votre  sœur?  Juste  ciel  I  condamnée  à  n^ort  Je  le  sais. 
'Pourquoi  faut-il  que  ce  malheureux  cheval,  qui  m'a  toujours  con- 
duit sans  accident  partout  où  m'appelaient  des  passions  effrénées, 
m'ait  presque  tué  pour  la  première  fois  que  je' faisais  une  course 
dont  le  but  était  louable!  Mais  il  ne  faut  pas  que  je  me  livre  à  la 
violence  :  trop  d'agitation  me  tuerait,  et  j'ai  bien  des  choses  à  vous 
dire.  Donnez-moi  le  cordial  qui  est  sûr  cette  table.  Pourqiioi  trem- 
blezKvous?  Laissez,  laissez  I  je  n'en  ai  pas  besoin. 

Jeanie,  quoique  avec  répugnance,  loi  présenta  la  tasse  qn'il  lui 
avait  montrée,  et  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  * 

—  Il  y  a  aussi  un  cordial  pour  l'ame,  Monsieur,  si  le  coupable 
veut  abandonner  ses  erreurs  et  chercher  le  médecin.des  âmes. 

— r  Silence I  et  cependant  je  vous  remercie.  'Mais  dîtes-moi  sans 
perdre  de  temps  ce  que  vous  faites  en  ce  pays.  Quoique  j'aie  été  le 
plus  cruel  ennemi  de  votre  sœur,  je  verserais  tout  mon  sang  pour 
elle,  et  je  désire  vous  servir  pour  l'amour  d'Effîe.  Personne  ne  peut 
vous  donner  de  meilleurs  avis  que  moi,  puisque  personne  ne  connaît 
si  bien  toutes  les  circonstances  de  cette  afiiàiire.  Ainsi  donc  parlez* 
moi  sans  crainte. 

—  Je  ne  crains  rien ,  Monsieur ,  répondit  Jeanie  /en  recueillant 
toutes  ses  forces;  ma  confiance  est  en  Dieu;  et,  s'il  lui  plaît  de 
sauver  ma  sœur,  je  ne  demande  qu'à  être  l'humble  instrument  de 
sa  clémence.  Quant  à  vos  avis ,  Monsieur,  je  dois  vous  dire  franche- 
ment que  je  ne  les  suivrai  qu'aulant'qu'ils  me  paraîtront  cônforiû^' 
à  la  loi ,  sur  laquelle  je  dois  m'appuyer.  * 

—  Au  diable  la  puritaine  !  s'écria  George  Staunton  (car  c  est 
ainsi  que  nous  devons  le  nonimer  à  présent).  Je  vous  demanae 
pardon ,  je  suis  naturellement  impatient ,  et  vous  me  faites  bouiUtf 
le  sang  dans  les  veines.  Quel  mal  trouvez-vous  à  me  faire  part  w 
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projets  que  voas  pouvez  avoir  pour  servir  votre  sœur?  Vous 
pourrez  toujours  refuser  de  suivre  mes  conseils ,  si  je  vous  en- donne 
qui  ne  vous  paraissent  pas  convenables.  Vous  voyez  que  je  vous 
parle  avec  calme,  quoique  ce  soit  contre  mon  caractère  ;  mais  ne  me 
mettez  pas  au  désespoir,  vous  ne  feriez  que  me  rendre  incapable  de 
rien  faire  pour  sauver  Effie. 

n  y  avait  dans  les  paroles  et  dans  les  regards  de  ce  malheureux 
jeune  homme  une  ardeur  et  une  impétuosité  qu'on  voyait  qu'il  s'ef- 
forçait decontenir,  etqui  ressemblaient  à  l'impatience  d'un  coursier 
fougueux  qui  se  fatigue  à  ronger  son  frein.  Apres  quelques  instans 
de  réflexion  y  Jeanie  ne  vit  aucune  raison  pour  ne  pas  lui  dire  ce 
qu'il  désirait  savoir,  et  pour  ne  pas  écouter  les  conseils  qu'il  pour- 
rait lui  donner,  sauf  à  ne  pas  les  suivre  si  elle  les  jugeait  incom> 
patibles  avec  son  devoir.  Elle  lui  conta  donc  le  plus  brièvement 
qo'elle  le  put  les  détails  du  jugement  et  de  la  condamnation  de  sa 
sœur,  et  de  son  voyage  jusqu'à  Newark.  Il  semblait  être  à  la  torture 
en  l'écoutant.  C'était  le  monarque  mexicain  sur  son  lit  de  charbons 
ardens  ;  et  cependant  il  concentrait  en  lui-même  le  sentiment  de 
ses  souffrances,  et  il  n'interrompit  son  récit  pat  aucune  exclama- 
tion, n  sembla  d'abord  n'apprendre  que  la  confirmation  de  ce  qu'il 
savait'déjà,  et  sa  figure  annonçait  le  remords  plutôt  que  la  sur- 
prise. Mais  quand  Jeànie  en  fut  au  détail  de  ce  qui  lui  était  arrivé  la 
nuit  précédente ,  il  redoubla  d'attention,  montra  le  plus  grand 
étonnement,  et  lui  fit  beaucoup  de  questions  sur  les  deux  hommes 
qui  l'avaient  arrêtée ,  et  sur  la  conversation  qu'elle  avait  entendue 
entre  l'un  d'eux  et  la  vieille  femme. 

Quand  Jeanie  dit  que  celle-ci  avait  parlé  de  lui  comme  de  son 
nourrisson  :  —  Cela  n'est  que  trop  vrai  I  s'écria-t-il  ;  et  c'est  sans 
doute  dans  son  sein  que  j'ai  puisé  le  germe  fatal  des  vices  qui 
avaient  toujours  été  étrangers  à  ma  famille  :  mais  continuez. 
H?  Jeanie  passa  légèrement  sur  la  conversation  qu'elle  avait  eue 
avec  IVIadge  dans  la  matinée,  i^e  sachant  comment  distinguer^  dans 
tout  ce  que  celle-ci  lui  avait  dit,  ce  qui  était  vrai  de  ce  qui  n'était 
que  l'effet  d'un  dérangement  d'esprit. 

^  Staunton  resta  quelques  instahs  comme  plongé  dans  de  profondes 
réflexions ,  et  il  s'exprima  ensuite  avec  plus  de,  calme  qu'on  ne  pou- 
vait l'attendre  de  son  caractère. 

—  Vous  êtes  aussi  vertueuse  que  sensée,  Jeanie,  lui  dit-il;  et 
je  vous  dirai  de  mon  histoire  plus  que  je  n'en  ai  jamais  dit  à  per- 
sonne. C'est  un  tissu  de  folies ,  de  mmes  et  de  malheurs.  Klais  faites 


934  LA  PRi8ÔIf'D'EDIinOiQfR«v 

liieii  attentiin;' jè^eax  avoir  votre  eonfintice  en  retenn  H  htàn 
fue  Yoinr  swTfex  mes  avis  dans  cette  affaire  épineose':  c'est  à  cette 
eondition'qne  je  vous  parle.' 

^  Je  ferai  tout  ce  que  doit  dire  ane  sœur ,  ntie  fiile',  .«Siie  difé- 
tienne;  mais  ne  me  ooiofiei  pas  vos  secrets.  H  n'est  pas  bieft  que  je 
reçoive  votre  confidence ,  ni  que  j'écoute  une  doctrine' «joi  mène  à 
Ferreur. 

—  Quelle  Me  siiÀfflè!  Regardez-moi  bien  :  je  n'sd  ni  pieds  fon^ 
chus  >  ni  cornes  à  la  tête ,  ni  griffes  au  bout  des  doigts  ;  et  si  je  ne 
suis  pas  le  diable  en  personne ,  quel  intérêt  puis- je  avoir  à  (détruire 
les  espérances  qui  vous  consolent  ?.Ecoutez-môi  patiemmetit,  et 
vous  verrez  que  vous  pouvez  monter  au  septième  ciel  avec  mes  avis, 
sanavous  en  trouver  d'une  once  plus  chargée  de^ns  votre  ascension. 

Au  ris«iue  de  causer  un  peu  de  cet  ennui  que  procurent  ordi- 
iiairément  les  e:9:plicatiohs ,  nous  devons  ici  essayer  defonnerns 
récit  clair  des  révélations  que  le  malade  communiqua  à  Jeame,  aree 
des  détails  trop  circonstanciés  et  trop  souvent  interrompus  par  son 
émotion  pour  q^e  nous  puissions  tran^rire  ses  propres  termes.  II 
eit  tira,  il  est  vrai,  une  partie  d'uA  manuscrit  qu'il  avait  pré- 
paré ,  peut-être  pour  apprendre  son  histoire  à  sa  fiiniille  après  sa 

mort. 

—  «  Pour  abréger  mon  récit,  dit-il,  cette  mifiéraUe  sorcièw, 
detieMegMurâoekson,  était  femme  d'un  domestique  fevondemon 
père.  —  Elle  avait  été  ma  nourrice  ;  —  son  mari  était  mort  ;  —  elle 
dëlhe'arait  daoïs  une  chaumière  à  deux  pas  d'ici  ;  elle  avait  nne 
fille,  jeune,  jolie  alors ,  mais  dont  la  tête  était  déjà  légère.  Elle 
Voulait  là  marier  avec  tm  riche  vieillard  du  voisinage;  maisla  j«Bîie 
fille  me  préférait,  et...  et>  en  un  mot,  je  me  conduisis  avee  elle 
dôttmié...  oh!  non,  pas  aussi  crttellement  qu'avec  votre  sœnr; 
mais  avec  trop  de  cTiiatité  encore.  N'importe ,  la  faiblesse  de  son 
esprit  aurait  dRli  lui  servir  de  protection.  Mon  père,  à  cette  ë)f<Kpe, 
tÈfeEtvoyai  sut*  le  oontiment;  Je  cjois  lui  rendre  la  justioe'dc  eoHvenir 
q*e  <5e  n'edfi^ës  sa  faute  si  je  sids  devenu  ee  qtfe  jfe  sufe  :  il  emplois 
tous  les  moyens  possibles  pom'  me  corriger.  Quand  je  ve^tiséfH 
lui ,  ta  mère  et  là  fille  avaient  été  chassées  du  pays.  Mon  père arai| 
(léeo<rvei*t  ttkoU  intrigue  avec  Madge  ;  fl  m>e  fit  des'  r^roches  fn 
me  déplurent,  et  je  quittai  sa  maison ,  décidé  à  n'y  plus  renii*f' 

a  Maintenant,  Jièahie ,  Voici  le  secret  qui  va  vonftreoàre  maîtresse 
de  ma  viie ,  et  noh  SenleiHent  de  ma  V^  >  mais  du  bottheur  d'à» 
vieillard  re^ctable ,  et  de  Fhonneur  d'une  f^miH^  disii^ée.  f» 
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ïAiAs  la  lâérûV&îëé  totnpaghie,  nidis  mes  fanestes  dispostdoûâ^éf  isfi^nr 
d'niiè  h&tûVé  toiite  çàrtkalière.  Je  h'âVais  pas  adopté  Pesprit  de 
rapine,  d'iMéfèt  et  db licence ,  qui  aniiûait  la  plupart  éa  ceux  dont 
je  disais  mft  sodété;  mais  leur  intrépidité ,  leur  préséûce  d'esprit, 
leuVddk'^se,  meplai^ient,  et  j'aimais  à  partager  leurs  dàngersv 
AT€z*votis  exartiiné  ce  rectorat,  sa  shùation^  ses  esiTiiropS^  Jeanie? 
IVest-ce  pas  tinê  retraite  bien  agréable?  » 

—  Gcrlaiilémeiît,  répÀndit-elle  fort  étonnée  dé  le  voir  changer 
à  brasqueméfit  de  sujet  et  de  côiiversation. 

—  Eb  bien  !  je  voudrais  qu'il  Ait  à  cent  mille  pieds  sous  ttftè 
avec  le^  dîmes  et  les  terres  qui  en  dépendent;  san^  ce  maudit  rec- 
torat qu'on  me  destinait ,  il  m'aurait  été  permis  de  suivre  mon  in- 
clînatioti  ;  j'aurais  cinbrassé  la  profession  dès  armes ,  et  la  moitié 
du  oourage  dont  j'ai  fait  preuve  en  suivant  une  carrière  dé  vice^et 
de  crimes  aurait  stfffl  pour  m'assurer  un  rang  honorable  partoi 
mes  côncitoyetis.  Pourquoi  jiepassâi-je  pas  chez  l'étrangir  quand 
je  quittai  la  maison  paternelle!  ou  plutôt  pourquoi  la  quittai-je  !  Mais 
j'en  suis  Tenu  au  point  queje  ne  puis  sans  délire  reporter  mes  yeux- 
sur  le  passé,  et  que  je  ne  puis  envisager  l'avenir  sans  désespoir. 

«  Les  chances  d'une  vie  erran^te  ttté  conduisirent  malheureuse- 
ment en*  Ecosse  ,  et  j'y  menai  une  conduite  plus  répréhensibie  que 
par  le'pass^.  Ce  fut;  à  cette  époque  que  je  fis  connaissance  avec 
Wiïson,  homme  remarquable  par  son  sang-froid ,  son  courage  et 
sa  résolution'.  DOué  d'une  forcé  prodigieuse  de  corps,  il  n'avait  pas 
moins  de  fermeté  dans  l'esprit ,  et  une  sorte  d'éloquence  naturelle 
le  plaçait  au-dessus  de  tous  ses  compagnons*  Jusque  là  j/avais  fté 

•  •      •  '  -  .  » 

tJn  vra!  dijiespéré  ]5loD|^  daut  liT.  licence  ; 
Mais  il  reliait  encor  des  lueurs  d'espérance. 

Ce  fut  le.  malheur  de  cet  homnie  et  le  mien  qnè ,  malgré  la'  diljp-i 
retice  qàé  le  tang  et  l'éducation  mettaient  entre  nous ,  il  obtînt  sur 
iQoi  une.  kiâùence  que  je  ne  puis  m'expltqiier  qu'en'  songeant  à  la 
supériorité  <}ue  le  sang^froid  acquiert  toujours  sur  une  ardeur  trop 
^uillaaite*  J'étais^  comme  entraîné  par  un  tourbillon  ;  je  le  suivais 
partout ,  et  j^e^prenais  part  à  toutes  ses  entii'eprises ,  ou  il  déployait 
autant  de  courage  que  d'adresse.  Ce  fut  alors  que  je  vis  votre  sœur 
àim  ces  réunions  àe  jeuniëd  gens  qu'elle  fréquentait  à  la  dérobée  ; 
—  cependAmI>iê!l8aii:que  mon  orii^e  enverra  elle  téb  Ait  pas  pré- 
médité ,  etqne  j'avais  en&uite  dessein  de  le  réparer ,  autant  que  le 
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mariage  pouvait  le  faire,  dèf  que  je  serais  libre  de  suivre  un  genre 
dfB  vie  pliïs  convenable  à  ma  naissance.  Je  faisais  d'étranges  rêves! 
— -  Je  mç  berçais  de  l'espoir  de  feindre  de  la  conduire  dans  quelque 
obscure  retraite ,  et  de  lui  donner  soudain  un  rang  et  une  fortune 
inconnus  à  sed  désirs.  Je  chargeai  un  ami  d'ouvrir  mie  négociation 
aved  mon  père  pour  en  obtenir  mon  pardon;  mais  on  lui  avait 
donné  sur^ina  conduite  des  renseignemens  qui  en  exagéraient  en- 
core l'infanûe  :  il  envoya  à  mon  ami  une  somnie  qu'il  le  chargea 
de  me  remettre  ,  en  m^annoncànt  qu'il  rie  voulait  plus  me  revoir, 
et  qu'il  me  déisavouait  pour  son  fils.  Jfe  me  livrai  au  désespoir  ;  je 
m'enfonçai  encbi%  plus  avant  dans  le  désordre ,  et  Wilsbn  n'eot 
pas' beaucoup  de  peine  à  me  faire  çnvisager  comme  de  justes  repré- 
sailles le  vor  qu'il  méditait  sur  un  officier  des  douanes  dans  le 
comté  de,  Fife. 

a  Jusqu'alors  j'avajs  encore  gardé  certaines  mesures  dans  ma 
carrière  criminelle  ;  mais  depuis  ce  temps  je  ne  connus  {Ans  aucunes 
bornes ,  et  je  goûtais  un.  plaisir  farouche  à  me^  dégrader  ;  je  ne 
J>renais  point  part  au  pillage  ,  je  l'abandonnais  à  mes  camarades; 
je  ne  leur  demandais  que  le  poste  le  plus  dangereux .  Je  me  souviens 
que  lorsque  j'étais ,  l'épée  nue  à  la  main ,  gardant  la  porte  delà 
,  maison  dans  laquelle  la  félonie  était  commise ,  je  ne  pensais  nulle- 
ment à  nia  pureté  \  je  nç  songeais  qu^ux  torts  prétendus  de  ma 
famille  ,  à  ma  soif  impuissante  de  Vengeaiice  >  et  à.  l'impression  que 
produirait  sur  Içs  orgueilleux  WillinghalA  la  nouvelle  qu'un  de 
leurs  descendans ,  que  l'héritier^présopnptif  de  toiis  leurs  honneurs, 
avait  été  pendu  par  la  main  du  bourreau  pour  avoir  volé  un  com- 
mis des  douanes.  Noua  fumes  arrêtés;  je  m'y  attendais.  Noos 
fûmes  condamnés  ;  je  n'en  fus  pas  plus  étonné.  --'Mais  la  mort,  à 
mesure. qu'elle  ^'approchait  de  moi ,  m'apparaissait  plus  terrible, 
et  le  souvenir  de  l'état  dans  lequel  je  laissais  votre  soeàr  me  dé- 
termina a  £iire  un  e^rt  pour  sauver,  ma  vie.     .- 

«  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  j'avais  retrouvé  à  Edimbourg 
Meg  Mnrdockson  et  sa  ûllé.  Meg  avait  suivi  les  éanips  dans  sa  jeu- 
nesse ;  et  y  30u$  prétexte  d'un  petit  commerce ,  elle  avait  repi^ 
des  habitudes  de  déprédation  avec  lesquelles  elle  n'était  que  trop 
Êimilière. 

«  Notre  première  entrevue  fut  orageuse  ;  mais ,  grâce  à  l'argent 
que  je  lui  donnai ,  elle  me  pardonna ,  Ou  feignit  de  me  pardonner 
l'outrage  ifait  à  sa  fille.  La  malheureuse  elle-même  sembla  à  peine 
reconnmtre  son  séducteur ,  encore  moins  se  souvenir  de  mon  crime 
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envers  elle.  Son  esprit  est  totalement  dérangé  ;  ce  qui  provient , 
selon  sa  mère ,  d'une  réclusion  à  laquelle  on  l'avait  condamnée  ; 
mais  c'est  bien  moi  qui  en  suis  cause  ;  — nouvelle  pierre  suspendue 
à  mon  cou  pour  m'en  traîner  au  fond  de  l'abîme.  Chaque  mot,  chaque 
regard  de  cette  pauvre  créature,  l'aliénation  de  son  esprit,  ses  sou- 
venirs imparfaits ,  les  allusions  qu'elle  faisait  à  des  choses  qu'elle 
disait  avoir  oubliées ,  étaient  pour  mon  cœur  autant  de  coups  de 
poignard.  Que  dis-je  !  c'étaient  des  tenailles  brûlantes  dont  il  me 
fallait  endurer  les  tortures.  Mais  je  reviens  au  temps  où  j'étais  en 
prison. 

«  Je  m'y  trouvais  d'autant  plus  malheureux  que  l'époque  des 
couches  de  votre  sœur  approchait.  Je  savais  qu'elle  vous  craignait 
ainsi  que  votre  père.  Elle  m'avait  dit  souvent  qu'elle  aimerait  mieux 
périr  mille  fois  que  de  vous  faire  l'aveu  de  isa  situation  humiliante. 
Je  savais  que  la  vieille  Mnrdockson  était-  une  infernale  sorcière , 
mais  je  croyais  qu'elle  m'aimait ,  et  qu'avec  de  l'argent  je  pouvais 
compter  sur  sa  fidélité  ;  elle  m'avait  procuré  une  lime  pour  Wilson , 
et  une  scie  pour  moi  ;  elle  promit  volontiers  de  prendre  soin  d'Ef- 
fie ,  et  je  savais  qu'elle  avait  les  connaissances  nécessaires  pour 
l'aider  dans  son  indisposition.  Je  lui  remis  l'argent  que  m'avait 
envoyé  mon  père.  Il  fut  convenu  qu'elle  recevrait  Eflfie  chez  elle , 
et  qu'Ole  l'y  garderait  jusqu'à  ce  que  je  me  fusse  évadé  de  prison. 
Je  recommandai  la  vieille  sorcière  à  Effie ,  dans  une  lettre  qui  lui 
resta.  Je  me  souviens  que  je  tâchais  de  jouer  le  rôle  de  Macheath 
condamné  à  mort ,  joyeux  et  hardi  scélérat  qui  jéue  le  tout  pour 

le  tout Telle  était  ma  misérable  ambition  I  Cependant  j'avais 

résolu  de  changer  de  vie  si  j'échappais  heureusement  au  gibet.  Il 
me  restait  quelque  argent  ;  j'avais  formé  le  projet  de  passer  avec 
die  aux  Indes  occidentales ,  après  l'avoir  épousée ,  et  là  j'espérais , 
de  manière  ou  d'autre ,  pourvoir  à  nos  besoins. 

a  Notre  tentative  pour  nous  sauver  de  prison  ne  réussit  point, 
par  l'obstination  de  Wilson,  qui  voulut  absolument  passer  le  pre* 
mier.  Vous  savez  avec  quel  courage  et  quel  désintéressement  il  se 
sacrifia  pour  faciliter  ma  fuite  de  l'église  de  la  Tolbooth  ;  on  en 
parla  dans  toute  l'Ecosse, et  ceux  même  qui  condamnaient  le  plus 
sévèrement  sa  vie  désordonnée  et  criminelle  vantèrent  l'héroïsme 
de  son  amitié.  J'ai  bien  des  vices ,  mais  l'ingratitude  et  la  lâcheté 
n'en  ont  jamais  fait  partie.  Je  ne  songeai  plus  qu'à  ne  pas  être  en 
arrière  de  générosité  :  je  m'occupai  des  moyens  de  sauver  Wilson» 

22 
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et  même  le  salut  de  votre  sœm*,  pendant  quelque  temps,  ne  tint  que 
le  second  rang  dans  mes  pensées. 

a  Je  n'oubliai  pourtant  pas  Ef&e,  mais  les  limiers  de  la  justice 
étaient  si  ardens  à  ma  poursuite,  que  je  n'osais  pas  me  montrer 
dans  mes  anciens  lieux  de  refuge.  La  vieille  Murdockson,  à  qui  je 
donnai  un  rendez-vous ,  m'informa  que  votre  sœur  était  heureose- 
ment  accouchée  d'un  fils.  Je  recommandai  à  la  vieille  de  tranquil- 
User  sa  malade,  et  de  ne  la  laisser  manquer  de  rien,  quelque  argent 
qu'il  pût  m'en  coûter;  puis  je  me  retirai  dans  ces  repairies  où  les 
hommes  du  métier  désespéré  que  faisait  Wilson  se  cachaient  eux  et 
leur  contrebande.  Des  cœurs  qui  désobéirent  à  la  fois  aux  lois 
divines  et  humaines  ne  sont  pas  toujours  insensibles  aux  traits  de 
courage  et  de  générosité.  On  nous  assura  que  la  populaee  d'Edim- 
bourg ,  vive^lent  touchée  de  la  dure  situation  de  Wilson  et  de  soo  dé* 
vouement,  seconderait  tout  mouvement  qui  aurait  pour  but  de  le 
délivrer,  même  au  pied  du  gibet. 

a  Dès  que  je  m'en  déclarai  le  chef,  je  ne  manquai  pas  d'hommes 
qui  s'engagèrent  à  y  prendre  part. 

a  Je  ne  doute  pas  que  je  n'eusse  réussi  à  arracher  Wilson  à  la 
corde  qui  le  me];iaçait ,  continua  George  Staunton  avec  un  feu  qoi 
semblait  encore  un  reste  de  celui  qui  l'avait  animé  dans  son  aoda- 
cieux  projet  ;  —  mais  entre  autres  précautions,  les  magistrats  &i 
avaient  pris  une ,  suggérée ,  nous  appritron  depuis,  par  le  malheu- 
reux Porteous,  qui  déconcerta  nos  mesures;  ce  fut  d'avsfficer 
d'une  demi-heure  l'instant  de  l'exécution.  La  crainte  d'être  rema^ 
qués  par  les  officiers  de  police ,  à  qui  la  plupart  de  nous  n'étaient 
que  trop  connus,  nous  avait  décidés  à  ne  paraître  sur  la  place  de 
Grassmarket  qu'au  dernier  moment,  et  quand  nous  y  arrivâmes 
tout  était  terminé.  Je  m'élançai  pourtant  sur  l'écha&ud;  je  coupai 
de  ma  propre  main  la  corde  où  était  suspendu  le  malheureux  Wil" 
son,  mais  il  était  trqp  tard;  ce  généreux  et  hardi  criminel  n'eiûs- 
tait  plus,  et  il  ne  nous  restait  désormais  que  la  vengeance, *- 
une  vengeance ,  pensais-je ,  doublement  réclamée  de  celui  à  qoi 
Wilson  avait  sauvé  la  vie  et  la  liberté ,  au  lieu  de  se  sauver  lui- 
même.  » 

—  O  Monsieur!  dit  Jeanie  :  et  avez-vons  oublié  ce  passage  de 
l'Ecriture  :  «  C'est  à  moi  qu'appartient  la  vengeancfe,  dit  le 
Seigneur?  » 

—  L'Ecriture  !  Il  y  avait  plus  de  cinq  ans  que  je  n'avais  onvert 
une  Bible. 
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--»  Grand' Di«n!  s'écria  Jeanie;  et  le  fils  d'un  ministre  ! 

-^-Ilest  naturel  que  vous  pensiez  ainsi,  Jeanie:  ne  m'interrom- 
]f6z  pas ,  tes  instans  sont  précieux.  «  L'insensé  Porteous ,  après 
avoir  fait  tirer  sur  le  peuple ,  quand  cela  n'était  plus  nécessaire , 
devint  l'objet  de  sa  haine  pour  avoir  fait  plus  que  son  devoir,  comme 
il  l'était  de  ta  mienne  pour  l'avoir  trop  bien  rempli.  J'étais  sans 
nouvelles  d'Effîe,  et,  au  risque  de  ma  vie,  j'entrai  dans  Edimbourg, 
et  je  me  rendis  chez  la  vieille  Murdockson  dans  l'espoir  d'y  trouver 
mon  épouse  fiiture  et  mon  fils. 

«Elle  me  dit  qn'Effie,  ayant  appris  le  peu  de  succès  de  la  tenta* 
tive  faite  pour  sauver  Wilson,  et  les  recherches  actives  qu'on  diri- 
geait contre  moi,  avait  été  attaquée  d'une  fièvre  avec  transport 
au  cerveau,  et  qu'ayant  été  obligée  de  quitter  un  moment  la  mai- 
son, elle  n'y  avait  trouvé  à  son  retour  ni  elle  ni  son  fils.  Je  l'acca- 
blai de  reproches  qu'elle  écouta  avec  un  calme  désespérant,  car 
c'est  un  de  ces  caractères  qui  tantôt  se  livrent  à  tous  les  excès  de 
l'emportement ,  et  tantôt  ne  vous  opposent  qu'une  tranquillité  im- 
perturbable. Je  la  menaçai  de  la  justice  ;  elle  me  répondit  que  je 
devais  la  craindre  plus  qu'elle  :  elle  avait  raison.  Je  lui  parlai  de 
vengeance  ;  elle  me  conseilla  de  redouter  la  sienne.  Enfin ,  au  dés- 
espoir,  je  la  quittai  ;  je  sortis  d'Edimbourg;  je  chargeai  un  de  mes 
camarades  de  s'informer  si  Effie  n'avait  pas  reparu  à  Saint-Léo- 
nard. Mais  avant  que  j'eusse  reçu  sa  réponse,  un  des  limiers  de 
la  justice  avait  trouvé  mes  traces ,  et  je  me  vis  forcé  de  fuir  dans 
une  retraite  plus  éloignée.  Un  émissaire  dévoué  vint  enfin  m'in- 
former  que  Porteous  venait  d'être  condamné ,  et  que  votre  sœur 
était  en  prison. 

a  Autant  la  première  de  ces  nouvelles  me  causait  de  plaisir,  au- 
tant j'étais  désespéré  de  l'autre.  Je  retournai  chez  la  vieille  Meg 
pour  lui  faire  de  nouveaux  reproches.  Je  ne  pouvais  lui  supposer 
d'autre  motif,  pour  avoir  abandonné  Effie,  que  le  désir  de  s'appro- 
prier l'argent  que  je  lui  avais  remis.  Votre  récit  jette  un  nouveau 
jour  sur  ses  intentions,  et  je  vois  qu'elle  voulait  se  venger  du  séduc- 
teur de  sa  fille,  de  celui  à  qui  elle  attribuait  toutes  ses  infortunes. 
Juste  ciel  !  pourquoi  n'a-t-elle  pas  fjait  tomber  sa  vengeance  sur  le 
coupable?  pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  livré  à  la  corde  du  gibet  ?  » 

—  Mais,  dit  Jeanie ,  qui,  pendant  ce  long  récit,  avait  assez  de 
sang'-froid  et  de  discernementpour  avoir  toujours  les  yeux  ouverts 
sur  ce  qui  pouvait  jeter  du  jour  sur  les  infortunes  de  sa  sœur  ,  quel 
compte  vous  rendit  cette  misérable  de  ma  sœur  et  de  son  enfant  ? 
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—  Elle  ne  voulut  m'en  rendre  aucun.  Elle  me  dit  qu'Effie  s'était 
enfuie  un  soir ,  au  clair  de  la  lune ,  avec  son  enfant  dans  ses  bras  et 
(ju'elle  l'avait  sans  doute  jeté  dans  le  North-Loch,  ou  dans  les  cstf>- 
rières  qui  sont  au  voisinage  d'Edimbourg ,  —  ce  dont ,  ajouta-t-elley 
cette  Effie  est  bien  capable. 

—  Et  qui  vous  fait  croire  qu'elle  ne  disait  pas  la  vérité  ?  lui  de- 
manda Jeanie  en  tremblant. 

—  C'est  que  je  vis  Madge  à  cette  seconde  visite ,  et  que  je  com- 
pris à  ses  discours  que  sa  mère  avait  enlevé  ou  fait  périr  l'enfant> 
pendant  la  maladie  de  votre  sœur.  Il  est  vrai  que  ses  propos  sont 
toujours  si  décousus,  qu'on  ne  peut  y  ajouter  entièrement  foi  ; 
mais  le  caractère  altier  de  sa  mère  prouve  suffisamment  qu'elle  en 
est  capable. 

—  Et  cela  se  trouve  conforme  à  ce  que  dit  ma  sœur,  ajouta 
Jeanie. 

—  Une  chose  dont  j'étais  certain ,  c'était  qu'Effie  ne  pouvait 
être  coupable  de  cet  acte  de  barbarie  :  mais  comment  pouvais-je 
la  justifier?  Je  tournai  toutes  mes  pensées  sur  les  moyens  de  la 
sauver.  Je  dissimulai  mon  ressentiment  contre  la  vieille  Murdock- 
son  ;  ma  vie  était  entre  ses  ipains ,  et  je  m'en  souciais  peu  ;  mais 
de  ma  vie  dépendait  celle  de  votre  sœur.  Je  me  contraignis, 
je  parus  avoir  confiance  en  elle  ;  et  en  ce  qui  me  concernait  per- 
sonnellement ,  elle  me  donna  des  preuves  d'une  fidélité  extraordi- 
naire. Je  ne  savais  trop  d'abord  quelles  mesures  prendre  pour 
sauver  Effie  ;  mais  la  fureur  qui  sembla  animer  tout  le  peuple  d'E* 
dimbourg  lorsqu'on  apprit  le  sursis  accordé  à  Porteons ,  me  fit 
concevoir  le  projet  hardi  de  forcer  la  prison ,  d'arracher  votre 
sœur  innocente  à  l'injustice  d'une  loi  sanguinaire ,  et  d'assurer  la 
punition  du  misérable  qui  avait  ajouté  de  nouveltes  tortures  aox 
derniers  momens  de  Wilson ,  comme  si  c'eût  été  un  malheureux 
captif  au  milieu  d'une  troupe  de  sauvages  cannibales.  Je  parcooms 
les  groupes  dans  le  moment  de  la  fermentation ,  d'autres  amis 
de  Wilson  en  firent  autant  ;  tout  fut  organisé,  et  je  fus  choisi  ponr 
chef  de  l'entreprise.  Je  ne  me  suis  jamais  repenti,  je  ne  me  repens 
pas  encore  de  ce  que  je  fis  en  cette  occasion. 

—Puisse  le  ciel  vous  pardonner^  s'écria  Jeanie,  et  vous  inspirer 
àe  meilleurs  sentimens  ! 

—  Soit,  répliqua  Staunton^  s'il  est  vrai  que  je  sois  dans  rerreor* 
Mais  j'avoue  que ,  quoique  disposé  à  coopérer  à  ce  que  je  regardais 
<omme  un  acte  de  justice,  j'aurais  désiré  qu'on  eut  choisi  unaatre 
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chef,  parce  que  je  prévoyais  que  les  devoirs  que  j'aurais  à  rem- 
plir en  cette  qualité  m'empêcheraient  de  m'occupèr  des  moyens  de 
pourvoir  à  la  sûreté  d'Effie.  Je  la  vis  pourtant  un  moment ,  mais 
sans  pouvoir  la  décider  à  me  suivre.  Un  de  mes  compagnons ,  que 
j'avais  chargé  de  veiller  sur  elle,  lui  fit  de  nouvelles  instances 
qaand  nous  eûmes  quitté  la  prison  ;  mais  tout  fut  inutile ,  et  il  fut 
obligé  de  songer  à  fa  propre  sûreté.  Tel  fut  au  moins  le  récit  qu'il 
me  fit  quand  je  le  revis  ensuite ,  mais  peut-être  fiit-il  moins  pres- 
sant que  je  ne  l'aurais  été  si  je  fusse  resté  près  d'elle. 

—  Effie  a  bien  fait ,  s'écria  Jeanie ,  et  je  l'en  aime  davantage. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Vous  ne  comprendriez  pas  mes  raisons ,  Monsieur ,  quand  je 
pourrais  vous  les  expliquer  clairement ,  répondit-elle  avec  calme  ; 
ceux  qui  ont  soif  du  sang  de  leurs  ennemis  ne  savent  ce  que  c'est  que 
la  résignation  à  la  Providence. 

—  Mon  espoir  fut  ainsi  trompé  une  seconde  fois ,  continua 
Staunton.  Je  pensai  alors  à  sauver  Effie  par  sa  sœur.  Vous  ne 
pouvez  avoir  oublié  tout  ce  que  je  fis  pour  vous  y  déterminer.  Je 
ne  vous  blâme  pas  de  votre  refus  ;  je  sais  qu'il  avait  pour  cause  vos 
principes ,  et  non  une  coupable  indifférence  ;  mais  il  me  mit  au  dés- 
espoir ,  parce  qu'il  ne  me  restait  aucun  moyen  de  venir  à  son  se- 
cours. On  me  cherchait  partout,  je  ne  pouvais  espérer  d'échapper 
long-temps  ;  je  quittai  l'Ecosse ,  je  vins  ici,  je  me  jetai  aux  pieds  de 
mon  père,  et  mon  désespoir  obtint  de  lui  un  pardon  qu'il  est  si  diffi- 
cile à  un  père  de  refuser  au  fils  le  plus  coupable.  J'y  attendais  dans 
des  angoisses  inexprimables  le  résultat  du  procès. 

—  Sans  rien  faire  pour  la  sauver  !  dit  Jeanie. 

—  Jusqu'au  dernier  moment  je  me  flattais  d'une  issue  plus  favo* 
rable  ;  enfin  j'appris  la  fatale  nouvelle  il  y  a  deux  jours.  Ma  ré- 
solution fut  prise  sur-le-champ  :  je  montsd  à  cheval  dans  le  dessein 
de  me  rendre  à  Londres  en  toute  diligence ,  et  de  composer  avec  sir 
Robert  V^^alpole ,  en  lui  offrant ,  pour  prix  dé  la  vie  de  votre  sœur, 
de  livrer  entre  ses  mains  George  Robertson ,  le  complice  de  Wil- 
son,  le  chef  de  l'insurrection  qui  avait  forcé  la  prison  d'Edimbourg 
et  mis  à  mort  le  capitaine  Porteous. 

—  Et  comment  cela  pouvait-il  sauver  ma  sœur?  demanda  Jeanie 
avec  surprise. 

—  .l'aurais  fait  mon  marché  en  conséquence.  Lés  reines  aiment 
la  vengeance  tout  autant  que  leurs  sujets.  C'est  un  poison  qui 
flatte  tous  les  goûts,  depuis  celui  du  prince  jusqu'à  celui  du  dernier 
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paysan.  Me  refuser  la  vie  d'une  obscure  villageoise  !  non,  non.  Je 

demanderais  le  plus  précieux  de^  joyaux  de  la  couronne  royale,  qoje 

je  Tobtiendrais  pour  porter  au  pied  du  trône  la  léte  d'un  chef  de  ré* 

Toltës.  Aucun  de  mes  autres  plans  ne  m'avait  réussi,  mais  cdai-ci 

était  immanquable.  Le  ciel  est  juste ,  il  ne  voulut  pas  que  je  pusse 

m'honorerdecedévouementyolontaire*Jen'avai&pas£aitdixjnilles 

que  mon  cheval ,  qui  jamais  n'avait  trébuché  sur  les  rochers ,  au 
milieu  des  précipices ,  s'abattit  sous  moi  sur  une  route  excellente  i 
comme  s^il  eût  été  frappé  d'un  boulet  de  canon.  Ma  tête  porta  contre 
le  pavé ,  et  je  fus  ramené  chez  mon  père,  presque  sans  «connais- 
sance ,  et  dans  l'état  oiji  vous  me  voyez. 

Thomas  ouvrit  précipitamment  la  porte  en  ce  moment:  — 
Monsieur ,  lui  dit-il  ;  Sa  Révérence  et  sur  l'escalier  ,  et  sera  ici 
dans  un  instant. 

—  Mon  père  !  s'écria  Staunton.  Pour  l'amour  du  ciel!  Jeanie, 
çacbez-vous  dans.ce  cabinet. 

—  Me  cacher ,  répondit  Jeanie  :  non ,  Monsieur  ;  je  ne  suis  pas 
venue  ici  dans  de  naauvaises  intentions,  et  je  ne  dois  pas.me  cacher 
devant  le  maître  de  la  maison. 

—  Mais ,  ^rand  Dieu  !  s'écria  Staunton ,  faites  don4?  attention... 
Avant  qu'il  eût  finisa  phrase,  son pèreétait  déjà  dansla/cbambse. 


CHAPITRE  XXXJV. 


A  l'honneur,  âu  devoir,  à  l'amour  palerael 
Va*t-il  sacrifier  un  pencluat  criminel  P 

Crabbs. 


Jkanie  se  leva ,  et  fit  tranquillement  sa  révérence  quand  le  nec- 
teur  entra  dans  la  chambre  de  son  fils.  Il  montra  la  plus  grande  su^ 
prise  en  le  trouvant  dans  une  telle  compagnie. 

—  Je  m'aperçois  y  Madame  ,  que  j'ai  co«»mi$-iine  méprise  :  j'ao* 
rais  dû  laisser  à  ce  jeune  homme  !«  soin  de  vjOUS  in^nroger;  car  il 
paraît  que  ce  n'^^st pas  d'aujourd'hui  qu^  vous  vous.Qonuaiasez. 

—  Si  je  suis  ici,  répondit  Jeanie ,  ce  n'«st  pas  moiquil'aich^ 
ché.  Ce  domestique  est  venu  me  dire  que  sommatcte  me  deman- 
dait ,  et  j'ai  cru  que  ce  maître  était  vous. 

—  Alïofts,  pensa  Thomas ,  c'est  sur  mes  oreilles  que  tout  va  tom- 
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bcr.  Pour  pen  qtfdîe  ail  de  bon  sens ,  —  est-ce  qu'elle  ne  pouvait 
pas  trouver  une  autre  réponse? 

—  George,  dit  M.  Staunton ,  si  vous  êtes  encore  ce  que  vous 
avez  toujours  été ,  • . .  sans  respect  pour  vous-même,  vous  auriez  pu 
da  moins ,  respectant  votre  père ,  ne  pas  choisir  sa  maison  pour  le 
théâtre  d'ime  telle  scène. 

—  Sur  ma  vie ,  sur  mon  ame ,  mon  père ,  dit  George  en  se  met- 
tant smr  son  séant... 

—  Votre  vie,  Monsieur!...  Quelle  a  été  voire  vie  jusqu'ici? 
Votre  ame  I  quel  égard  avez^vous  jamais  montré  pour  elle  ?  Portez 
la  réforme  dans  l'une  et  dans  l'autre  avant  d'oser  les  offrir  en  ga- 
rantie de  votre  conduite. 

— Vous  vous  trompez,  Monsieur,  répondit  George.  Je  puis 
aYoir  donné  dans  bien  des  travers,  je  mérite  vos  reproches;  mais 
en  ce  moment  vous  me  faites  injure,  je  vous  le  jure  sur  mon 
honneur. 

•*- Votre  honneur  î  répéta  son  père  en  jetant  sur  lui  un  regard  de 
mépris;  —  fît  se  tournant  du  côté  de  Jéanie  :  —  Quant  à  vous , 
jeune  femme  ,  lui  dit-il ,  je  ne  demande  ni  n'attends  de  vous  aucune 
explication  ;  mais ,  comme  père  et  comme  ministre  de  la  religion , 
je  vous  ordonne  de  sortir  de  cette  maison.  Si  votre  histoire  roma- 
nesque n'a  pas  été  un  prétexte  pour  vous  y  introduire,  ce  qu'il  m'est 
permis  de  soupçonner  d'après  la  compagnie  dans  laquelle  je  vous  ai 
vue,  vous  trouverez  à  deux  milles  d'ici  un  juge  de  paix  auquel  vous 
pomrez  faire  votre  plainte  plus  convenablement  qu'à  moi. 

-—Cela  ne  sera  pas ,  s'écria  George  Staunton  en  se  levant.  Mon- 
teur ,  vous  avez  totijours  été  bon  et  humain ,  qtie  ce  ne  soit  pas  moi 
qui  vous  rende  cruel  et  implacable.  — Renvoyez  ce  coquin  curieux 
(montrant  Thomas) ,  et  emportez  toute  votre  essence  de  corne  de 
cerf,  ou  votre  meilleure  recette  contre  l'évanouissement,  et  je 
^ous  expliquerai  en  deux  mots  la  seule  liaison  qui  existe  entre  cette 
jeune  femme  et  moi.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  perde  sa  répuiaiîon  pour 
ïnoi  ;  je  n'ai  déjà  attiré  que  trop  de  malheurs  sur  sa  famille ,  et  je 
sais  trop  bien  quelles  sont  les  suites  d'une  réputation  perdue. 

—  Sortez ,  Thomas,  dit  le  recteur  au  valet.  —  Et  quand  celui-ci 
«It  obéi ,  il  ferma  la  porte  avec  soin. 

-^  Eh  bien ,  Monsieur,  ajouta-t-il  d'un  ton  sévère ,  quelles  nou- 
velles preuves  de  votre  in&mie  avez-vous  à  me  donner  ? 

Son  fils  s'apprêtait  à  lui  répondre  ;  mais  c'était  là  un  de  ces  mo- 
mens  où  ceux  qui,  comme  Jeanic  Dcans ,  possèdent l'avanlage d'un 
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courage  décidé  et  d'an  caractère  égal,  peuvent  exercer  uti  véritable 
ascendant  sur  des  esprits  plus  impétueux ,  mais  moins  fermes. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  M.  Stauntpn  père,  vous  avez  sans  con- 
tredit le  droit  de  demander  à  votre  ûls  compte  de  sa  conduite  ;  mais, 
quant  à  moi,  je  né  suis  ([u'une  voyageuse,  et  je  n'en  ai  aucun  à 
vous  rendre ,  parce  que  je  ne  vous  dois  rien ,  si  ce  n'est  le  repas  que 
j'ai  pris  ici ,  et  que  ni  pauvre  ni.  riche  ne  refuse  en  Ecosse ,  repas 
d'ailleurs  que  j'offrirais  de  payer  si  je  ne  craignais  de  vous  faire 
un  affront ,  car  je  ne  connais  pas  les  usages  de  ce  pays. 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  jeune  femme  ,  reprit  le  recteur  on 
peu  surpris  de  ce  langage,  et  ne  sachant  s'il  devait  l'attribuer  à  la 
simplicité  ou  à  l'impertinence  ;  tout  cela  est  fort  bien  ;  mais  venons^ 
au  fait.  Pourquoi  fermez- vous  la  bouche  de  ce  jeune  homme?  Pour- 
quoi l'empêchez-vous  d'expliquer  à  son  père,  à  son  meilleur  ami,, 
des  circonstances  qui  paraissent  suspectes,  puisqu'il  prétend  pou- 
voir les  expliquer  ? 

—  Il  peut  vous  dire  tout  ce  qu'il  voudra  de  ses  propres  affaires, 
répondit  Jeanie  avec  assurance  ;  mais  je  ne  vois  pas  quel  droit  il 
peut  avoir  de  parler  de  celles[de  ma  famille  sans  mon  consentement? 
Et  comme  elle  n'est  pas  ici  pour  s'expliquer ,  je  vous  prie ,  en  son 
nom ,  de  ne  faire  à  M.  George  Rob...,  je  veux  dire  à  M.  Staunton 
ou  n'importe  son  nom ,  aucune  question  sur  moi  ni  sur  les  miens , 
parce  qu'il  ne  se  conduira  ni  eu  chrétien ,  ni  en  homme  d'honneur , 
s'il  y  répond  contre  mon  gré. 

—  Yoilà  la  chose  la  plus  extraordinaire  que  j'aie  entendue  de  ma 
vie ,  dit  le  recteur  en  détournant  Içs  yeux  de  Jeanie ,  qui  le  regar- 
dait d'un  air  assuré,  mais  modeste,  pour  les  porter  sur  son  fils  :  — 
Et  qu'avez-vous  à  dire.  Monsieur  ?  lui  demanda- t-il. 

—  Que  je  me  suis  trop  avancé.  Monsieur  :  bien  certainement  je 
n'ai  pas  le  droit  de  parler  des  affaires  de  la  famille  de  cette  jeune 
personne  sans  son  consentement. 

—  Fort  bien  I  dit  le  père  en  les  regardant  tour-à-tour  d'un  air 
de  surprise  ;  je  crains  que  cette  affaire  ne  soit  une  des  fautes  les 
plus  honteuses  dont  vous  vous  soyez  rendu  coupable ,  et  j'exige  que 
vous  m'expliquiez  ce  mystère. 

~  Je  vous  ai  déjà  dit.  Monsieur ,  répliqua  son  fils  d'un  air  d'hu- 
meur ,  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  parler  des  affaires  de  la  famille 
de  cette  jeune  femme  sans  son  consentement. 

—  Et  je  n'ai  point  de  mystère  à  vous  expliquer,  Monsienf, 
ajouta  Jeanie  ;  tout  ce  que  je  vous  demande ,  comme  à  un  ministre 


LA  PRISON  D'EDIMBOURG.  845 

de  PEyangile,  comme  à  un  homme  de  bien,  c'est  de  me  £ûre 
conduire  en  sûreté  jusqu'à  la  première  auberge  sur  la  grande  route 
de  Londres. 

—  Je  veillerai  à  votre  sûreté ,  s'écria  Geoi^;  vous  n'avez  pas 
besoin  d'autre  protection  que  la  mienne. 

—  Osez-vous  parler  ainsi  en  ma  présence!  s'écria  le  recteur  d'un 
ton  irrité.  Peut-être  avez-vous  l'intention  de  remplir  jusqu'au  bord 
la  coupe  de  la  désobéissance  et  du  libertinage ,  en  contractant  un 
mariage  obscur  et  honteux  ?  Mais  prenez  bien  garde  à  ce  que  vous 
ferez ,  je  vous  en  avertis.  .  ' 

—  Si  vous  craignez  que  cç  ne  soit  avec  moi,  dit  Jeanie,  vous 
pouvez  être  tranquille.  Vous  me. donneriez  ^toute  la  terre  qui  est 
entre  les  deux  extrémités  d'un  ^c-en-cieî,  je  ne  voudrais  pas 
époqser  votre  fils. 

-—  n  y  a  quelque  chose  de  fort  singulier  dans  tout  ceci  I  dit  le  rec* 
teur;  suivez-moi ,  jeune  femme. 

—  Ecoutez^moi  d'abord  y  Jeanie,  s'écria  George  ;  je  n'ai  qu'un 
mot  à  vous  dire.  Je  me  fie  entièrement  à  votre  prudence;  dites 
à  mon  père  tout  ce  que  vous  jugerez  convenable  ;  mais  quoi  que 
vous  jugiez  à  propos  de  lui  dire,  il  n'en  apprendra  de  moi  ni  plus 
ni  moins. 

Son  père  lui  lança  un  regard  d'indignation  qui  se  changea  en  pitié 
quand  il  le  vit  retomber  sur  son  lit ,  épuisé  de  la  iatigue  que  cette 
scène  lui  avait  occasionée.  Il  sortit  de  la  chambre ,  ^t  Jeanie  le 
suivit.  Elle  était  sur  le  seuil  de  la  porte  lo^que  George  Staunton 
se  leva^  et  prononça  le  mot  souvenez-vous  ^  I  du  même  ton  que 
Charles  P'  sur  l'échafapd.  M.  Staunton  le  père  conduisit  Jeanie  dans 
nn  cabinet  dont  il  ferma  la  porte. 

• —  Jeune  femme,  lui  dit-il,  il  y  a  dans  votre  air  et  dans  votre 
visage  quelque  chose  qui  annonce  le  bon  sens,  la  candeur,  l'inno- 
cence même ,  si  je  ne  me  trompe  pas  ;  et  s'il  en  est  autrement ,  vous 
êtes  l'hypocrite  la  plus  consommée  que  j'aie  jamais  vue.  Je  ne 
TOUS  demande  pas  de  me. révéler  des  secrets  que  vous  voulez  ca-^ 
cher,  surtout  ceux  qui  concernent  mon  fils;  sa  conduite  ne  me 
permet  pas  d'espérer  que  j'en  apprenne  jamais  rien  qui  puisse  me 
donner  quelque  satisfaction.  Mais  si  vous  êies  telle  que  j'aime  à  le 

I.  Ce  fat  aa  moment  du  meure  la  t^te  tur  le  billot  faul  que  Charles  W  adhetia  ce  mot, 
nmemberl  à  l'évoque  Juxon  qui  i'aMÎstait  dont  tes  derniers  momens.  Ce  mot'doDDa  n«>% 
â  de  sioBtiliérPS  interprétations:  les  uns  voulaient  que  ce  fût  une  menace,  les  autres  une 
recommandation  de  pardon  adressée  à  son  iils. 
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« 

«opposer ,  tTOfez*moï ,  quelles  que  soient  les  nuaniearenses  cifcou' 
stances  qui  rotis  ont  &ît  contracter  des  Kaisenss  a^rec  George 
Staunton ,  toqs  ne  poavez  assez  vous  hâter  de  les  rompre. 

—  Je  ne  sais  trop  si' je  vous  comprends  bien  ,  Qfonsienr ,  mais 
je  puis  TOUS  assurer  que  je  l'ai  t«  aujourd'hui  pour  la  seconde  fois 
de  ma  vie , et  la  première  je  n'ai  point  passé  avec  hii  p}tts  d'un  quart 
^hêafe  ;  ces  deài:  entrevues  me  portent  à  désirer  bien  vmment 
de  ne  le  revok*  jamais. 

—  Ainâr  donc ,  vatre  dessein  bien  réel  est  de  quitter  ce  comté  et 
de  vous  rendre  à  Londres  ? 

-^  Bien  certainenieiit ,  Monsieur.  Il  y  va  de  la  vie  ;  et  si  j'étais 
stee  4e  ne  pas  faire  de  mauvaise  rencontre  en  route... 

- —  J'ai  fait  prendre  des  informadons  sur  les  gens  dont  tous 
m'avez  parlé.  Ils  paraissent  avoir  quitté  leur  lieu  de  rendez»voas, 
nuôs  ils  peuvent  être  cachés  dans  lois  environs  ;  et ,  comme  vous 
prétendez  avoir  des  raisons  particulîèrea  pour  les  ei^aàndre,  je  T(ms 
ooaSerai  à  un  hotome  sûr ,  qui  vous  conduira  jusqu'à  Stamford  ;  là 
vous  pourrez  prendre  la  voilure  qui  va  de  cette  viUe  à  Londres. 

—  Ah  I  une  voitore  n'est  pas  faite  pour  des  gens  de  ma  sorte, 
ditJeaniene  connaissant  pas  les  diligences^  qui  n^étaiént  encore 
en  usage ,  à  cette  époque ,  que  dans  le  voisinage  de  la  métropole. 

M.  Staunton  lui  expliqua  en  peu  de  mots  que  cette  manière'de 
voyager  serait  plus  'prompte,  plus  sûre  et  moins  chère  que  toute 
autre ,  et  Jeanielui  témoigna  sa  reeonnaissanoed'an  air  si  sincère, 
cpi'il  lui  demanda  si  elle  avait  suffisamment  d'argent  poiir  son 
v^syaga,  et-lui  offrit  même  dY^nppléer.  Elle  leremerda,  ethiidit 
qu'elle  n'en  manqciait  pcnnt.  H  est  vrai  qu'elle  avait  économisé  sa 
bourse  avec  le  plus  grand  soin.  Cette  réponse  servit  à  éloigner 
quelques  doutes  que  'M.  Statmton  conservait  encore  assez  nnfa- 
réllementy  et  «Ifiit  convaincu  qnç,  si  elle^^herchait  à  le  tromper 
sur  quelque  point ,  du  moins  l'argent  n'entrait  pour  rien  dans  ses 
projets,  ^i  lui  demanda  ensuite  dans  quel  quartier  de  Londres  elle 
comptait  aller. 

•^  Ghe2  une  de  mes  cousines  >  Monsieur ,  mistress  Gfass ,  mar- 
cbande  âe  tabac,  à Tensetgne  dn  C^ait/^m »  quelque  part  dans 
la  ville. 

Jeanie  prononça  ces  mots  avec  nne  satisfaction  intérieore, 
eoiiiptaiit  bien  que"  des  relations  si  respectables  bii  domieraient 
quelque  importance  aux  yeux durecleur.  EUe  fut  donc  bieasurprise 
quand  il  lui  dit  : 
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-^Et  n'ayex'^otts  pas  une  adresse.plus  précise^  ma  paurre .fille  ? 
N'avez- vous  réellement  pas  d'autre  connaissance  à  Londres? 

—  Je  dois  voir  aussi  le  duc  d'Argyh,  Mimsienr;  peut-être 
pensez-yous  que  jeferais  mieux  d'aller  d'abord  diezltti?Sa  Girâee 
me  ferait  sans  douté  conduire ,  par  quelqu'un  de  ses  gens,  à  la  bou- 
tique de  ma  cousine. 

_  Y^s  connaissez  donc  quelqu'un  des  gens  du  duc  d' Argyle  ? 

—  Non ,  Monsieur  I  ' 

—  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  cbose  de  dérangé  dans  son  esprit  ! 
pensa  le  recteur.  Cependant  elle  parle  sensément;  il  n'y  a  pas  dft 
reproche  à  lui  faire;  elle  ne  manque  pas  d'argent,  elle  en  refuse 
même;  je  n'ai  donc  aucun  droit  de  mettre  obstacle  à  sdh  départ. 
Gomme  j'ignore  la  cause  de  votre  voyage ,  lui  dit-il  >  et  que  je  ne 
vous  la  demaade  même  pas,  je  ne  puis  vous  donner  d^avis  sur  ce 
que  vous  aurez  à  faire  ;  mais  la  maîtresse  de  l'auberge  oii  la  voitnre 
deStamford  s'arrête  est  une  femme  respectable  ;  je  loge ebez  elle 
quand  je  vais  à  L<nidres,  et  je  vous  donnerai  pour  elle  un  mot  de 
recosimandatioa. 

Jeanie  le  remeraa  en  lui  faisant  une  de  ses  plus  bettes  révérenioesy 
et  lui  dit  qu'avec  sa  recommandation  et  celle  de  raistress  Bickerton, 
Détresse  de  l'auberge  des  Sept^tciUs  à  York,  elle  ne  pouvait 
laaaqaer  d?âtre  bien  reçue  à  Londres. 

-^  Je  pré&nme,  lui  dit4l>  que  vous  déârez  partir  siEr4e«oh»nfp. 

—  Si  j'étais  dans  une  auberge ,  Monsieur,  dans  un  endroit  où  je 
pusse  m'arrèter,  je  ne  voyagerais  pas  le  saint  jour  do  dimancbe  ; 
«tais  j'espère  que,  dans  les  cimconsiances  où  je  suis,  Dieune  s^e* 
troimara  point  effensé. 

—Vous  pouvez  passenavec  mistress  Daiton  le  reste  de  la  je«r» 
î>ée;nttaifi.80Bgez<quô  je  ne  veux  pas  que  vobs  revoyiez  anon  fife. 
Quels  «pie  puisa^^t  être  vos  embavras,  ee  n'est  pas  à  <in  jeune 
homme  comme  toi  qu'une  jeune  personne  de  v»treâgeéait  demisii* 
4er  des  cêoseils. 

—  Votre  Honneur  a  bi<m  raison.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  e'était 
sans  le  savoir  que-  je:me  suis  trouirée  pràsde  lui  tout  à  Bbeare* 
f  ûisutue  plaise  que  je  tiû  souhaite  aucun  mal  !  nwôs  toutce  içve 
i's  déaire,  c'est  de  ne  JaiBais  le  revoir. 

^^Qanune'vous  sembkK  une  jenneifentmed'un  caractère  sérieux, 
^^  le  recteur,  veus  pourrez  ftSBisterîaux|>rières  du  soir  que  nous 
tiisous  en  famille. 
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—  Je  TOUS  remercie,  Monsieur,  mais  je  doute  que  je  puisse  y  être 
édifiée. 

-^Quoil  si  jeune  encore,  seriez-yous  assez  malheureuse  pour 
ayoir  déjà  perdu  le  goût  des  exercices  religieux  ? 

—  Dieu  m'en  préserve!  Monsieur;  mais  j'ai  été  élevée  dans  la 
foi  des  restes  soufFrans  de  l'Eglise  presbytérienne ,  et  je  ne  crois 
pas  pouvoir  assister  aux  cérémonies  d'un  culte  contre  lequel  mon 
père  et  tant  de  saints  martyrs  ont  rendu  témoignage. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  mon  enfamt,  dit  le  recteur  en  souriant, 
je  suis  ami  de  la  liberté  de  conscience.  Vous  devriez  pourtant  son- 
ger que  la  grâce  divine  est  une  source  inépuisable  qui  ne  coule  pas 
seulement  en  Ecosse  ;  comme  elle  est  aussi  essentielle  à  nos  besoins 
spirituels  que  l'eau  à  nos  besoins  terrestres,  ses  sources,  différentes 
en  qualité,  mais  également  efficaces  en  vertu,  se  rencontrent  abon- 
damment dans  toute  la  chrétienté. 

— Les  eaux  peuvent  se  ressembler,  répondit  Jeanie ,  mais  la 
bénédiction  n'est  pas  répandue  sur  toutes  :  il  fallait  1^  eaux  da 
Jourdain  pour  guérir  la  lèpre  du  Syrien  Naaman  ;  seules  elles  étaient 
sanctifiées  pour  sa  cure  ;  vainement  se  serai t-iVbaigné  dans  le  Pbar- 
phar  et  l'Abana,  fleuves  de  Damas. 

—  Sans  entrer  dans  de  longs  détails  sur  le  mérite  de  nos  Eglises, 
dit  le  recteur,  je  me  bornerai  à  tacher  de  vous  convaincre  qu'on 
pratique  dans  la  nôtre  la  charité  chrétienne,  et  que  nous  cherchons 
à  assister  nos  frèr^  dans  leurs  besoins. 

Il  fit  venir  alors  mistress  Dalton ,  lui  recommanda  de  prendre 
soin  de  Jeanie^  et  assura  celle-ci  que  le  lendemain  à  la  première 
heure  elle  aurait  un  cheval  et  un  guide  sûr  pour  la  conduire  a 
Stamford.  Il  lui  fit  alors  ses  adieux  d'un  air  de  dignité  afiable,  et 
lui  souhaita  une  pleine  réussite  dans  l'objet  de  son  voyage,  ne 
pon;vant  douter,  ajouta-t-il,  d'après  les  sentimens  qu'elle  avait 
montrés  dans  sa  conversation  ,"que  le  but  n'en  f&t  louable. 

La  femme  de  charge  reconduisit  Jeanie  dans  son  appartement. 
Mais  celle-ci  n'était  pas  destinée  à  passer  la  soirée  sans  nouvelles 
importunités  de  la  part  du  jeune  Staunton.  Le  fidèle  Tbomas, 
étant  venu  sous  quelque  prétexte  danis  la  chambre  de  mistress 
Dalton  y  glissa  adroitement  dans  la  main  de  Jeanie  un  papier  qni 
l'informait  que  son  jeune  maître  désirait  la  voir,  et  que  tontes  les 
mesures  avaient  été  prises  pour  que  leur  conversation  né  pût  être 
interrompue. 
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— Apprenez  à  votre  jeane  maître ,  dit  tout  haut  Jeanie  sans 
s'inquiéter  des  signes  par  lesquels  Thomas  cherchait  à  loi  faire 
comprendre  qa'il  ne  fallait  pas  mettre  mistress  Dalton  dans  le  secret 
de  cette  correspondance  ; — apprenez  à  votre  jeune  maître  que  j'ai 
promis  à  son  digne  père  de  ne  pas  le  revoir,  et  que  je  tiendrai  ma 
promesse.  .  ' 

— Thomas,  dit  mistress  Dalton,  d'après  la  livrée  que  vous  portez 
et  la  maison  dans  laquelle  vous  servez,  je  croyais  que  vous  auriez 
un  emploi  plus  honorable  que  celui  de  porter  des  billets  dé 
M.  George  aux  jeunes  filles  que  le  hasard  amène  chez  son  père. 

—  Quant  à  cela,  mistress  Dalton,  je  suis  payé  pour  faire  ce 
qu'on  m'ordonne ,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  refuser  d'obéir  aux 
ordres  démon  jeune  maître ,  quand  bien  même  il  aurait  quelque 
petite  fantaisie.  Au  surplus,  qnel  mal  y  a-t-il?  je  vous  le  demande, 
quel  mal  y  a-t-il  ? 

—  Songez  pourtant  bien  à  l'avis  que  je  vous  donne ,  Thomas  ;  si 
je  vous  y  reprends  jamais,  Sa  Révérence  en  sera  informée,  et  vous 
n'embarrasserez  pas  long-temps  sa  maison. 

Thomas  se  retira  d'un  air  confus  et  mécontent,  et  le  reste  de  la 
soirée  s'écoula  sans  aucun  événement  qui  mérite  d'être  rapporté. 

Après  les  périls  et  les  fatigues  de  la  journée  précédente ,  Jeanie 
passa  la  nuit  dans  un  excellent  lit,  et  la  satisfaction  d'avoir  rempli 
tons  ses  devoirs  lui  procura  un  sommeil  si  paisible ,  qu'elle  ne  s'é- 
veilla que  lorsque  mistress  Dalton  vint  l'avertir,  le  lendemain  à 
six  heures ,  que  le  guide  et  le  cheval  qui  lui  avaient  été  promis 
étaient  prêts  et  l'attendaient.  Elle  se  leva  promptement,  prononça 
one  courte  mais  fervente  prière,  et  après  avoir  accepté  undiéjeu- 
lier  que  la  bonne  femme  de  charge  lui  avait  préparé,  elle  prit  le 
chemin  de  Stamford,  en  croupe  derrière  un  vigoureux  paysan 
portant  à  sa  ceinture  deux  pistolets  destinés  à  la  défendre  tn  cas 
d^attaque. 

Us  marchèrent  en  silence  pendant  environ  un  mille,  suivant  une 
route  de  traverse  qui  rejoignait  à  peu  de  distance  le  grand  chemin, 
<ui  peu  au-delà  de  Grantham. 

'^Ne  vous  ne  nommez-vous  pas  Jeanie  Deans?  lui  dit  alors 
son  conducteur, 

— Oui,  répondit  Jeanie  surprise  de  cette  demande ,  et  éprouvant 
àéjk  un  mouvemei\t  d'inquiétude. 

--C'est  que  j'ai  un  chiffon  de  papier  avons  remettre,  lui  dit 
son  giûde.  C'est  de  mon  jeune  msuttre,  à  ce  que  je  puis  juger.  Dame! 
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touft  œ  qm  habite  Wiliiogham  est  obligé  de  Im  obéir,  par  crainte 
ou  par  amitié  y  oar  au  bout  du  compte  il  sera  an  joar  makre  de 
la  terre, 

E)ii  même  temps  il  lai  passa  par-dessiis  Fépaqle  une  lettre  qnt 
était  soas  enveloppeet  soignensement  cachetée* 

Jeanîe  l'oavrit  aussitôt,  et  Tut  ce  qui  soit  : 

«  Yous  refusez  de  me  voir.  Sans  doute  vous  redoutez  mon  eanc- 
lère;  mais  puisque  je  me  suis  peint  à  vous  tel  que  je  suis,  von» 
devez  an  moins  m'accorder  le  mérite  de  la  sincérité ,  et  convenir 
que  je  ne  suis  pas  an  hypocrite.  Cependant  vous  refusez  de  me  voir! 
Cette  conduite  peut  être  naturelle ,  mais  est-elle  sage?  Je  vons  ai 
exprimé  le  désir  que  j'avais  de  prévenir  le  malheur  de  votre  sœur 
aux  dépens  de  ma  vie,  de  mon  honneur,  de  celui  de  ma  famille; 
voua  me  regardez  sans  doute  comme  indigne  de  sacrifier  pour  elle 
ce  qui  me  reste  de  vie  et  d'honneur.  Mais  si  l'offre  de  ce  sacrifice 
ne  peut  être  faite  par  moi,  la  victime  n'en  est  pas  moins  prête.  Il 
y  a  peut-être  quelque  justice  dans  le  décret  du  qiel  qui  ne  me  pe^ 
met  pas  de  paraître  le  faire  volontairement.  AHez  donc  trouver  le 
dnc  d'Argyle,  et  quand  vous  aurez  échoué  auprès  de  lui,  dites  qae 
vous  avez  le  moyen  de  livrer  à  la  justice  le  chef  des  eonspirateurs 
qui  ont  fait  périr  Porteous.  Dût^il  être  sourd  à  toute  autre  prière, 
il  vous  écoutera  quand  vous  lui  parliez  ainsi.  Demandez  la  grâce 
de  votre  sœnr ,  faites  vos  conditions ,  elles  ne  dépendront  qae  de 
vous.  Vous  savez,  où  l'on  peut  me  trouver.  Soyez  bien  assurée  qoe 
je  ne  disparaîtrai  pas  comme  à  la  butte  de  Muschat.  Semblable 
au  lièvre ,  je  serai  pris  au  gîte  d'où  je  suis  parti  dans  le  matin  de 
ma  Vie. 

a  Je  vous  le  répète,  fiedtes  vos  conditions.  Ce  n'est  pas  assez  delà 
vie  de  votre  sœur  ;  demandez  une  récompense  pour  vous,  une  place 
avec  d'honorables  revenus  pour  Butler,  demandez  tout  ce  que  voas 
voudrez  ;  on  vous  accordera  tout  pour  pouvoir  faire  monter  snr 
l'échàHg^ud  un  hommequi  mérite  bien  d^y  figurer,  un  homme  déjà 
vieux,  dmis  la  carrière  du  crime,  mais  qui,  aprèd  une  vie  ernelle* 
ment  agitée,  n'aspire  qu'après  le  repos  et  le  dernier  sommeil.  » 

Cette  lettre  extraordinaire  était  signée  des  initiales  G.  S. 
^Jeanie  la  lut  plusieurs  fois  avec  grande  attention,  ce  qui  loi  '«rt 
dfantaat  plus  fiunle  que  le  cheval ,  gravissant  alors  une  montagne 
assez  escarpée,  n'allait  qu'au  petit  pas. 

Déchirant  ensuite  cette  lettre  en  aussi  petits  morceaux  qu'il  hu 
fht  possible ,  eUe  les  dispersai  peu  à  peu  sur  là  route  pour  fp^fOfi 
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pièce  si  dangerensç  pour  oelm  qui  l'àyait  écrite  ne'pût  jamais  tom<^ 
her  entre  les  mains  de  perfioaoe. 

La  question  de  savoir  si,  à  la  dernière  extrémité,  eHe  a^t  le 
droit  de  samrer  la  vie  de  sa  seeâi*  en  saciifiaat  odle  d'un  homme 
qui,  quoique  coupable  eavers  le  gosTernement,  ne  lui  avait  fait  à 
elle  personnell^nent  aucun  mal,  fut  ensuite  le  sujet  de  ses  ré* 
fle.xioos.  Dans  un  sens,  il  semblait  qu'en  dénonçant  Stauntoa ,  qui 
était  la  seule  cause  des  fautes  et  des  malheurs  de  sa  sœur,  elle  ne 
commettrait  qu'un  acte  de  justice,  un  acte  qui  pourrait  passer  pour 
un  décret  équitable  de  la  Providence.  Mais  Jeame,  suivant  les 
principes  rigoureux  de  morale  dans  lesquels  elle  avait  été  élevée, 
a?ait  à^M>nsidérer  l'action  dont  il  s'agissait,  non  seulement  sous  un 
point  de  yue  général,  mais  relativement  à  ses  propres  {Principes 
et  à  sa  conscience*  Qael  droit  avaii^elle  de  sacrifier  la  vie  de  Staun< 
ton  pour  sauver  celle  d'Ëffie  ;  de  vendre  le  sang  de  l'un  pour  épar- 
gner celui  de  l'autre?  Sonmme,  ce  eriaie  pour  lequel  il  était 
proscrit  par  la  1<»,  était  un  crime  contre  Tordre  public ,  mais  ce 
n'en  était  pas  uu  con^«  elle.  Il  n'avait  aucun  rap{N»rt  ni  aux  malr 
heœ^  ni  à  la  condamnaticm  d'Effie. 

Quoique  l'esprit  de  Jeanie  se  révoltât  toutes  les  fois  que  Fidée 
de  la  moi^t  de  Porteous  se  présentait  à  son  imagination,  cependant 
^e  ne  pouvait  regaP4ler  cet  attent-at  ooaune  un  meurtre  qui  doit 
armer  contre  l'assassin  tous  ceux  qui  peuvent  connaître  sa  retraite. 
Ce  crime  était  accompagné  de  circonstances  qui,  sans  lui  ftter  son 
caractère  de  violence,  en  diminuaient  au  moins  l'horreur  aux  yeux 
des  gens  de  k  condition  de  Jeanie.  Les  rigueurs  employées  ou 
{MToposées  par  le  gouvernement  contre  la  ville  d'Edimbourg,  Tan- 
cienne  métropole  de  l'Ecosse ,  la  mesure  impopulaire  et  peu  sage 
de  forcer  le  clergé  à  proclamer  en  chaire  la  réeompense  offerte 
aux  dénonciateurs  du  coupable,  n'avaient  £ait  qu'irriter  le  peuple, 
et  le  meurtre  de  P<Nrteou3  s'^associatt  en  quelque  sorte  dans  son 
G&prit  à  l'idée  de  son  ancienne  indépendance.  Il  était  hors  de  doute 
cpe  quîconqpe  dénoncerait  un  des  complices  de  cet  acte  de  vio* 
lence  serait  regardé  par  la  populace  comme  coupable  de  trahison 
envers  son  pays.  Jeanie  joignait  an  rigorisme  presfoyt^en  une 
sorte  dr  esprit  national ,  et  n'aurait  votthi  ponr  rien<  au  monde  ac- 
^rirpsHpmi^es  coBcitoyens  la  honteuse  célébrité  du  perfide  Mon* 
teith  et  de  quelques  autres ,  (pii ,  ayant  trahi  la  cause  de  la  patrie, 
s(mc  voués  à  Texécratœn  da  peuple  et  des  paysans  de  génératioin 
^n  gétiération.  Et  cq)endant,  quand  il  ne  Ëdlait  une  seconde  feis 
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qu'un  mot  pour  sauver  la  yie  de  sa  sœur,  c'était  un  effort  bien  pé- 
nible pour  le  cœur  aimant  de  Jeanie  que  de  se  décider  à  ne  pas  le 
prononcer. 

—  Que  le  Sei^eur  daigne  m'inspirer  ce  que  je  dois  Csdre,  et 
m'en  donner  le  courage  !  pensa-t-elle.  Il  semble  que  ce  soit  sa 
Tolonté  de  me  soumettre  à  des  épreuves  qui  sont  au-dessus  de  mes 
forces. 

Cependant  son  conducteur ,  ennuyé  du  silence ,- devenait  plos 
communicatif.  C'était  un  paysan  qui  ne  manquait  pas  de  bon  sens, 
mais  qui,  n'ayant  ni  plus  de  délicatesse  ni  plus  de  prudence  que  ses 
pareils  n'en  ont  ordinairement,  choisit  pour  sujet  de  conversatioiii 
suivant  l'usage  assez  ordinaire  des  gens  de  sa  condition,  les  ai&ires 
de  la  &mille  Willingham,  et  Jeanie  en  apprit  quelques,  particula- 
rités que  nous  croyons  devoir  faire  connaître  à  nos  lecteurs. 

Le  père  de  George  Staunton  avait  été  militaire.  Pendant  qu'il 
servait  dans  les  Indes  occidentales,  il  avait  épousé  la  fille  d'un  riche 
colon  dont  il  n'avait  eu  qu'un  seul  enfant,  le  malheureux  jeune 
homme  dont  nous  avons  déjà  tant  de  fois  parlé.  Il  passa  ses  pre- 
mières années  près  d'une  mère  trop  tendre,  qui  ne  le  contrariait 
jamais,  entouré  d'esclaves  qui  se  faisaient  une  étude  d'obéir  à  ses 
moindres  caprices  et  de  satisfaire  toutes  ses  fantaisies.  Son  père 
était  un  homme  de  mérite  et  de  sens  ;  il  voyait  avec  peine  Indul- 
gence excessive  de  son  épouse  pour  leur  enfant;  mais  les  devoirs 
de  son  état  le  retenaient  souvent  hors  de  chez  lui  ;  mistress  Staun- 
ton, belle  et  volontaire,  était  d'une  santé  faible,  et  il  était  difficile 
pour  un  homme  tendre  et  paisible  de  la  contrarier  dans  son 
excessive  indulgence  pour  un  fils  unique.  Tout  ce  qu'il  fit  même 
pour  balancer  les  funestes  eSets  du  système  de  sa  femme  ne  fit  que 
les  rendre  plus  pernicieux.  George,  forcé  de  se  contraindre  un  peu 
en  présence  de  son  père ,  s'en  dédommageait  en  se  donnant  une 
triple  licence  quand  il  était  absent.  Ce  fut  ainsi  que ,  dès  son  en- 
fance ,  il  contracta  l'habitude  de  regarder  son  père  comme  un  cen- 
seur rigide  dont  il  désirait  secouer  le  joug  aussitôt  qu'il  lui  serait 
possible  de  le  faire. 

11  n'avait  oicore  que  dix  ans ,  et  déjà  il  portait  dans  son  cœor  k 
germe  des  vices  qui  s'y  développèrent  plus  tard,  lorsqu'il  perdit  sa 
mère,  et  que  son  père  désolé  retourna  en  An^eterre.  Pour  mettre 
le  conible  à  son  imprudence  et  à  son  indulgence  inexcusable,  mis- 
tress Staunton  avait  laissé  une  partie  considérable  de  sa  fortune  a 
la  liber  disposition  de  son  fib ,  et  George  connut  bientôt  son  indé- 
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pendance  et  les  moyehs  d^eii  abuser.  Voûtant  corriger  les  vices  ie 
son  éducation,  son  père  l'avait  placé  dans  un  pensionnat  bien 
réglé  ;  mais  quoiqu^il  montrât  quelc(tie  facilité  à  apprendre ,  sa 
conduite  désordonnée  devint  bientôt  insnppof  table  à  ses  maîtres. 
Il  trouva  le  moyen  de  contracter  des  dettes  (ce  qui  n'est  que  trop 
facile  à  tout  jeune  homme  qui  a  des  espérances  de  fortune  ),  et 
avec  l'argent  qu'il  se  procura ,  it  fut  à  même  d'anticiper,  dès  sott 
jeune  âge ,  sur  les  folies  et  les  excès  d'un  âge  plus  niûr  ;  aussi  fiit'il 
rendu  à  souple,  déjà  corrompu  et  capable  d'eii  corrompre  cent 
antres  par  son  exemple. 

M.  Staunton,  à  qui  la  mo^t  de  sa  femme  avait  laissé  une  mélan- 
colie que  la  Conduite  de  son  fils  n'était  pas  de  nature  à  dissiper, 
était  entré  dans  les  ordres;  et  son  frère,  sir  William  Staunton,  lui 
fit  passer  le  bénéfice  de'Willîngham,  héréditaire  dans  la  famille. 
Le  revenu  était  un  objet  important  pour  lui ,  car  il  n'avait  que  la 
fortune  d'nn  cadet  de  famille^  et  celle  de  sa  femme  se  réduisait 
pour  loi  à  bien  peu  de  èhoseiH  voulut  que  son  fils  habitât  avec  lui 
dans  le  rectorat,  mais  il  trouva  bienl&t  que  ses  désordres. étaient 
intolérable;  et  comme  les' jaunes  gens  du  rang  de  George  ne  pu- 
rent  long- temps  soiitfrii'  l'insolence  du  jeune  créole,  qui  était  Qtt 
d'être  plus  riche  qu'eux  ,41  prit  le  goât  de  la  mauvaise  société,  qui 
est  pins  funeste  —  que  la  mort  sous  les  fouets  et  la  pendaison  ^ .  — 
Son  père  lui  fit  faire  qn  voyage  sur  le*  continent;  il  en  revint  pire 
encore.  Ce  n'était  pas  qu'il  fût  déùné  de  tontes  bonnes  qualités  : 
il  avait  de  l'esprit,  un  bon  coenr,  une  générosité  sanà  bornes,  et 
des  manières  qui  auraient  pu  le  rendre  agréable  dans  la  spciélë'^^ 
s'il  fût  resté  sous  une  salutaire  tutelle.  Mais  tout  cela  ne  lui  servit 
^rièn.ll  était  si  souvent  dans le§l  maisons  de  jen>  dans  les  courses  de 
chevaux,  dans  les  amphithéâtres  de  combats  de  coqs,  et  dans  tons 
les  autres  rendez-vous  pins  funestes  encore  dç  la  folie  et  du  liberti- 
nage, que  la  foreune  de  sa  mère  fût  épuisée  atant  sa  vingt-unième 
année  :  U  se  trouva  bientôt  endetté  et  dans  le  besoin.  L'histoire 
de  sa  première  jeunesse  peut  se  conclure  en  emprokitipint  les  expres- 
sions avee  liesqùelles  notre  Juvéïial  anglais*  décrit  un  semblable - 
caractère:  .  • 

«  Obstiné  dans  la  carrière  où  il  s'était  jeté ,  il  crut  les  reproches^ 
injustes  et  la  vérité  trop  séS-ère.  La  maladie  de  son  ame  était  par- 
venue à  sa  crise  ;  il  dédaigna  d'abord  le  toit  paternel ,  et  puis  il 

I.  .Ciiatjoo  de'Shakfpcére,  .«-^    a.  Crabbe. 
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Babjura  ;  «t ,  quand  il  se  fit  vagabond  >  il  se  fit  gloire  de  sa  honte 
en  gisant  :  Je  serai  libre.  » 

—  Et  cepenciant  c'est  bien  dpmmage ,  dit  l'honnête  paysan ,  car 
M.  George  est  généreux  comme  un  prince  :  sa  main  est  teajonrs 
ouverte ,  et  tant  qli'il  a  eu  quelque  chose,  il  n'a  jamais  laissé  man- 
quer personne. 

Cette  vertu ,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  une  profusion  sans 
sagesse ,  est  ce  qui  frappe  davantage  les  yeut  du  pauvre ,  etoeux  qui 
en  profitent  sont  asçez  portés  à  la  regarder  comme  un  mantean  qui 
couvre  bien  des  fautes. 

Jeanie  fût  rendue  à  $tamford  assez  à  temps  pour  prendre  place 
dans  la  diligence  qui  allait  partir ,  et  elle  arriva  à  Londres  dans  la 
soirée  du  second  jour,  après  son  départ.  Grâce  à  la  recommandation 
dé  M.  Staunton,  elle  fut  parfaitement  reçue  dans  l'auberge  où  la 
voitare^s'airêtait ,  et  le  correspondant  de  mistress  Bickerton  la 
apprit  la  demeure  de  mistress  Glass>  sa  cousine,  qui  l'acoaeilliti 
avec  une  affectuense.hospitalité. 


éHÀPITRE  XXXV. 


Oui ,  je  m'appelle  Àrgyle,  el  tous  élef  sui^iris 
De. me  voir  à  la  cour  xeiter  loujoura  le  nMSme. 


Peu  de  noms  dans  l'histoire  d'Ecosse ,  à  l'époque  dont  noua,  par- 
lons, méritent  une  mention  pîus  honorable,  que  celui  de  John, 
duc  d' Argyle  et  de  Greenwichj  Ses  talens ,  comme  homme 
d'état  et  comme  militaire ,  étaient  universellement  reconnus.  Il 
n'était  pas  sans  ambition ,  mais  sans  avoir  les  vices  qui  raccom- 
pagnent >.  sans  cette  coupable  propension  qui  excite  souvent  les 
hommes  pnissans  ,.dan?  une  position  particulier^  connue  la  sienne, 
à  saisir  tous  les  moyens  de  s'élever,  au  risque  4^  troubler  la  paix 
d'un  royaume.  ,         '     -  *    '     :  .     . 

Pope  l'a  célébré  comme  étant  né  \ 

.J.  Pour  tenir  dans.ses  maîAs  les  foudrei  de  l'£tat,  — 
Et  craint  ëgalesneQt  aux  conseili,  au  combat. 

Il  n'avait  pas  les  vices  ordinaires  aux  politiques ,  la  dissimnlaupn 
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et  lalaosseté^»  ta  ceux  qu'on  remarque  souvent  dans  les  gaéDrriers  > 
re&prit'de  désoi:dre^t  la  soif  des.  honneurs.^  v 

L'Ecosse^,  sa  terrç  natole»  se  troûyait  en  ce  mimient  dans  une 
situation  incertaine  et  précaire.  Elle  était  unie  à  T  Angleterre ,  mms 
ce  lien 'n'avait  pas  eu  le  iemps  de  preiidr^  de  la  consistance*  L'irri- 
tatian  produite  par%  d'anciens  ontràgeis  subsistait  èneore,  ot  le  mé* 
ooQtentement  jalou&'des  Ecossais  d'une  pàrt,>  la  hauteur  méprisante 
dès  Anglais  de  l'autre  ,•  occasionaient  souvent  des  querelles  dont 
il  était  à  craindre  que  les  suites  ne  roitipiésent  l'union  des  deux  na* 
tions ,  si  nécessaire  à  l'une  et  a  l'autre»  L'Ecosse  avait  en  outre  le^ 
désavantage  d'être  divisée  en  factions  intestines  qui  n'attendaieed 
qu'an  signal  pour  en  venir  aux  main^.  ^ 

Dânsde  telles  circonstances ,  un  homme  du  rangdn  duc  â'Argyle> 
doué  des  mêmes  talçps  y  mais  qui  n'aurait  pas  çu  lès  mêmes  prin* 
dpes ,  aurait  pu  songer  à  s'élever  trè^^  haut  en  excitant  un  mouvé^ 
veraent ,  et  en  cherchant  ^  le  dirigier.  H  tii»t  une  conduite  plus . 
sûre  et  plus  honorable. 

Supérieur  à  |.outes  les  petitesses  des  parth,  il  appuya  toujôars 
les  mesures  qui  avaien)  ppur  base  la  justice  et  la  modération ,  soit 
qu'elles  ftissent  proposées  par  le  ministère ,  soit  qu'elles  fussent 
demandées  par  l'opposition.  Ses  talens  militaires ,  à  uàe  époque 
mémorable  je9' 1715,  avaient  rendu  à  la  maison  d'Hanovre  des 
services  peut-être  tirôp  grands  pour  qu'on  pât  lés  reconnaître  ou  les 
récompenser.  Après  l'insurrectioa  qui  avait  eu  lieu  cette  année  en 
Ecosse,  il  avait  employé  tout  son  crédit  pour  obtenue  quelque  is^ 
dcdgence  en  fafveur  des  malheureux  seigneiM^s  de  ce  pays ,  qu%ii 
sentiment  dé  loyauté  ^  mal  dirigée  avait  jégarés ,  et  il  enfui  récom^- 
pensé  par  Pestime  et  l'î%mour  de  tous  ses  compatriotes.  On  suppe^ 
sait  qu'une  popularité  obtenue  chez  tme  nation  guerrière  etnié^ 
contente  n'était  pas  vnçsans  inquiétude àla cour»  oùron parflonoe 
difiicilement  le  pouvoir  dedèvenir  dangek^eûx  ,  mjême  à  ceux  qâi 
sont  le  plus  éloignés  de  vouloir  en  fsâre  usage.  La  .manière  indé- 
pendante et  un  pçufière  avec  laqùellie-le  ducd'Ar^le  s'e]^piimait 
dans  le^rleméùt  et  agissait  en  publie ,  n'était  pas  faite  d'aiUéij^s 
pour  lui  concilier  les  bonnes  grâces  de  la  couronne.  Hélait  donc 
toQjours  respecté  ,  souvent  employé ,  .mais  il  n'avait  jamais  été  le 
favorite  de  George  11/  ni  de  son  épouse ,  ià  de  ses  ministres.  On 
l'avait  même  >  à  différentes  époques,  regardé  -comme^  en  disgrâce 
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complète  9  quoiqu'on  ne  pût  jamais  le  considérer  comme  membre 
décidé  du  parti  de  l'opposition.  U  n'en  était  devenu  que  plus  cher 
à  FËcosse  9  parce  que.  c'était  ordinairement  en  soutenant  les  inté- 
rêts de  s^  pays ,  qu'il  encourait  le  déplaisir  de  son  souverain. 

Après  l'émeute  qui  se  termina  par  la  mort  de  Porteôus ,  l'élo» 
qnencè  énergique  avec  laquelle  il  s'opposa  aux  mesures.de  rigaeir 
que  lé  ministère  propossi  au  parlement  contre  la  ville  d'Edimbourg^, 
excita  eh  satsiYemr  dans  -cette  capitale  un  nouvel  élan  de  recon- 
naissance publique ,  d^autant  plus  qu'on  assurait  que  la  reine  Caro- 
line, s'était  crue  personnellement  offensée  de  son  intervention. 
Nous  avons  déjà  cité  U  réponse  hardie  qu'on  lui  attribue  à  ce  sujet , 
et  l^ont  conserve- encore  quelques,  passages  des  discours  qu'il  pro- 
nonça dans  le  parlement  à  cette  occasion.  Il  rétorqua  contre  le 
chancelier,  lord  Hardwicke ,  l'imputation  que  celui-ci  lui  avait  Ëiite 
dedans  conduire  en  cette  affaire  en  partievplutôt  qu'en  juge.  —  J'en 
appelle  à  la  chambre ,  dit  Ârgyle  ;  qu'elle  examiné  toute  ma  m , 
toutes  mes  actions,  soit  en  campagne,  soit  dans  lé  cabinet:  y 
trouvera-t-on  une  tache  qui  ptdsse  ternir  mon  honneur  ?  Je  me  sois 
montre  ami  zélé  de  mon  pays;  et  sujet  fidèle  de  fnon  roi  ;  je  sois 
prêt  à  le  faire  encore  sans  m'inqnieler  un  instant  du  sourire,  d'af- 
fection ou  de  mépris  des  courtisans;  j'ai  éprouvé  la  faveur  et  la 
disgrâce  de  la  cour  ;  j'attends  l'une  çt  l'autre  avec  indifférence.  J'ai 
donné  mes  raisons  pour  m'opposçr  au  bill  qu'on  nous  présente  ;  j'ai 
prouvé  qu'il  est  contraire  au  traité  d'union  qui  lie  te^  deux  cou- 
ronnes, — il  la  liberté  de  l'Ecosse ,  et  par  suite  même  à  celle  de 
l'Angleterre ,  à  l'intérêt  général ,  au  bon'  sens  et  à  la  justice.  Fan* 
dra-t-il  que  la  métropole  de  l'Ecosse^j  la  capitale  d'une  na^on  indé- 
pendante ,  une  ci]^  honorée  par  la  résidence  ^'nne  longue  suite 
de  monarques ,  soit  dépouillée  de  ses  droits ,  de  ses  honneurs,  de 
ies  privilèges  ,  de  sa  garde  et  de  ses  portés ,  pour  punir  là  faute  de 
quelques  foctieux  obscurs  et  ignorés  ?  Faudra-t-il  qu'un  Ecossais 
voie  de  sang-froid  une  pareille  injnstièe  ?  je  me  glorifie ,  milordSf 
de  m'opposer  à  de  tels  projets  ;  c^e^t  avec  orgueil  que  je  prends  la 
défense  de  mon  pays ,  qu'on  veut  soumettre  à  une  humiliation  si  peu 
méritée.  '      '  r 

D'autres  orateurs  ;  soit  angolais ,  3oit  écpssds ,  parlèrent  dans  le 
même  sens  ;  le  bill  ne  fut  adopté  qu'après  avoir  été  dépouille  de 
ses  dispositions  les  pliis  rigoureuses ,  et  ce  qu'il  contint  de  plus  re* 
marquable  fut  une  amende  prouotioée  contre  la  ville  d'Edimbourg 
an  profit  de  la  veuve  de  Porteôus  ;  de  manière ,  comme  on  1ère- 
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marqua  dans  le.  temps ,  que  des  débats'  si  animés  n'aboutirent  qu'à 
faire  la  fortune  d'une  ancienne  cuisinière ,  car  telle, avait  été  la 
condition  de.  cette  femme  ayant  son^^ariage. 

La  reine  ne  pardonna  pas  facilement  au  duc-  d'Argylé  la  part 
qu'il  avait  prisé  à.eetla  discussion.  Il  vit  qu'il  était  reçu  avec  froi- 
deur à  la  cour ,  s^abstint  d'y  paraître ,  et  fiit  de  nouveau  regardé 
comme  disgracié.  Il  est  nécessaire  de  mettre  ces  circonstances  soàs 
les  yeux  du  lecteur.,  parce  qu'elles  servent  à  lier  ce  qni  précède 
avec  ce  qui  ya  suivre.  ' 

Le  duc  était  seul  dans  son  cabinet ,  quand  son  valet  de  chambre 
viat  lui  dire  qu'une  jeune  villageoise  écossaise  insistait  pour  lui 
parier. 

—Une  villageoise  .et  utie  Ecossaise  !  dit  le  duc;  et  quéll.e  affaire 
peut  amener  la  folle  à  Londres  7  quelque  amonreùx  presse,  et  em- 
i)arqué  ;  quelques  fonds  perdus  dans  les  spéculations  de  là  mer  du 
Sad  ;  et  il  n'y  a  que  IVJac-Callummore  qui  puisse  arranger  des  choses 
si  importantes  !  La  popularité  a  bien  ses  incon venions.  N'importe  t 
Archibald,  faites  ei^rer  notre  compatriote;., il  n'est  pas  poli  de 
Êire  attendre. 

Archibald  introduisit  unç  jeune  fille  de  taillé  moyenne ,  dont 
l'air  modeste  était  aussi  expressif  qu'agréable,  quoique  son  teint 
fôt  on  peu  bruni  par  le  soleil.^Elle  était  yêtne  du  plaid  écossais , 
(pi  convrait/sa  tête  en  partie ,  et  qui  retombait  sûr  ses  épaules  ;  de 
beaux  cheveux  l)londs  flattaient  sahs  art  sur  son  front  et,  sur  son 
plaid ,  et  sa  physionomie  annonçait  l6  respect,  que  lui  inspiraient 
le  rang  et  la  présence  dju  ducvqnoiqu^pn  n'y  aperjçût  aucune  trace 
de  crainte  ni  de  mauvaise  honte.  Tout  son  ajustement  était  celui 
<!Qe  portent  ordinairement  les  jeunes  villageoises  d'Ecosse,  et  ne  se 
distinguait  que  par  cette  propreté  qui  est  si  souvent  remue  à  la 
pureté  de  cœur  dont  elle  est  l'emblème. 

Elle  s'arrêta  à  la  porte ,  et  fit  une^grandejrévére^nce  en  croisant 
les  mainâ  sur  la  poitrines,  sans  prononcer  un  seul  mot.  Le  duc  s'a- 
vança vers  elle  ;  et ,  si  elle  admira  la  richesse  de  ses  habits  ornés  de 
tontes  les  décorations  qui  lui  avaient  été  accordées  et  qu'il  avait  si 
^ien  méritées ,  elle  ne  fut  pas  moins  frappée  de  l'air  de  bonté  qui 
l'égnait  dans  tous  ses  traits.  Le  duc ,  de  son  côté  t  ne  remarqua  pas 
^^  quelque  plaisir  la  modestie  et  la  simplicité  du  costume  et  des 
manières  de  s6n  humble  compatriote. 

— Est-ce  à  moi  que  vous  voulez  -parler ,  ma  bonne  fille?  lui  di^ 
^  duc ,  ou  est-ce  la  daçhe$se  que  vpns  désirez  yoir  ? 
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—  C'est  à  Votre  Hontieur,  Milord. . .  je  veux  dire,  à  VotTcGrâce, 
faevj'ûi  affaire. 

—Et  de  quoi  s'agit-il,  ma  chère  enfant?  Iiii  dit  le  ducda  ton  le 
j^lus  doux  et  le  plus  encourageant. 

Jeanie  jeta  un  regard  timide  sur  le  valet  de  ùbàmbre. 

—  Retirez-voqs ,  Archilitald,  lui  dit  le  duc,  et  attendez  daiis  Fan- 
tiehambre.  ...  ' 

Le  domestique  étant  soi:li:-^Eh  bien!  ma  bonne,  fille,  dit  le 
doc  ,  asseyez -vous,  reprenez  haleine,  et  contez  •moi  votre  af 
feire.  Je  vois  à  vos  vêtemens ,  que  vous  arrivez- de  ùolre  pauvre 
vieille  Ecosse.  Etes-voiis  venue  ici  à 'travers  les  rues  avec  votre 
plaid?  •  ^  *         \ 

•^  Non,  Monsieur,... 'non.  Votre 'Grâce.  vUne  de  mes  pa- 
rentes m'a  conduite  dans  une  de  ces  voilures  qu'on  trouve  dans  les 
tufes.Cest  une  femme  fort  honnête,  ajouta-t^lle ,  prenantdu  cou- 
rage et  de  l'assurance  en  voyant  la  complaisance  avec  laquelle  le 
duc  l'écputait ,  et-votisla  connaissez  :  c'est  mistress  .Glass,  à  l'en- 
seigne du  Géû^an.  ,     •       .     '    • 

•  -r-Ma  digne  marchande  de  tabac?  dit  le  duc  en  souriant.  J'achète 
souvent  moi-même  mon  tabac' cliez  elle ,  pour  xîauser  un  instant 
avec  une  compatriote.  Mais  votre  affaire,  mo^i  enfant,  votre af- 
feirç  :  vous  savez  ^jue  le  temps  et  la  marée  n'attendent  personne. 

— Voire  Honneur  saura  donc...  Pardon,  Milord;  c'est  Votre 
Grâce  que  je  veux  dire.  , 

•Il  est  bon  de  remarquer,  ici  que  mîstress  Glass  avait  1res  forte- 
ment recommandé  à  Jeanie  dedonner  au  duc  le  titre  dû  à  ^onran^, 
ee  qui  ^tait,  dans  l'opitdon  de  la  bonne  femme,  une  chose  de  la 
plus  hante  importance^  et  les  derniers  mots  qu'elle  dit  k  ^éus» 
quand  elle  descendît  de  voiture ,  furent  :  —  N'oubliez  pas  de  dire 
Votre  Grâce!  Or  Jeanie  ,  qui  de  sa  vie  n'avait  parlé  à  «n  person- 
nage plus  grand  que  le  laird  Dumbiedikes,  éprouvait  quelque  dit- 
fiçiilté  à  se  conformer  à  un  cérémomal  tout  nouveau  pour  elle. 

Le  duc  vit  son.  embarras: — ^^Ne  vous  inqùiélez  pas  deMaGrace, 
ma  bonne  fille ,  lui  dit-il  avec  son  affahilîté  ordittaire  ;  contez-moi 
votre  affaire  tout  simplement  >  et  prouvez  que  vous  ave^dansw 
boo<^e  une.  langue  écQssaijse. 

—  Je  vous  remercie ,  Monsieur.^  Je  vous  dirai  "donc  que  je  S"^ 
la  sœur  de  cette  pauvre  majheuréuse  jeune  Me ,  E^e  Ôeans,  (fi 
a  été  condamnée  à  mort  à  Edinibourg. 

—  Ah  I  ah  I  dit  le  duc ,  je  connais  cette  '  fScheuse  Uaidi^  ' 
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Dancan  Portes  ^  en  a  parlé  Paotre  jour  en  dînant  chez  moi. 

—  Je  suis  venue  d'Ecosse;  Monsieur,  pour  voir  ce  qu'on  pour- 
rait faire  pour  obtenir  sa  grâce  ou  son  pardon,  tou  quelque  chose 
de  semblable.  '  • 

.  — Hélas!  ma  pauvre  eufaUt,  vous  avez  fait  inutilement  un 
voyage  bien  long  et  bien  pénible.  Je  sais  que  le,rappoi:t  de  l'affaire 
a  été  fait  au  conseil ,  et  que  l'exécution  a  été  brdotmée. 

—  Mais ,  Monsie\^ ,  on  m'a  assuré  que  le  roi  peut  toujours  faire 
grâce  si.  c'est  son  bon  plaisir,  '    * 

—  Celaeàt  très  vrai  ;  mais  cela  ne  dépend  que  du  roi.  Le  crime 
pour  lequel  elle  a  été  condamnée  est  devenu  trop  fréquent.  l*ous 
les  gens  du  roi  en  Ecosse  pensent  qu'il  est  nécessaire  de  faire  Un 
exemple.  Ensuite  les  désordres  qui  viennent  d'avoir  Keu  à  Edim- 
bourg ôntindisposé^le  gouvernement*  contre  la  viHe  et  même  contre 
la  nation ,  et  au  lieu  de  songer  à  accorder  dés*  grâces ,  on  ne  pense 
qu'à  employer  des  mTesures  de  sévérité.  Qu'av/ez  vous  à  dire  en  fa- 
venr  de  votre  s^œûr,  ma  pauvre  enfaht?  Quel  crédit  avez-yous? 
Sur  quels  amis  comptez- vous  à  la  cour  ?      . 

— Je  ne  compte  que  su^  Dieu  et  sur  Votre  Grâce ,  dit  Jeanie  ne 
perdait  pas  courage. 

— iiélas  !  ma  bonne  fille,  il  n'existe  peut-être  personne  qui  ait 
en  pe  moment  moins  de  crédit  auprès  du  roi  et' des  ministres.  Il  est 
cruel  pour  les  hommes  qui  se  ti-ouvent  dans  ma  situation  de  voir 
que  le  public  le^ur  suppose  une  influence  qu'ils  n'ont  point ,  et  qu'on 
attend  d!eux  des  secours  qu'ils  n'ont  pas  le.  pouvoir  d'accorder. 
Mais  au  moins  tout  le  monde  peut  être  francet  sincère.  Ce  serait 
rendre  votre  position  encore  pins  fâcheuse  que  de  vous  fairecon- 
cevoir  des  espérances  qui  ne  pourraient  se  réaliser.  ^Je  n'ai  aucun 
moyen  de  changer^ le  sort  de  votre  sogur.  Il  faut  qu'elle  meure. 

—  Il  faut  que  nous ^ mourions  tous,  Monsieur,  reprit  Jeanie, 
c'côtla  punition  du  péché  de:  no  lre;premief  père;  msCîs  nous  né 
devons  pas  nous  chasser  les  uns  les  autres  de  ce  monde;  c'est  Ce 
que  Votre  Honneur  sait  mieux  que  moi. 

—  Ma  bonne  fille ,  dît  le  duc  avec  douceur,  chacun  est  toujours 
orté  à  blâmer  la  loi  qui  le  condamne.  Mais  vous  paraissez  avoir 

été  trop  bien  élevée  'pour  ne  pas  savoir  que,  d*après  les  lois  de 
Dieu  Cûoime  d'après  telles  ^'dès  hommes^  tout  meurtrier  doit 
mourir.  .  '  ' 

i/Le  même  que  aaâctîetrée  &vÂt  ÉieDVioôae'  à  D&vie  Deins^  e:  atov^^hu  avocat' {enémU 
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—  I^Iais  Eflie ,  Monsieur  !  mais  ma  pauvre  sœur  !  dit  Jeaaie  avec 
agitation ,  on  n'a  point  prouvé  le  meurtre  dont  on  ^accuse,  elle  ne 
Ta  point  commis  ;  et  si  elle  est  innocente  et  que  la  loi  la  condamne, 
qui  esl-ce  qui  est  le  meurtrier  ? 

^  Je  ne  suis  pas  homme  de  loi ,  et  j'avoue  qiie  les  dfspositionsde 
.  la  lo^  qui  la  condstmiie  me  paraissent  bien  siévères.    \ 

—  Mais  au  moins  vous  êtes  un  de  ceux  qui  les  font ,  ré()ondit 
Jeanie,  et  par  conséquent  vous  devez  avoir  de  Tautorité  sur  elles. 

— Non  pas  comme  individu ,  ma  bonne  fille  ;  je  n'ai  qu'une  voix 
au  milieu  de  beaucoup  dl'autres  y  et  je  ne  puis  vous  servir.  Je  n'ai 
pas  en  ce  moment  assez  de  crédit  auprès  du  souverain  (je  veux 
bien  qu'on  le  sache)  pour  pouvoir  lui  demander  la  plus  légère  &• 
veur.  —  Mais  qui  a  pu  vous  déterminer  à  vous  adresser  à  moi  ? 

— ^Vous-même .  Monsieun       "\ 

—  Moi  !  jamais  je  ne  vous  ai  vue.  .  ; 

^—  Cela  est  vrai,  Monsieur;,  mais  tout  le  monde  sait  que  ledac 
d'Argyle  est  Fanai  de  son  pays  ;  qu'il  parle  ^t  qu'il  combat  pour  la 
justice^  Vous  êtes  un  des  justes  dlsrael  ;  ceux  qui  se  trouvent  injo- 
ries  peuvent  se  réfugier  sous  voire  ombre ,  et  vous  ne  voudrez  pas 
laisser  répandre  le  sang  d'une  nialheureuse  fille  dé  votre  pays ,  qui 
est  innocente ,  si  yous  pouvez  l'enapêcher^  —  IVailleurs,  j'avais  en- 
core une  autre  raison  pour  ni'adresser  à  vous. 
.     -^  Et  quelle  est-elle  ? 

-^  j'ai  appris  de  mon  jpère  que  la  famille  de  Votre  Honnenr... 
€*çst-à-dire  votre  respectable  grand-père ,  a  eu  le  bonheur  de  périr 
sur  unéchafaud-daps  le  temps  des  persécutions;  et  mon  père  a  été 
î^ussi  honoré  de  pouvoir  rendre  témoignage  eu  prison  et  au  pilori, 
comme  on  le  voit  dans  les  livres  de  Peter  Walker  le  colporteur, que 
Votre  Honneur  connaît,  j'en  suis  sûre ^  car  il  fréquente  surtout 
l'ouest  de  l'Ecosse.  Et  puis ,  Monsieur  /quelqu'un  qui  prend  intérêt 
à  moi  m'a^aussi  engagée  à  vous  voir,  parce  (|ue  son  grand-père  a  eu 
le  bonheur  de  rendre  service  au  vôtre  ;  vous  verrez  tout  cela  dans 
ces  papiers. 

En  même  temps  elle  Itd  remit  un  paquet  que  le  duc  ouvrit  sur- 
le-champ  ,  et  où  il  lut  d'un  air  de  surprise  :  RÔle  de&  hommes  ser- 
vant dans  la  compagnie  de  ce  saint  homme,  le  capitaine  Salathiel 
Bangtexte^  — '•  Obadias  Muggleton;  Mépris-du-Péché ,  Double» 
Knock:  Fernië-4ans-la-Foi,  Gipps;  Toume-à-Droite,  Thwack- 
Away. 

—  Que diable  est  ceci?  une  liste  du  parlement,  Loué-Soit-Dieo- 
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Barebone^  oa  de  l'armée  ivangéiique  du  vieux  QliTÎerl  —  A  en 
juger  par  son  nom ,  le  dernier. devait  |être  fort  sur  l'exercice;  — 
mais  qu^est-ce  que  tout  ceci  signifieV  pa  fille  ? 

-r—  C'était  cet  autre  pai»er,  Monsieur,  dit  Jeanie  un  peu  confuse 
de  sa  méprise. 

—  Oh  !  c'est  l'écriture  de  mon  malheureux  aïeul ,  je  la  recon- 
nais. Voyons  :  —  A  tous  ceux  qui  sont  attachés  à  )a  maison  d'Ar- 
gyle;  ces  présentes  soptpot^  attester  que  Benjamin  Butler ,  dragon 
dans  le  régiment  de  Monk,  m'a  sauvé  la  vie  en  me  défendant 
contre  quatre  soldats  anglais  qui  voulaient  me  massacrer.  Privé 
en  ce- moment  de  tout  moyen  de  lui  prouver  ma  reconnaissance , 
je  lui  donne  ce  certificat,  espérant  qu'il  pourra  lui  être  utile  ou  à 
quelqu'un  des  sien$  pendant  ces  temps  de  troùJbles.  Je  conjure 
mes  parens,  mes  amis ,  mes  partisans  dans  Içs  basses  et  dans  les 
hautes  terres  d'Ecosse,!  d'assister  et  protéger  ledit  Benjamin  But- 
ler, ses  ps»rens  et  sa  famille  en  to^te-ocçasion  ;  et  d'acquitter,  par 
tous  les  moyens  possibles ,  la  dette  dé  reconnaissance  que  j'ai  con- 
tractée divers  lui.  En  foi  de  quoi  j'pi  signé  les  présentes.  -^Lorn. 

-- Voilà  une  forte  recommandation.  Ce  Benjamin  Butler  était 
sans  doutc^  votre  aïeul ,  car  vous  êtes  trop  jeune  pour  poiivoir  être 
safiile.       •  t 

—  Il  ne  in'était  rien ,  Monsieur  ;  mais  c'était  le^and-pèred'un. .  • 
du  fils  d'un voiJ^n.«.  d'un  jeune  homnpie  qui  ijae  veutsincèrementdu 
bien.  Et  elle  fit  une  révérence  en  baissant  lès  yem^  Qt  en  rougis- 
santun  peu.  \ 

—  J'entends*,  j'entends,  dit  le  duc  ;  une  affaire  d'amour.'  Ainsi 
BenjamiiiButler  est  l'aïeul  du  jeune  hommeqne  vous  devez  épouser  ? 
"  —  Qney'^  devais  épouser*,  Monaienr,  dit  Jeanie  en  soupirant , 
mais  c^tte  malheureuse  affaire  de,mà  pauvre  sœur. . . 

.    -^Quoil  interrompit  le  duc,  vous  jurait -il  abandonnée  pour 

cela? 

—  Oh  I  non ,  Monsieur  ;  il  seYait  bien  le  dernier  à  abandonner  un 

ami  dans  le  malheur.  Mais  je  dois  penser  à  lui  autant  qu'à  moi. — 
Il  ^t  daiis  les  ordres ,  Monsieur ,  et  il  ne  doit  pas  épouser  une 
femme  qui  aura  une  telle  tache  dans  sa  famille. 

—  Vous  êtes  une  jeune  fille  bien  extraordinaire!  Vous  pensez 
donc  à  tous  les  autres  avanfde  èpnger  à  vous?  Et  êtes-vous  réel- 

"  ■        .        . . 

I .  Le  parlement  qa«.  Cromwell  «onvo^ut  de  m  propre  autorité  fat  appelé  le  parlement 
de  Barebone  (  parlemeot  os  «ec  )^  da  nom  de  Praise-God  Barebone  ,  sellier  de  Londres,  qn  J 
enéuit  l'oratettr  le  plus  enni^toux. 
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lemeiit  venue  à  pied  d'Edimbourg ,  diansl'espoir  incertain  de  san- 
ver  Ja  vie  de  votre  sœur? 

—  Paà  tX)ùt-à-fait  à  pied,  Monsieur ,. répondit  Jeanie;  j'ai  eu  de 
temp^en  temps  uile  place  dans  un  chariot  ;. j'étais  à  cheval  depnis 
Ferry-Bridge,  et  je  pris  la  •'•jilure...  - 

— '■  Fort  bien  !  fort  bien  !  dit  lé  duc ,  mais  quelle  raison  atez-vpus 
pour  croire  voire  sœur  innocente? 

— r'D'abt>rd,  Monsieur,  jelle  me  l'a  assuré.  Et  ensuite  rien  ne 
prouve  qu'elle  soit  coupable;  vous  le  verrez  en  lisant  ces  papiers. 

Elle  lui  remit  alors  copie  de  toutes  ïespièces  du  procès  d'Effie; 
Butler  se  les  était  procurées ,  par  le  moyen  ^e  Saddletree  ,  immé- 
diatement après  Je  dépari  àe  Jeanie ,  et  les  lui  avait  envoyées  élicz 
mistress  Glass  ^  dont  le  vieux  Deans  lui  avait  doniié  L'adresse ,  de 
manière  qu'elle  les  y  avait  trouvées  en  arrivant. 

|Le  duc  parcourut  ces  pièces  rapidemerit ,  mais  avec  attention , 
Taisant  des  remarques 'au  crayon  en  divers  endroits.  Quand  il  ent 
^finîsa  lectute  ,  il  leva  les  yeux  sur  Jeanie,  qui  ne  perdait  pasun 
seul  de,  ses  gestes  ;  il  semblait  vouloir  lui  parler ,  mais  il  examina 
de  nouveau  différens  passages,  comme  s'il  eût  craint  de  donner  une 
opinion  trop  précipitée  :  iî  fit  tout  cela  en'beaucoup  moins  de  temps 
qu'il  n'en'aurait  fallu  à  un  homme  d'un  talent  ordinaire;  mais  le 
duc  avait  ce  coup  d'oeil  sûr  et  pénétrant  qui  démêle  à  l'instant  la 
vérité,  etquisaisitsuf-le-champ  tout  ce  qui  peut  mener  à  la  découvrir. 

- —  Jeune  fille ,  lui  dit-il  après  quelques  momens  Ile  réflexion , 
la  condamnation,  de  votre  sœur  doit  certainement  être  regardée 
comme  bien  rigoureuse.    ^ 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse!  s'écria  Jeanie;  d'est  là  uneparole 
tle  consolation. 

/ — 11  semble  contraire  au  ^énîe  des  lois  anglaises,  continua  le 
duc,  de  trouvef  la  conviction  oii  la  preuve  n'existé  point ,  et  de 
punir  de  mort  un  crime  qui ,  malgré  tout  ce  qu'a  dit  le  ministère 
public ,'  peut  n'avoir  jamais ,  été  commis . 

—  Que  Dieu  vous  récompense.  Monsieur!  dît  Jeanie  eu  se  le- 
vant toute  tremblante ,  lès  mains  tendues  vers  le  ciel  et  lesyeax 
en  larmes. 

— ^Mais  pourtant ,  ma  pauvre  fille.,  ajouta-t^îl ,  quel  bien  vôos 
fera  mon  opinion ,  à  moins  que.je  ne  puisse  la  faire  partager  à  ceux 
dont  dépend  la  vie  de  votre  sœur?  D'ailleurs,  comme  je  vous  lai 
déjà  dit ,  je  ne  suis  point  homme  de  loi ,  f  f  ilfaut  que  je  con&tïl*^'* 
ce  sujet  quelques-uns  de  nos  junscônsulteB^^éiHMsaist 


LA  PRISON  D'EDIMBOURG.  ^63 

—  Oh  !  Monsieur ,  s'écria  Jeanie ,  il  est  impossible  que  ce  qui 
vons  parait  raisonnable  ne  le  leur  paraisse  point  aussi  ! 

—  Je  ne  sais  trop.  Vous  connaissez  le  vieux  proverbe  de  notre 
pays  :  —  Chacun  serre  sa  ceinture  à  sa  manière.  —  Mais  je  neveux 
pas  qjie  vous  .ayez  eu  coufiiaace  en  moi  tout-à-fàit  inutilement» 
LaissezFmoi  tous  ces  papiers,  et  vous  aurez  de  mes  nouvelles  de- 
main ou  après-demain.  Ayez  soin  de  ne  pas  sortir  de  chez  mistress 
Glass,  et  soyez  prêté  à  venir  ine  trouver  à  l'instant  où  je  vous  fe^ 
rai  avenir.  Il  ne  sera  pas  nécessaire  de  donner  à  mistress  Glass  la 
peine  de  vous  accompagner.  —  Suttout  né  manquez  pas  de  vous 
habiller  exactement  comme  vous  l*êtes  en  ce  moment. 

—  J'aurais  bien  mis  un  chapeau ,  Monsieur ,  dit  Jeanie ,  mais 
vous  savez  que  ce  n'est  pas  l'usage  en  Ecosse  avant  qu'on  soit  ma- 
riée; j'ai  penîsé  d'ailleurs  qu'à  tant  de.miUes  du  pays, le  cœur  de 
Vôtre-Grâce  s'échaufferait  à  la  vue  du  tartan...  Elle  regardait  Té- 
toffe  dé  son  plaid  en  parlant  ainsi. 

—Et  vons  i^vez  bien  pensé.  X.e  cœur  de  Mao-Callummore  aura 
cessé  de  battre  quand  il  ne  s^échaùffera  plus  en  Voyant  le  tartan 
écossais.  Adieu ,  mon  epfaht.  Songez  à  être  prête  quand  je  vous^n- 
^wrai  chercber, 

'^  Ah  !  necraignez  rien ,  Monsieur,  jene  suis  pas  venue  ici  pi^ùr 
Di'anittser;  et  puis  qu'est-ce  qu'il  peut  y  avoir  d'amusatit  dans  ce 
^ertde«iâisons  noires?  Cela  ne  vaut  pas  nos  montagnes»- Maiè , 
Monsieur,  me  permettrez-^vous  de  vous  dire  ?1.  isi  Votre 'Grâce  a 
b  bonté  de  parler  à  quelqu'un  d'un  rang  bien  au  dessus  du  sien. . . 
I  ai  peut-être  tort  de  parler  ainsi,  car  vous  pourriez  penser  que  je 
crois  qu'il  y  a  autant  de  différence  de  vous  à  lui  que  de  la  gahvre 
Jeanie Deans  ^e  Saint^Léonard  à  vous.  Mais  enfin,  Mon^ipur ,  ne 
vous  laissez  pas  rebuter  par  une  réponse  un  peu  brusque.^ 

^'—SoyfZ' tranquille,  répondit  le  duc  en  riant;  une  réponse  brus- 
T^e  ne  m^a  jamais  beaucoup  inqmété.  Ne  vous  flattez  pas  tropcc- 
pendant^je  ferai  de  mon  mieuT^  ;  mais  Dieu  tient  dans  sa  main  le 
•œur^des  t^s. 

Jcartïe'fitunerevéremîeet  se  retira.  Elle  fut  reconduite  jusqu'à 
^û  fiaore  par  lé  vaflet  de  chanafbre  du  duc  avec  un  respect  que  son 
''wnMe  oosttmié  n'exigeait  point ,  mais  que  cet  homme  croyait  sam 
fcnte^evonSau long  entretien  que  son  maître  «vait  daigné  lui  ac* 
«owier. 


CHAPITRE  XXXVI. 


Peodant  que  le  soleil  resplendit  dans  les  eieoz, 
Shene  1  nous  gravissoot  loa  site  gracieux,; 
Embrassons  du  regard  ce  noble  paysage. 

TaoHsov. 


MisTRESs  Glass  ,  bonne  et  officieuse ,  mais  on  peu  commère,  avait 
attendu  Jeanie  dans  le  fiacre ,  et  elle  lai  fit'>sabir  un  très  long  in- 
terrogatoire snr  son  entrevue  avec  le  duc ,  pendant  ^'elle  retour- 
nait dans  le  Strand ,  où  le  chardon  de  la-  bonne  dame  fleurissait  dans 
toute  sa  gloire»  avec  la  devise  ni^;no  fneimpunê;  et  c'était  l'enseigne 
d'une  boutique  bien  connue  alors  à  tous  les  Ecossais  ^ui  se  trou* 
Taient  dans  Londres ,  de  quelque  condition  qu'ils  fussent. . 

—  Mais  étes-voûs  bien  siire,  dit-elle  à  Jeanie ,  que  vous  l'avez 
toujours  appelé  Votre  Grâce?  C'est  qu'il  faut  faire  une  grande  dis^ 
tinction  entre  Mac-Callummore  et  tous  ces  petits  seigneurs  qu'on 
appelle  des  lords.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  feraient  croire  que  la  façon 
n'en  est  pas  bien  chère , .  et  j'en  connais  à  qui  je  ne  voudrais  pas 
vendre  six  sous  de  tabac  à  crédit ,  et  d'autres  potir  qui  je  ne  vou- 
drais pas  me  donner  la  peine  d'en  faire  an  cornet.  Mais  j'espère 
que  vous  avez  montré  votre  savoir-vivre  au  duc  d' Argyle ,  cârquelle 
idée  aurait-il  de  vos  amis  de  Londres  si  vous  l'aviez  appelé  milord, 
lui  qui  est  fine. 

—  Il  ne  paraît  pas  s'en  embarrasser  beaucoup ,  répondit  Jeanie  ; 
d'ailleurs ,  il  sait  que  j'ai  été  élevée  à  la  campagne. 

—  Au  surplus ,  Sa  Grâce  me  connaît  bien ,  ainsi  j'en  suis  moins 
inquiète.  Jamais:  je  ne  remplis  sa  tabatière ,  qu'il  ne  me  <^e,de  sa 
voiture  :  —  Comment  cela  va-t-il ,  ma  bonne  mistress  Glass  ?  On 
bien  :  -—  Avez-vous  reçu  des  nouvelles  d'Ëoosse  depuis  peu?  Et 
vous  pouvez  bien  croire  que  j'accours  sur  le  seuil  de  la  porte  en  loi 
faisant  une  belle  révérence,  et  je  lui  dis  :  t-  Milord  duc,  j'espère 
que  la  noble  épousé  de  Votre  Grâce  se  porte  bien ,  ainsi  que  ses 
jeunes  demoiselles,  et  qde  Votre  Grâce  est  toujours  contente  de 
mon  tabac?  £t  s'il  se  trouve  quelques  pratiques  dans  la  boutique» 
tout  le  monde  s'empresse  pour  le  saluer  ;  et  si  ce  sont  des  Ecossais, 
il  &ut  les  voir  tous  chapeau  bas^  et  chacun  regarder  partir  lerrai 
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prince  de  TEcosse;  que  Diea  lé  protège  1  Mais  tous  neîn'avez  pas 
encore  conté  tout  ce  qu'il  tous  a  djt. 

Jeanie  n'avait  pas  dessein  d'être  t6nt-à-&it  si  'communicative. 
Malgré  toute  sa  simplicité ,  elle  avait  aussi ,  comme  le  lecteur  peut 
l'avoir  observé ,  la  réserve  de'  son*  pays.  Elle  répondit  donc ,  en 
termes  généraux,  que  le  duc  l'avait  reçue  avec  bonté,  qu'il  lui  avait 
proinis  de  s'intéresser  pour  sa  sœur ,  et  de  lui  donner  de  ses  liou- 
velles  le  lendemain  on  le  Jour  suivant.  Elle  n'ajouta  point  qu'il  lui 
avait  recommandé  d'être  prête  à  venir  le  trouver  à  l'instant  où  û  la 
ferait  avertir,  encore  moins  qu'il  lui  avaîft  dit  qu'elle  n'avait  pas 
besoin  de  se  &iré  accompagner  par  mistressGlass.  La  bonne  dame 
fut  obligée  de  se  contenter  de  '^^^tte  réponse ,  après  avoir  inutile-^ 
ment  essayé  d'obtenir  des  détails  plus  circoostandés.     « 

On  concevra  aisément  que  le  lendemain  Jeanie  garda  la  maison. 
Ni  la  curiosité ,  m  l'envie  de  faire  de  l'exercice ,  né  purent  la  dé* 
cider  à  sortir.  Elle  passa  toute  la  journée  dans  le  petit  salon  de 
miscress'Glass ,  respirant  une  atmosphère  qui  ne  lui  semblait  pas 
trop  pure ,  ce  qui  provenait  de  quelques  carottes  de  véritable  tabac 
de  la  Havane  soigneusement  serrées  dans  une  armoire  secrète ,  et 
qae  la  bonne  marchande ,  soit  par  respect  pour  là  manu£acture , 
soit  par  crainte  de  l'excise,  ne'se  souciait  pas  de  placer  en  évidence 
danisla  boutique.  Elles  communiquaient  à  l'appartement  un  parfum 
qui ,  quoique  agréable  à  l'odorat  d'un  connaisseur ,  ne  flattait  nul- 
lement celui  de  Jeanie. 

—  Mon  Dieu!  pensa't*elle ,  est41  possible  que ,  pour  avoir  une 
robe  de  soie^  une  montre  d'or,  et  quoi<[ue  ce  puisse  être  s|u  monde, 
ma  cousine  se  condamne  à  rester  assise  toute  la  journée ,  et  à  éter- 
nuer  dans  nue  boutique,  tandis  que ,  si  elle  le  voulait ,  elle  pourrait 
se  promener  sur  les  vertes  montagnes  1 

Mistress  G^s&  n'était  pas  moins  surprise  de  la  répugnance  que 
sa  cousine  montrait  pour  sortir ,  et  du  peu  de  curiosité  qu'elle  avait 
de  voir  ce  que  Londres  renfermait  de  remarquable.  —  On  a  beau 
être  dans  le  chagrin,  pensait-elle ,  on  aime  t^ifjours  à  voir  quelque 
chose  ;  cela  aidé  à  passer  le  temps.  Mais  Jeanie  fitt  inébranlable. 

Elle  demeura  toute  la  journée  dans  cet  état  pénible  que  causent 
des  espérances  qu'on  ise  flatte  devoir  se  réaliser  à  chaque. instant , 
et  qui  né  se  réalisent  point.  Les  minutes  succédaient  aux  minutes^ 
les  heures  aux  heures^  et  aucune  nouvelle  n'arrivait.  Son  cœur 
tressaillait  chaque  fois  qu'elle  entendait  entrer  ou  parler  dans  la 
boutique  ;  elle  ne  put  même  se  résoudre  à  bannir  tout  espoir  quand 
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il  fat  trop  uyrd  pour  poBvoir  en  conserver  raisonnaUement.Eiifiii 
toute  la  jourliée  s'écoula  dans  les  inquiétudes  d'une  attente  inutile. 
Ijaamtinée  du  jour  suiTanc  se  passa  de  la  même  maliiàre;  nuais 
à.  midi  un  des  gens,  du  due  entra  dans  la  boutique  d^mistressâlass, 
et  lui  demanda  à  voir  la  jeune  Ecossaise  ^^i  était  chezeUe« 

—  C'est  sûrement  ma  ootisine  Jeaaie  Deans^  monsieur  Archi* 
bald  yrxlit.mistress  Glass*  Si  vous  avez^udque  message  de  Sa(^âee 
pour  elle ,  je  lui  en  ferai  part  dans  un  moments 

—  J'ai  besoin  delni  parler; à  elle-mêfAe,  mistress Glass« 

— '  Jeaniei  Jeanie  Deans!  s'écria  mistress  Glass  ab  ^ed  d'un 
petit  escalier  tournant -qui  était  au 'fond  de  son  arrière^boudqoei 
descendez  y  descenderbien  vite;  voici  monsieur  le  valet  de  chambre 
de  Sa  Grâce  le  duc  d'Aigle  qui  désire  vous  parler. 

On  pense  bien  que  Jeanie  ne  se  fit  pas  attendre*  Elle  mit  son 
piaidi,  descendit  sur-le*cbamp  ;  mais  les  jambes  étaient  {nrès  de  Im 
manquer  en  entrant  dans  la  boutique. 

-^  Je  suis  chargé  de  vous  prier  de  m'accompagner,  lui  dit  Ar* 
ehibald  en  la  saluant. 

—  Je  SUIS: toute  prête,  Monsieur  i  réppndit  Jeanie. 

—  Est-ce  que  ma  cousine  va  sortir ,  monsieur  Archibald?... 
Bien  sûrement  il  ^aut  que  je  l'accompagne^  James  Rasper,  veSlez 
à. la  boutique.  Mon&ienfr  .Archibald,  ajouta-t-elle  en  ouvrant  ud 
vuse  de  porcelaine  rem^i  de  tabac  et  en  le  loi  prés^itant  >  aa  nom 
de  notre  ancienne  connaissance  y  remplissez  votre  tabatière^  tan* 
disique  je  vais  me  préparer  ;  c'est  le  tabae  de  Sa  Gr&ee. 

M«  Arcliibald»  faisant  pasSer  modestement  quelques  grains  de 
tabac  duv  vase  dans  sa  boîte ,  dit  àmistress  Glass  qu'il  était  oblige 
de  se  priver  du  plaisir  de  sa  compagnie ,  n'aya<&t  reçu  ordre  de 
conduire  chez  le  duc  que  laïjeune  personne. 

— Que  la  jeune;  personne ,  monsieur  Archibald  !  Gela  n'eti-U 
pa&  un:peu  extraordinaire?  Mais  Sa  Grâpe  sait  ce  q9i  est  coave^ 
nabtey  et  vous  êtes  un  homme  de  poids ,  monsieur  Archibald:  oe 
nfest  pas  au. premier  venu >  arrivant  de  la  maison  d'un  grandsei- 
gneur^  que  }^  confierais  ma  cousine.  Maisi  Jeanie,  vous  ne  poo' 
veft4^Uer  dans  les  rues  avec  M.  Archibald,  votre  plaid  de  tartan 
sur  vos  épaules,  comme  si  vous  coaluisiez  un  troupeau  de  bes- 
tiaux dans,  vos  montagnes.  Attendes  que  je  vous  aillé  chercher 
mouâéhail  de  soie  ;'Tons  feriez  courir  la  foule  après  vous. 

Jeanie.  ne  saurait  comment  échai^ier  aux:  soins  ofiieienxdeb 
bomM  niarohande;  mais  Arehibald  la  tira  d'embarras. 
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—Je  ne  pnk  aAleudre  un  seul  instant ,  madame ,  loi  dit'dl; 
d'ailleurs  j'ai  un  fiacre  à  la  porte ,  et  je.  ramènerai  votre  jeune  pa^ 
rente;  de  la  même  manière.  ' 

En  même  temps  il  présenta  la  main  à  Jeanie  i  et  la  fit  monter 
dans  la  voiture,  tandis  qu'elle  était  plongée. dans  la  surprise  et 
radmiration  du  ton.  d'aisance  avec  lequel  il  avait  éludé  les  offres 
obligeantes,  de  mistress-  Glass,  sans  expliquer  les  ordres  de  son 
maître  et  sans  entrer  dsms  aucune  explication* 

M.  Archibald  s^e  plaça  sur  le  devant  du  fiacre  i  en  face  de  Jeanie* 
Une  demi-heure  se  passa  sans  qu'un  seul  mot  fût  prononcé  départ 
ni  d'antre.  Enfin  Jeanie  remarqua  que  la  première  fois  qu'elle  avait 
été  chez  le  duc  elle  n'avait  pas  été  si  lopg- temps  en  route  »  eft 
elle  se  hasarda  de  demander  à  son  silencieux  .compagnon  où  ils 
allaient. 

-— Milord  duc  vous  en  informera  lui-même ,  madame,  lui  réf 
pondit-il  avec  l'air  de  politesse  qui  distinguait  toute. sa  conduite. 
Quelques  instans  après  le  cocher  arrêta  ses  chevaux^  et  quitta  soa 
^ége  pour  ouvrir  la  portière;  Archibald  sortit  de  voiture^  et 
donna  la  main  àr  Jeanie  pour  Faider  à  en  descendre.  Elle  se  trou- 
vait sur  unegrande.roùte  à  la  sortie  de  Londres ,  près.d'uqe  baxv 
nère,  et  à  deux  pas  était  une  voiture  attelée  de  quatre  beaux  chep 
vaox^  mais  sans  armoiries ,  et  les  domestiques  ne  portaient  pas4e 
livrée. 

—Je  vois  qu^  vous  avez  été  ponctuelle ,  Jeanie ,  dit  le  duc  peu* 
dant  qu' Archibald  ouvrait  la-  portière  ;  maintenant  vous  allez  être 
nia  compagne  de  route;  Archibald.  attendra  ici.  avec  le  fiacre  just 
qu'à  notre  retour. 

Avant  que  Jeanie  pût  lui  répondre ,  elle  ce  trouva ,  à  sa  grande 
snrprise,  fissise  à  coté  d'un  duc ,  dans  un  superbe  équipage  dont 
le  mouvement  y  malgré  la  rapidité  de  sa  course ,  était  bien  autre- 
inent  doux  que  celui  du  fiacre  qu'elle  venait  de  quitta. 

-—Ma chère  enfÎEuit ,  dit  le  duc»  après  avoir  bien  exanoôné  toutes 
ies  circonstances  de  l'affaire  de  votre  sœur  »  je  persiste  à  croire 
^^  Vexécution  de  sa  sentence  pourrait  être  une  grande  injustice. 
"^'en  ai  conféré  avec  deux  ou  trois  des  meilleurs  jurisconsultes  de 
l'Angleterre  et  del'Ecosse^  et  ils  partagent  mon  opinion.  Ne:re- 
^^'^^^iezpas  eacore ,  écoutez-moi  jusqu'au  bout*  Je  vous  ai  déjà 
^^  que  ma  pr^xpre  convi(:tion  est  de  peu  d'importance  »  il  s'a^t  de 
I^  &ire  Phaser  dans  l'es^it  des  autres*  J'ai  donc  fait  .pour  vous  ce 
7^^)  dans  le  moment  actuel >  je  n'aurais  paà  fait  pour  moi  :  j'ai 
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sollicité  une  audience  d'ane  dame  qui  a  le  plus  grand  crédit  sot 
l'esprit  du  roi  y  et  qui  mérite  de  l'avoir.  Elle  me  l'a  accordée,  et 
je  désire  qu'elle  vous  voie  et<[ue  vous  lui  parliez  Tons^même.  Point 
de  timidité.  Il  ne  s'agit  que  de  conter  .vdtre  histoire  comme  vons 
me  l'avez  contée  à  moi-même. 

—  Je  suis  fort  obligée  à  Votre  Grâce  »  répondit  Jeanié ,  qui  s^ 
souvint  en  ce  moment  des  leçons  de  mistress  Glass  ;  mais  puisque 
j'ai  eu  le  courage  de  parler  à  Votre  Grâce  pour  la  pauvre  Effie,  il 
me  semble  que  je  ne  serais  pas  plus  bionteuse  pour  parler  à  une 
dame.  Mais ,  Monsieur ,  je  voudrais  bien  savoir  comment  je  dois 
l'appeler.  Faut-il  dire  milady.  Votre  Honneur  ou  Votre  Grâce?  Je 
tâcherai  de  m'en  souvenir  ;  car  je  sais  que  les  dames  tiennent  plus 
à  leurs  titres  que  les  messieurs. 

—  Vous  A'avez  besoin  de  l'appeler  que  madame.  Dites-lui  ce  qftt 
vous  croyez  le  plus  propre  à  faire  itiipreasion  sur  elle.  Sisulement 
regardez-moi  de  temps  en  temps ,  et  quand  vous  me  verrez  porter 
la  main  à  ma  cravate^  comme  cela,  arrêtez-vous  ;  je  ne  ferai  ce 
geste  que  lorsque  vous  direz  quelque  chose  qui  pourrait  déplaire. 

—  Mais ,  Monsieur ,  si  ce  n'était  pas  trop  exiger  de  Votre 
Grâce ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  me  dire  d'avance  ce  que  je  dois 
dire?  J'ai  une  bonne  mémoire,  et  je, tâcherais  de  l'apprendre 
par  cœur. 

—  Cela  ne  produirait  pas  le  même  effet,  Jeanie;  vous  auriez 
l'air  délire  un  sermon  ^  et  vous  savez  que  nous  autres,  bons  pres- 
bytériens, nous  prétendons  qu'un  sermon  lu  a  moins  d'onction 
que  lorsqu'on  le  débite  sans  livre.  Parlez  aussi  simplement  et 
aussi  facilement  à  cette  dame  que  vous  m'avez  parlé  avant-hier  g 
et  si  vous  pouvez  l'intéresser  à  vous ,  je  gage  un  plack,  comme 
nous  le  disons  en  Ecosse ,  qu'elle  obtiendra  du  roi  la  grâce  de 
votre  sœur. 

Le  duc ,  tirant  alors  une  brochure  de  sa  poche ,  se  mit  à  lire  ;  et 
Jeanie ,  qui  avait  ce  tactet  ce  bon  sens-qui  constituent  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  savoir-vivre  naturel ,  jugea  par-îà  que  Sa  Grâce 
désirait  qu'elle  ne  lui  fît  plus  de  questions  ;  elle  garda  le  çilencs 
pendant  le  reste  de  la  route.    ^ 

La  voiture  roulait  rapidement  à  travers  des  prairies  fertiles  or- 
nées de  vieux  chênes  majestueux ,  et  de  temps  en  temps  on  aper- 
cevait le  miroir  des  eaux  d'une  rivière  large  et  paisible.  Après 
avoir  traversé  un  joli  village ,  l'équipage  s'arrêta  sur  une  hauteur, 
d'où  la  richesse  des  paysages  anglais  se  déplovait  dans  toute  sa 
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magnificence.  Le  duc  descendit  de  Toiture  j  et  dit  à  Jeaaie  de  le 
suivre. 

Ik  restèrent  un  moment  sur  la  coIUne  pour  jouir  de  la  perspec- 
tive .SUIS  égale  qu'elle  offrait.  Une  vaste  mêr  de  yerdure,  avec  des 
promoittôires  formés  par  des  bouquets  d'wbres  de  toute  espèce, 
offrait  à  l'œil  de  nombreux  ti^upeanx  qui  semblaient  errer  en  Ii« 
berté  danâ  de  gras  pâturages.  La  Tamise ,  tantôt  bordée  de  belles 
maisoni^b  campagne ,  tantôt  couronnée  de  forêts ,  s'avançait  pai- 
sibleillent  comme  le  fleuve^roi  de  ces  lieux ,  dont  tous  les  autt£s 
charmes  n'étaient  qu'accessoires  ;  sur  son  sein  erraient  des  na- 
vires et  des  esquiCs'dont  les  blanches  Voiles  et  lés  pavillons  flottané 
donnaient  la  vie  à  tout  le  tableau. 

On  pense  que  le  duc  d' Argyle  connaissait  ce  point  de  Yue  ;  mais 
il  est  toujours  nouveau  pour  un  homme  de  génie.  En  s'àrrétant 
pour  coi^templer  ce  paysage  inimitable  avec  cet  enthousiasme 
qu'il  fait  naître  nécessairement  dans  le  coeur  de  tout  ami  de  la  na- 
ture ,  il  reporta  naturellement  ses  pensées  s^r  ses  domaines  d'In- 
verrary^  plus  imposans^  et  qui  ne  sont  guère  moins  beaux  peut- 
être.  —  Vpilà  une  belle  vue,  dil-fl  à  Jeani»»  eraîeux  peut-être 
de  coimâître  ses  sensations  ;  noua  n'avons  rien  de  semblable  en 
Ecosse.     • 

— Certainement  y  dit  Jeanie  y  voilà  de  bons  pâturages  pour  les 
vaches ,  et  ils  ont  ici  une  belle  race  de  bétail  ;  mais  j'aime  autant 
les  roches  d'Arthur's-Seat,  avec  la  mer  qui  s^étend  au-delà ,  que 
tous  ces  arbres-là. 

Le  duc  sourit  à  cette  réponse^  qui  se  sentait  de  l'esprit  national 
de  Jeanie  et  de  sa  profession;  Il  donna  ordre  à  son  cocher  de  l'at> 
tendre  en  cet  endroit  ;  et ,  traversant  un  sentier  qui  paraissait  peu 
fréquenté,  il  conduisit  Jeanie  par  plusieurs  détours,  à  une  petite^ 
porte  pratiquée  dans  un  mur.  en'  briques  fort  élevé.  Elle  était  fei^ 
mée  ;  mais>  le  duc  ayant  frappé  légèrement ,  un  homme  qui  l'at- 
tendait regarda  par  une  petite  gtille  en  fer  ajustée  dans  la  porte 
pour  voir  ceux  qui  s'y  présentaient^  et,  ayant  reconnu  le  duc 
d' Argyle,  il  l'ouvrit  aussitôt,  et  la  referma  soigneusement  dès 
qu'il  fut  entré  avec  sa  compagne.  Tout  cela  se  fit  avec  une  grande 
promptitude  >  et  l'homme  qui  avait  ouvert  et  fermé  la  porte  dispa- 
rut si  soudainement,  que  Jeanie  eut  à  peine  le  temps  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  lui. 

Us  se  trouvaient  alors  au  bout  d'une  allée  langue  et  étroite ,  cou- 
verte d'un  vert  gazon,  ijui  semblait  sous  leurs  pieds  un  tapis  de 
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velours.  De  grands  ormes,  entrelaçant  leurs  rameaux,  àelàïssaieût 
point  pénétrer  les  rayons  du.  soleil.  La  solennité  du  demi-Jour  qai 
régnait  sous  ces  arceaux  de  feuillage ,  et  les  troncs  de  ces  arbres 
antiques  ji^  qu'on  aurait  priis  pour  autant  de  colonnes ,  rendaient 
cette  allée  semblable  à  l'ailé  latérale  d'une  ancienne  cathédrale 
gothique. 


CHAPITRE  XXXVli.. 


.     .     J 'embrasse  vos  genoux } 

Voyez  ces  pleurs,  ces  mains  qui  s'élèvent  vers  vous! 
A  Oîeu  seul  jufqu'ieij'adresui  m'a  prière  { 
Mais  vous  éihê  de  Di«\i  l'image  siir  la,  terre , 
Soyez  donc,  comme  lui,  bon  et  compatissant. 

ie  Frère  ianguinain. 


Quoique  encouragée  par  les  bontés  de  son  nôl)lé  côlmpatriote, 
ce  ne  fût  pas  sans  un  sentiment  qui  approchs^t  Âe  la  teiréàr  que 
Jeanie  se  vit  seule  dans  un  endroit  en  apparence  si  solitaire,  avec 
un  homme  d^un  rang  si  élevé.  Qu'il  lui  eût  été  permis  de  voir  te  duc 
chez  lui,  d'en  obtenir  une  audience  particulière,  c'était  déjà  une 
circonstance,  bien  marquante  dans  les  annales  d'une  viie  aassi 
sûnple  que  la  sienne  :  mais  se  trouver  àa  compagne  de  voyage  dans 
sa  propre  voiture,  et  ensuite  seule  avec  lui  dans  un  lieu  si  retiré,,  m 
il  y  avait  là  quelque  chose  d'inexplicable  et  d- iniposant.  Uiie  hé- 
roïne de  roman  aurait  soupçonné  et  redouté  lé  pouvoir  de  ses 
charmes  ;  mais  Jeanie  avait  trop  de  bon  sens  pour  qu'une  pareille 
idée  se  présentât  à  son  esprit;  elle  n'en  désirait  pourtant  pas 
moins  ardemment  savoir  où  elle  était  et  à  qui  elle  allait  être  pré- 
sentée. • 

Elle  remarqua  que  les  vêtemens  du  duc  étaient  élégàns  et  con- 
venables à  son  rang;  car  il  n'était  pas  encore  d'usage  que  les 
honimes  de  qualité  s'habillassent  comme  leurs  cochers  et  leurs  va- 
lets de  chambre,  mais  cependant  ils  étaient  plus  simples  que  cénx 
qu'elle  lui  avait  vus  dans  son  hôtel ,  et  il  n'avait  aucune  des  déco- 
rations qu'elle  avait  remarquées  sur  ses  habits  lors  de  sa  première 
entrevue  avec  lui.  En  un  mot  il  était  mis  aussi  modestement  que 
pouvait  l'être  à  Londres,  le  matin,  un  Jiomme  de  bon  ton.  Cette 
circonstance  contribua  à  bannir  de  l'esprit  de  Jeanie  l'idée  qu^elle 
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commençait  à  âyoir  qae  le  duc  àyait  peut-être  dessein  de  lui  faire 
plaider  sa  cause  devant  la  reine  elle-même.  —  Car  certainement , 
pensa-t-elle  y  il  aurait  mis  sa  belle  étoile  ^  ^a^  jarretière  s'il  avait 
rintention  de  paraître  en  présence  de  Sa  Majesté  ;  et ,  après  tout , 
ce  jardin  ressemble  plutôt  au  château  d'un  seigneur  qu'an  palais 
d'un  roi. 

Ce  raisonnement  n'était  pas  dénué  de  bon  sens,  mais  Jeanie  ne 
connaissait  paâ  assez  l'étiquette  ni  les  relations  qui  esûstaient  entre 
le  doc  d'Aigle  et  le  gouvernement ,  {loor  pouvoir  apprécier  les 
mou£s  de  sa  conduite.  Le  duc  ^  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était 
alors  en  opposition  ouverte  avec  l'administration  de  sir  Robert 
Walpole,  et  passait  pour  être  en  disgrâce  auprès  de  la  .famille 
foyale,  çialgré  les  services  importans  qu'il  lui  avait  rendus.  Mais 
Que  maxime  politique  de  la  reine  était  de  se  comporter  à  l'égard 
de  ses  aînis  avec  la  même  précaution  que  s'ils  pouvaient  devenir 
QQ  jour  ses  ennemis ,  et  d'agir  avec  ceux  qui  s'opposaient  à  son 
gouvernement  avec  la  même  circonspection  que  s'ils  pouvaient  en 
devenir  les  plus  fermes  soutiens.  Depuis  Marguerite  d'Anjou ,  au- 
cune reine  n'avait  eu  autant  d'influence  que  Caroline  sur  les 
affaires  politiques  en  Angleterre ,  et  l'adresse  dont  elle  avait  fedt 
preuve  en  bien  des  occasions  avait  puissamment  contribué  à  con- 
Tertir  plusieurs  de  ces  Torys  déterminés  qui ,  après  lâ  mort  de  la 
reine  Anne ,  dernière  reine  du  sang  des  Stuarts ,  avaient  conservé 
des  dispositions  favorables^  à  son  frère  le  chevalier  de  Saint- 
George,  et  ne  reconnaissaient  pas  au  fond  du  cœur  les  droits  de  la 
iiiaison  de  Hanoyre.  Son  époux,  dont  la  plusbrillante  qualité  était 
^Q  courage  sur  le  champ  de  bataiUe^  et  qui  remplissait  la  place 
de  roi  d'Angleterre  sans  avoir  jamais  pu  aoqi^rir  les  habitudes  ni 
^  familiariser  avec  les  usages  de  la  nation,  trouvait  le  plus  puis- 
ât secours  dans  l'adresse  de  sa  royale  compagne  ;  et  tandis  qu'il 
affectait,  par  jalousie ,  de  ne  consulter  que  sa  propre  volonté  et  de 
^  agir  que  d'après  son  bon  plaisir,  il  avait  en  secret  assez  de  pru- 
aence  j)our  suivre  les  avis  de  la  reine,  plus  adroite.  Il  lui  laissait 
le  soin  important  de  déterminer  les  divers  degrés  de  faveur  qui 
pouvaient  être  nécessaires  pour  s'attacher  les  esprits  encore  va- 
edlans,  confirmer  dans  leurs  bonnes  dispositions  ceux  sur  lesquels 
^^ pouvait  compter,  et  enfin  pour  gagner  ceux  qui  n'étaient  pas 
favorablement  disposés. 

A  toutes  les  qualités  séduisantes  d'une  femme  accomplie ,  pour 
le  temps  ou  elle  vivait ,  la  reine  Caroline  joignait  la  fermeté  d^ame 
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de  l'autre  sexe.  Elle  était  naturellement  fière,  et  sa  politique  était 
quelquefois  insuffisante  pour  modérer  l'expression  de  son  déplaisir, 
quoique  personne  ne  fiit  plijs  habile  à  réparer  une  fausse  démarche 
de  cette  nature  dès  que  la  réfle^ou  succédait  au  premier  tnoave- 
ment  de  vivacité.  Elle  aimait  à  jouir  de  la  réalité  4u  poayoii%  et 
s'inquiétait  peu  d'en  ayoir  l'apparence.  Quçlque  sage  mesure 
qu*elle  fit  prendre  >  quelque  acte  propre  à  acquérir  delà  popnlarité 
qu'elle  conseillât ,  elle  voulait  toujours  que  le  roi  en  eût  tout  l^hon- 
neur^  convaincue  que,  plqs  il  serait  respecté,. plus  elle  aarait 
droit  de  Pétre  elle«méme.  Elle  désirait  tellement  se  conformera 
tous  ses  goûts  que ,  ayant  été  at^quée  de  la  goutte,  elle  eut  plu- 
sieurs fois  recours  à  des  bains  froids  pour  en  calmer  l'accès,  au 
risque  de  sa  vie,  afin  de  pouvoir  accompagner  le  roi  comme  à 
l'ordinaire  dans  ses  promenades. 

il  était  dans  le  caractère  de  la  reine  Caroline  de  conserver  des 
relations  secrètes  avec  ceux  à  qui  elle  paraissait  en  public  avoir 
retiré  ses  bonnes  grâces,  ou  qui ,  par  différentes  raisons ,  n'étaient 
pas  bien  avec  la  cour.  Par  ce  moyen  elle  tenait  en  main  le  fil  de 
plus  d'une  intrigue  politique,  et  elle  empêchait  souvent  le  mécon- 
tentement de  se  changer  en  haine,  et  l'opposition  de  devenir  ré- 
bellion. Si  quelque  accident  faisait  remarquer  ou  découvrir  cette 
correspondance  secrète ,  ce  qu'elle  tâchait  avec  soin  de  prévenir, 
elle  en  parlait  comme  d*nne  liaison  de  société  qui  n'avait  aucun 
rapport  à  la  politique,  et  le  premier  ministre,  sir  Robert  llVal- 
pôle ,  fut  obligé  de  se  contenter  de  cette  réponse  quand  il  dé- 
couvrit que  la  reine  avait  accordé  une  audience  particulière  à  Pul- 
tenay ,  depuis  comte  de  Bath,  son  ennemi  le  plus  redoutable  et  le 
plus  invétéré. 

Diaprés  ce  soin  de  la  reine .  Caroline  d'entretenir  quelques  liai- 
..  sons  avec  des  personnes  qui  ne  passaient  pas  pour  être  favorables 
au  système  du  gouvernement ,  on  doit  supposer  qu'elle  s'était  bien 
gardée  de  rompre  entièrement  avec  le  duc  d'Argyle.  Sa  haute  iteis- 
sance,  ses  talens  distingués,  le  crédit  dont  H  jouissait  dans  toute 
l'Ecosse,  les  gi:ands  services  qu^il  avait  rendus  à  la  maison  de 
Brunswick  en  1715,  le  plaçaient  au  premiet*  rang  des  personnages 
qu'il  aurait  été  imprudent  de  mécontenter  tout-à-fait.  Lui  seul; 
par  son  influence,  était  venu  à  bout  d'arrêter  la  rébellion  des 
Highlanders ,  que  leurs  chefs  avaient  appelés  aux  armes  pour  les 
Stùarts,  et  il  n'y  avait  nul  doute  qu'il  ne  pût ,  d'un  seul  mot,  les 
soulever  encore,  et  renouveler  la  guerre  civile*  Ou  savait  d'ail- 
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leurs  qne  la  cour  de  Saint-Germain  avait  fait  faire  au  dnc  les  pro- 
positions les  plus  séduisantes  i  On  connaissait  peu  le  caractère  et 
les  dispositions  des  Ecossais  ;  on  regs^rdait  ce  pays  comme  un  volcan 
dont  les  feux  mal  éteints  pouvaient  se  ranimer  tout  à  coup  et  pro* 
duire  une  éruption  épojivantable.  II  était  donc  de  la  plus  haute  im  - 
portanee  de  conserver  toujours  quelques  relations  avec  un  homme 
lel  que  le  due  d'Argyle;  et  Carpliue  s'en  était  ménagé  par  le  moyen 
d'aue  dame  avec  laquelle  on  aurait  pu  supposer  que  l'épouse  de 
George  II  avait,  des  liais\)ns  moins  intimes. 

Ce  n'était  pe\s  la  moindre  preuve  d'adresse  qu'avait  donnée  la 
reine  que.  d'avoir  conservé  parihi  les  principales  dames  de  sa  suite 
lady  SuQ^olk,  qui  réunissait  les  deux  caractères,  en  apparence  si 
opposés,  de  maîtresse  du  roi  et  de  confidente  soumise  et  com- 
plaisante de  la  reine.  Par  cett^  adroite  manœuvre  >  Caroline  ga- 
rantissait son  pouvoir  du  danger  qu'elle  avait  le  plus  à  craindre , 
l'influence  d'une  rivale  ambitieuse.  Si  elle  se  soumettait  à  la  né- 
cessité de  fermer  les  yeux  sur  l'infidélité  de  son  époux  j  elle  était 
du  moins  eh  garde  contre  ce  qui  pouvait ,  à  ses  yeux ,  en  être  le 
plus  fâcheux  résultat ,  et  trouvait  d'ailleurs  l'occasion  de  lâcher  de 
temps  en  temps  quelques  petits  sarcasmes  contre  — ^^jsa  bonne 
Howard ,  —  qu'elle  traitait  cependant  en  général  avec  les  égards 
convenables  ^.  Lady  Suffolk  avait  des  obligations  au  duc  d'Argyle. 
On  en  peut  voir  les  causes  davs  les  souvenirs  qa^Horace  Walpole 
nous  a  laissés  de  ce  règne.  Le  duc  avait,  par  son  entremise, 
^luelques  entrevues  particulières  avec  la  reine.  Elles  aiyaient  cessé 
depuis  la  part  qu'il  avait  prise  à  là  discussion  qui  avait  eu  lieu  dans 
fe  parlement  sur  l'affaire  de  Porteous  ;  la  reine  était  disposée  à  re- 
garder l'émeute  qui  avait  euJien  à  Edimbourg  comme  une  insulte 
préméditée  faite  à  son  anloriié,  plutôt  que  comme  une  efferves- 
^nce  soùâainé  de  vengeance  populaire.  Cependant  les  moyens  de 
communication  restaient  ouverts  entre  eux ,  quoiqu'on  n'en  eût 
Pjsfàit  usage  depuis  ce  temps.  Ces  remarqués  sont  nécessaires  pour 
'aire  comprendre  comment  s'était  préparée  la  scène  que  nous  allons 
P^nter  au  lecteur.  , 

Quittant  l'allée  droite  qu'ils  avaient  traversée,  le  duc  en  prit 
une  plus  large  et  non  moins  longue.  Là ,  pour  la  première  fois  de- 
puis qu'ils  étaient  dans  le  jardin,  Jeanie  aperçut  deux  personnes 
î^i  s'avançaient  vers  eux. 

'•  Voyes  Ut  Souvinifs  d'Horac*  Walpole. 
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C'étaient  àçax  dames.  L'une  marchait  à  quelqii^  pas  derrière 
l'aatre,  assez  près  d'elle  cependant  pour  potayoir  l'entendre  et  lui 
répondre.  Comme  elles  s'approchaient  lentement ,  Jeanie  eat  le 
temps  d'étudier  leur  physionomie.  Le  duc  d'ailleurs  ralentit  aussi 
le  pas,  commeponrlui  donner  le  loisirdeseremettredesontroable^ 
et  loi  répéta  plusieurs  fois  de  ne  pas  être  intimidée,  l^a  dame  qui 
npuirchait  la  première  avait  des  traits  assez  agréables ,  quoique  on 
peu  marqués  de  la  petité-vérole  j  ce  fléau  pestilentiel  que  chaque 
Esculape  de  village  peut  maintenant  (grâce  à  Jenner)  dompter  aussi 
facilement  que  son  dieu  tntélaire  terrassa  le  serpent  Python.  Ses 
y^ux  étaient  brillans  ;  elle  avait  de  belles  dents,  et  pouvait  prendre 
à  volonté  un  air  aimable  ou  majestueux.  Quoique  chargée  d'onpea 
d'embonpoint,  sa  taille  avait  de  la  grâce,  et  sa  dénmrche  ferme  et 
pleine  d'aisance  n'aurait  pas  permis  de  soupçonner  qu'elle  sottf* 
frait  en  ce  moment  du  malle  plus  funeste  potur  l'exercice  à  piedr 
Ses  vétemens  étaient  plus  riches  qu'élégans^  et  ses  manières  nobles 
et  imposantes. 

Sa  compagne  d'une  taille  moins  grande ,  avait  les  cheveux  d'on 
châtain  clair,  et  des  yeux  bleus  pleins  d'expression*  Ses  traits, 
sans  être  .absolument  réguliers ,  étaient  plus  agréables  que  s'ils 
avaient  été  d'une  beauté  au-dessus  de  toute  critique  ;  un  air  mélan* 
colique ,  ou  du  moins  pensif,  auquel  sa  situation  ne  lui  donnait  qoe 
trop  de  raison  pour  se  livrer ,  dominait  en  elle  quand  elle  gar- 
dait le  silence,  mais  faisait  place  au  sourire  le  plus  ^gréabk  dès 
qu'elle  parlait. 

Quand  le  duc  fut  à  douze  ou  quinze  pas  de  ces  dames,  il  fit  signe 
à  Jeanie  de  s'arrêter;  et  s'avançant  vers  elles  avec  la  grâce  qui 
lui  était  naturelle ,  il  fit  un  salut  respectueux  à  la  première ,  qui  1^ 
lui  rendit  d*un  air  de  dignité. 

— -  J'espère,  dit-elle  avec  un  sourire  affable ,  que  je  vois  le  dac 
d' Argyle  en  aussi  bonne  santé  que  sies  amis,  ici  et  ailleurs,  peuvent 
le  souhaiter,  quoiqu'il  ait  été  bien  étranger  à  la  cour  depmsquelqoe 
temps. 

Le  duc  répondit  qu'il  s'était  fortl>ien  porté ,  mais  que  la  néces- 
sité d'assister  aux  séances  de  la  Chambre  des*  Lords,  et  un  voyage 
qu'il  tfvait  fait  depuis  en  Ecosse,  l'oivaient  forcé  d'être  moins  aissidn 
qu'il  l'aurait  désiré  aux  levers  et  aux  drawing-rooms  ^ 

—  Quand  Votre  Grâce  pourra  trouver  quelques  instans  fOur 

t.  Les  ievei^s  tout  de$  assemblées  d'étiquette  où  Ton  va  faire  sa  coaraaroi.I'e^'''^* 
room  (saloa)  est  ce  que  nous  appelons  eu  Frauceje  cercl«  chex  Uroû 
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des  devoirs  si  frivoles,  reprit  la  reine,  vous  savez  les  litres  que  vous 
avez  pour  être  bien  reçu.  J'espère  que  la  promptitude  avec  laquelle 
je  me  suis  rendue  aux  désirs  que  vous  avez  exprimés  hier  à  lady. 
Saffûlk  sera  pour  vous  une  preuve  suffisante  qu'il  existe  au  moins 
une  personne  de  la  famille  royale  qui  n'a  pas  oublié  d'anciens  et 
importans  services  pour^offenser  de  ce  qui  pourrait  paraître  un 
peu  de  négligence. 

Tout  dÊ^  fut  dit  d'un  air  de  bonnie  fumeur  et  d'un  ton  qui  an- 
nonçait l^resir  de  la  conciliation. 

Le  duc  répondit  qu'il  se  regarderait  cpmme  le  plus  malheureux 
des  hommes ,  si  ou  Iç  supposait  capable  de  négliger  ses  devoirs  dans 
des  circonstances  ou  il  ppurrait  penser  qu'ils  fussent  agréables  ; 
que  rhonneur  que  Sa  Majesté  daignaitlui  accorder  en  ce  moment  le 
pénétrait  de  reconnaissance,  et  qu'il  espérait  qu'elle  se  convaincrait 
qu'il  né  s'était  permis  de  l'interrompre  que  pour  un  objet  qui  pou? 
vait  ,%vpir  quelque  importance  pour  les  intérêts  de  Sa  Majesté. 

—  Vous  ne  pouvez  m'obliger  davantage ,  duc ,  répliqua  la  reinq, 
qn  en  m  accordant  le  secours  de  vos  lumières  et  de  votre  expé- 
nençe  pou^  tout  ce  qui  çonc,erne  le  service  du  roi.  Votre  Qrâcç 
n  Ignore  pas  que  je  ne  suis  que  le  canal  par  lequel  l'affaire  peut  être 
soujDfj^se  à  la  ^a^e^se  supérieure  de  Sa  Majesté  ;  mais  si  elle  vous  con- 
cerne personnellement ,  j'ose  croire  qu'elle  ne  perdra  rien  à  lui  être 
prçsçi)téepar':çpi, 

—  Je  se^s  ^ute  la  force  dçs  obligations  que  j'aie  à  Votre  Ma- 
jesté, dit  Iç  dfic.  Il  tïe  s'agit  pourtant  pas  d'une  affaire  .qui  me  soit 
personnelle ,  mais  d'un  obietoui  intéresse  le  roi  comme  ami  de  la 
jQ^tijçeet  del^a  clémence.  C'est  une  occasion  qui  peut  servir  a  calmer 
h  malheurei^s^  irritation,  ^ui  e}^iste  e^  ce  moment  parmi  les  fidèles 
sujets  4'Éco§se.  ' 

'  ^  ^î^"iy%'i  4^^f  ^®  P^'?  ^^  ^^^^  ^-'^^  choses  qui  déplurent 
a  la  reine,  La  première,. c'est  qu'elle  écartait  l'idée  flatteuse  qu'elle 
avait  connue  q,ijie  le  duc  d'ArgyJJe  désirait  employer  son  entremise 
pour  faire  sa  paix  avec  le  gouveri^ement,  et  obtenir  sa  réintégra-, 
tion  dan^  l^s  ^mplois  dont  il  avait  été  privé;  la  seconde,  c'est 
qn'elle  était  i^écontente  de  l'eptendre  parler  du  soulèvement  d'E- 
dimbourg  coQ^^e  d'une  irritation  qu'il  fallait  calmer ,  tandis  qu'elle 
le  considérait  comme  une  révoUie  qu'il  convenait  de  punir. 

I^'apjrès  le  sentiment  qui  l'agitait  en  ce  moment ,  elle  répondit 
avec  as^ez  de  vivacité  : 

"-  Si  Iç  rpi  a  dç  bons  sujets  en  Angleterre,  Milord,  il  doit  en 
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rendre  grâce  à  Dieu  et  anx  lois  ;  mais  s'il  ii  des  sujets  en  Ecosse,  je 
crois  qu'il  n'en  est  redeyable  qu'à  Dieu  et  à  son  épée. 

Le  duc>  tout  courtisan  qu'il  était ,  sentit  le  sang  écossais  lui 
monter  au  -visage.  La  reine  vit  quelle  avait  été  trop  loin,  et ,  sans 
changer  de  ton  ni  de  physionomie ,  elle  ajouta,  icomme  si  c'eût  été 
la  suite  de  la  même  phrase  : 

«—  Etàl'épéedesyrais  Ecossais,  amis  de  la  maison  de  Bjjpiswick, 
surtout  à  celle  de  Sa  Grâce  le  duc  d'Argyle.  ^fp 

• —  Mon  épée  9  comme  celle  de  mes  pères ,  Madame^  a  toujours 
été  aux  ordres  de  mon  roi  légitime  et  de  ma  patrie.  Je  crois  qu'il 
est  impossible  de  séparer  leurs  droits  et  leursintérêts  véritables. 
Mais  il  ne  s'agit  en  ce  moment  que  d'une  affaire  particulière ,  d'uiie 
afEaire  qui  concerne  un  individu  obscur. 

—  Quelle  est  cette  affaire ,  Milord  ?  sachons  d'abord  de  quoi 
nous  parlons,  afin  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de  malentendu  entre  nons. 

—  Il  s'agit ,  Madame ,  de  la  vie  d'une  malheureuse  jeune  Ecos-  ' 
saise ,  condamnée  à  mort  pour  un  crime  dont  tout  me  porte  à 
croire  qu'elle  est  innocente.  Mon  humble  demande  consiste  à  sup- 
plier Votre  Majesté  d'employer  sa  puissante  intercession  auprès  du 
roi  pour  obtenir  son  pardon. 

Ce  fut  alors  la  reine  qui  rougit  à  son  tour.  Son  front,  ses  joues, 
son  cou,  son  sein,  devinrent  |>ourpres.  Elle  garda  le  silence  nu 
instant,  comme  si  eUe  se  fut  méfiée  d'un  premier  mouvement  de 
colère  ;  prenant  [enfin  un  air  sévère  de  dignité  :  —  Milord ,  lui  dit- 
elle,  je  ne  vous  demanderai  pas  quels  sont  vos  motife  pour  m'a- 
dresser  une  requête  que  les  circonstances  rendent  si  extraordi- 
naire. Le  chemin  du  cabinet  du  roi  vous  est  ouvert;  comme  pair 
du  royaume  et  comme  conseiller  privé ,  vous  avez  le  droit  de  loi 
demander  une  audience.  Mon  intervention  n'est  aucunement  né- 
cessaire ici>  je  n'ai  que  trop  entendu  parler  de  pardons  accordés 
en  Ecosse. 

Le  duc  s'attendait  à  ce  premier  débordement  d'indignation,  et 
il  se  contenta  de  garder  un  silence  respectueux.  La  reine,  habituée 
à  se  commander  à  elle-même ,  reconnut  à  l'instant  qu'en  s'aban- 
donnant  à  la  colère  elle  courait  risque  de  laisser  prendre  avantage 
sur  elle.  Reprenant  donc  aussitôt  le  ton  d'affabilité  qui  avait  mar- 
qué le  commencement  de  son  entretien,  elle  ajouta  :  —  Vous  devez 
me  permettre,  Milord,  danser  des  privilèges  de  mon  sexe,  et  vous 
ne  méjugerez  pas  sans  indulgence,  quoique  vous  me  voyiez nn 
pea  émue  au  souvenir  de  l'insulte  que  l'autorité  royale  a  reçoe 
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dans  voire  \ïHe,  à  Tépoque  où  ma  personne  en  était  momentané- 
ment revêtue.  Votre  Grâce  ne  peut  s'étonner  que  j'y  aie  été  sen- 
sible alors,  et  que  je  m'en  souvienne  encore  aujourd'hui. 

—  H  est  très  certain  que  cette  faute  ne  peut  s'oublier  surrle- 
champ  :  mes  pensées  à  ce  sujet  ont  été  les  mêmes  que  celles  de 
Votre  Majesté,  et  je  dois  m'être  bien  mal  exprimé  si  je  n*ai  pas  fait . 
voir  toute  l'horreur  que  m'inspirait  un  meurtre  commis  avec  des 
circonstances  si  extraordinaires.  J'ai  pu  être  assez  malheureux 
pour  différer  d'opinion  avec  les  conseiUers  de  Votre  Majesté, 
touchant  la  question  de  savoir  s'il  était  juste  ou  politique  de  faire 
partager  à  l'innocent  le  châtiment  dû  au  coupable  ;  mais  j'espère 
que  Votre  Majeisté  me  permettra  de  garder  le  silence  sur  une  dis-  ' 
cQssion  dans  laquelle  je  n'ai  pas  le  bonheulr  d'être  du  même  avis 
que  des  hommes  sans  doute  mieux  instruits  que  moi. 

—  Oui ,  dit  la  reine ,  ne  parlons  plus  d'une  question  sur  laquelle 
noQs  ne  pouvons  être  d'accord  ;  mais  un  mot  à  l'oreille.  Vous  savez 
que  notre  bonne  lady  Suffolk  est  un  peu  sourde.  Quand  le  duc 
d'Ârgyle  sera  disposé  à  renouer  ses  relations  avec  son  maître  et  sa 
maîtresse,  il  se  trouvera  peu  de  sujets  sur  lesquels  nous  ne  soyons 
du  même  avis. 

—  D'après  une  assurance  si  flatteuse,  dit  le  duc  en  la  saluant 
profondément,  permettez -mo^  d'espérer  que  celui  dont  je  vous 
parle  ne  sera  pas  un  de  ceux  sur  lesquels  nous  lie  puissions  être 
d'accord. 

—  Ayant  de  vous  donner  l'absolution,  dit  la  reine  en  souriant, 
il  faut  que  j'entende  votre  confession.  Qn«l  intérêt  prenez^vous  à 
cette  jeune  femme  ?  ^jonta-t^Ue  en  toîsan  Jeanie  d'un  air  de  con- 
naisseuse ;  elle  ne  me  semble  pas  faite  pour  jexciter  la  jalousie  de 
inon  amie  la  duchesse. 

—  J'espère,  répliqua  le  duc  en  souriant  à  son  tour,  que  Votre 
Majesté  m'accorde  assez  de  goût  pour  que  je  sois  à  l'abri  de  tout 
soupçon  à  cet  égard.  • 

—  Alors ,  quoiqu'elle  n'ait  pas  Tair  (Pun^  grande  daine ,  il  faut 
que  ce  soit  quelque  cousine  au  trentième  degré  dans  ce  terrible  cha-  ' 
pitre  des  généalogies  écossaises. 

— Non,  Madame;  mais  je  désirerais  que  tous  mes  parenseussent 
son  bon  cœur,  son  honnêteté,  toutes  ses  qualités  estimables. 

—  Tout  au  moins  elle  s'appelle  Campbell  ? 

—  Non,  Madame;  son  nom  n'est  paîs  toat-à-fait  si  distingué,  s'il 
Btt'est  permis  de  parler  ainsi. 
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—  Mais  elle  vient  dlnverrary  ou  du  comté  d'Argyle  ? 

—  Non,  Madan^e;  elle  n'avait  de  sa  vie  été  plus  loin  qii'Ediiii- 
bonrg. 

—  Alors  je  suis  au  bout  dç  pçs  conjectures  9  M4^r4  »  U  twt  qne 
vous  preniez  la  peine  de  m'apprendre  quejlç  est  raJÇfairç  de  vo;^ 
protégée. 

Le  duc  expliqua  alors  à  la  re^^e  Les  di^poisitioQ/i  sîqgiplîèrcjç^,  ie  h 
loi  qui  avait  motivé  la  condamnation  d'ËJQ^e,  nveç  o^t^e  ^i/^spipeet 
cette  précision  que  l'usage  du  grand  mo^de  pe^t  s>ç^l  donpçTy  çt 
dont  le  ton  est  diamétralement  contraire  à  celui  4^. di^çopr^diçs 
avocats  :  il  li;ii  parla  du  long  et  pénil^le  vojagé  que  Jeanie  avait 
entrepris  dans  l'espoir  incertain,  d'obtenir  la  gçlice  î^me  sçsnt 
pour  laquelle  elle  était  prête  à  tout  sa.çrifiçr9  excçpté  ^  ^ousàifiBO^ 
et  la  vérité. 

La  reine  Caroline  aimi^t  assez  à  diaoi9ter  ;  ell^. écouta  le  49P  ^^ 
beautoup  d'attention ,  et  trouva  dans  ce  qjoi'i)  venait  de  l|û  dire  à(^ 
motifs  pour  opposer  des  difficultés  à  sa  demajidç^  ' 

—  Cette  loi  9  Mjlord,  me  paraît >  coipme  à  vous  9  bie^séx^) 
mais  elle  existe  ;  je  dois  croire  qu'eUe  a  été  a^d^ptéie  d'apjçès  dç 
mûres  considérations;  les  présomptions  qui»  d'après  ses  termes  1 
établissent  la  conviction  se  trouvent  dans  le  ça^.  de  cett^  ^e  :  elle 
a  donc  été  justement  condamgaée.  La,  possibilité  -qu'elle  sqif.  inço- 
cente  serait  peut-être  un  ipotij[  piour  demander  a(u  purleiuiçntk 
rapport  de  cette  loi,  mais  ce  n'en  est  pas  un  pour  accorder  la.  grâo; 
d'un  individu  qu,'e)le  a  condamné. 

Le  duc  vit  qu'en  r^ondaat  à  ce  ra^nxwiïf^fiaï,  il  i^e  fefai^t  qq,'^- 
gager  la  reine  à,  répliquer.  U  craignit  que  la  disç^^Âço  91?^^  ^ 
l'affermir  dans  son  opinion ,  e%  qujÇ>  ppi^*  para^ljriç  4'a<çcorda^i?ç 
ses  principes,  elle  ne  lui  refusât  la  grâce  qu'il  ^Q}jliç^J^*.I14X^^.^ 
piégç  par  un  détour  adroit. 

—Si  \qp;:e  Majesté ,  lui  dit-il ,  él^t  ^^^  ^W» EWT^^^W 
entendre  ma  pauvre  compatriote ,  vous  trouve];iç;ç  p^utpêjtte  d%n§ 
votre  propre  cœur  un  avac^  {4us  capable  quç  vfxo}  ^  dis^i^r  les 
doutes  que  vous  suggère  votreexcellent  jugei^ent. 

La  reine  parut  y  consentir,  et  le  duc  fit  sigçç  à  J^aJQLÎ^  d'^^^K^Ç^* 
EHe  était  restée  à  l'endroit  où  le  duc  lui  avai^t  «jlit  dç  s'açrel^çiç;  eUe 
était  trop  éloigné^  pour  entçndre  leur  çouyersatii^^  :.  le,  nftQl  d« 
majesté  avait  seul  frappé  ses  oreilles,  et  l^i,  savait  appris  <pe 
c'était  réçUement  la  reî^ç  qui^  çtail;  devant  ses.  jiço;^..  Elle  avait 
cherché  à  lire  le  sort  de  sa  sœur  sur  la  pli^sii^mmijç^  4f!lli4^  ^' 
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t^f locuteurs  ;  mais  leurs  traits  étaient  depuis  trop  long-temps  habi- 
taés  à  supprimer  tout  signe  extérieur  d'émotion  pour  qii'eÛe  pût  y 
rien  apercèvoii^ 

Sa  Majesté  ne  put  s'çmpêcher  de  sourire  çn  -voyant  avec  quel 
air  de  terreur  respectueuse  la  petite  Ecossaise  s'avança  vers  eUie^ 
et  en  entendant  son  accent  écossais  fortement  prononcé.  Mais 
Jeanie  avait  nn  son  de  voix  si  insinuant  et  si  doux  que  la  reine  fut 
émue  involontai^reinent  quand,  se  jetant  à  ses  pieds,  elle  la  supplia 
en  pleurant  de  prendre  pitié  d'une  jeune  fille  plus  malbeureusç 
qoe  coupable. 

—-Relevez- vous,  jeune  fille,  lui  dit  lareiue  avec  douceur.  Mais 
quelle  est  donc  la  barbarie  de  votre  pays,  puisqu'on  a  été  obligé  d'y 
pQrter  une  loi  aussi  rigoureuse  que  celle  qui  a  motiVé  la  condam- 
nation de  votre  sdgur? 

L'esprit  national  passe  avant  tout  dans  un  cœur  écossais.  — 
Madame  «  répondit  Jeanie,  l'Ecosse  n'est  pas  le  seul  pays  oii  il  se 
trouve  des  mères  crueUes  envers  leur  juropre  sang. 

n  hnX  observer  que  les  querelles  qui  existèrent  entre  George  H 
et  son  fils  Frédéric,  prince  de  Galles,  étaient  alors  au  plus 
haut  point  d'irritation ,  et  que  la  voix  du  public  en  accusait  la 
reiue,  EUe  rougit  encore  une  fois,  et  jeta  un  regard  pénétrant 
d'abord  sur  Jeanie,  et  ensuite  sur  le  duc.  Tous  deux  le  soutinreut 
imperturbablement  j  la  première  parce  qu'elle  ne  se  doutait  pas 
qu'elle  eût  offensé  la  reine,  le  second  parce  qu'un  courtisan  est  tou- 
jours maître  de  l'expression  de  ses  traits.  — Ma  pauvre  protégée, 
peusa-t-il  pourtant ,  grâce  à  la  malheureuse  réponse  que  l'amour 
^u  pays  lui  a  suggérée ,  a  brisé  le  fil  auquel  était  attachée  sa  der- 
nière espérance. 

Lady  Suf folk  intervint  avec  adresse  et  bonté  dan$  ce  moment  de 
cnse.  —  Cette  dame  vous  demande,  dit-elle  à  Jeanie,  quelles  sont 
les  causes  qui  rendent  si  commun  en  Ecosse  le  crime  pour  lequel 
votre  sœur  a  été  condamnée. 

—  Il  y  en  a  qui  pensent  que  c'est  la  session  de  l'Eglise ,  —  c'est- 
à-dire,  —  c'est  le  cutty-stool,  avec  votre  permission ,  dit  Jeanie  eu 
l^aissantles  yeux,  et  en  faisant  la  révérence. 

—  Goaunent  avez- vous  dit?  demanda  lady  SafFolk;  elle  avait 
1  oreille  un  peu  dure,  et  Jeanie  s'était  servie  d'une  expression 
écossaise  nouvelle  pour  elle. 

"^Madame,  avec  votre  permission,  répondit  Jeanie,  c'est  la 
sellette  de  repentance  sur  laquelle  on  fait  asseoir  celles  quji  ont  été 
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légères  dansleut^  conversations  et  leur  conduite,  et  celles  qui  ont 
violé  le  septième  commandement.  —  Ici ,  ayant  levé  les  yeux  sur 
le  duc ,  elle  le  vit  porter  la  main  à  sa  cravate ,  et ,  sans  concevoir 
en  quoi  elle  avait  pu  parler  mal  à  propos,  elle  s'arrâta  tout  court, 
et  donna  par  son  silence  même  une  nouvelle  force  à  ce  qu^elIe 
venait  de  dire.    * 

.  Lady  Suffolk  se  retira  consme  un  corps  de  troupes  qui,  s'étant 
avancé  pour  couvrir  une  retraite ,  est  forcé  par  le  feu  d'une  artil- 
lerie  formidable  de  quitter  le  champ  de  bataille. 

—  An  diable I  pensa  le  duc  d'Argyle;  elle  tiré  au  hasard,  à 
droite  comme  à  gauche,  et  tout  icoup  porte. 

Le  duc  lui-même  éprouvait  une  sorte  de  confiision.  Ayant  agi 
comme  maître  de  cérémonies  de  l'ingénue  et  innocente  Jeanie,  il 
était  dans  le  même  embarras  qu'on  gentilhomme  campagnard  qui, 
ayant  fait  entrer  son  épagneul  dans  un  salon;  lui  voit  briser  les 
porcelaines,  salir  les  fauteuils,  et  déchirer  les  robes  des  dames  par 
son  accès  de  gaieté.  Cependant  le  dernier  trait  .que'  Jeanie  venait 
de  décocher  sans  s'en  douter  contre  lady  SuffolLfit  ot^lieràla 
reine  la  blessure-que  le  premier  lui  avait  faite.  Tout  en  songeant 
qu'elle  était  reine,  elle  ne  pouvait  oublier  qu'elle  était  femme,  et 
uiï  bDn  mot  aux  dépens  de  sa  bonne  SufiEolk  ne  lui  déplaisait  jamais. 
Elle  se  tourna  vers  le  duc  d'Argyle,  en  souriant  d'an  air  de  satis- 
faction. — -  Il  paraît^  lui  dit-elle,  que  vos  compatriotes  ont  des  prin- 
cipes de  morale  sévères.  S' adressant  ensuite  à  Jeanie>  elle  loi  <l€* 
manda  comment  elle  était  venue  d'Ecosse. 

—  A  pied ,  pour  la  plupart  du  temp$,  Madame. 

-  -7- Quoi!  vous  avez  fait  à  pied  cette  longue  route?  combien  de 
chemin  pouvèz-vous  faire  par  jour? 

—  Vingt-cinq  milles  et  un  bUtock  S  Madame.  ' 

—  Un  quoi?  dit  la  reine  en  regardant  le  duc  d'Argyle. 
-—Et  environ  cinq  nulles  de  plus,  répondit  le  diic;  c'est  une 

expression  du  pays. 

—  Je  croyais  être  bonne  marcheuse,  dit  la  reine,  mais  voilà  qui 
me  fait  honte. 

—  Puissiez-vons ,  Madame,  dit  Jeanie,  n'avoir  jamais  le  cœur 
assez  déchiré  pour  vous  empêcher  de  sentir  la  fatigue  de  vos 
jambes  ! 

— Cela  vaut  mieux  >  pensa  le  duc  ;  voilà  la  première  chose  qu'elle 
ait  dite  à  propos. 

I .  Un  petit  bout  de  plut. 
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—  Mais  je  n'ai  pas  fait  toute  la  route  à  pied ,  continua  Jeanie  ;  j'ai 
quelquefois  trouyé.une  place  dans  un  chariot;  j'ai  en  la  rencontre 
d'un  che-val  à  Ferry-Bridge...  Elle  coupa  court  à  son  histoire  j  en 
voyant  le  duc  faire  le  signal  conyenu.  ^ 

—  Malgré  tout  cela ,  reprit  la  reine ,  vous .  avez  dû  faire  un 
voyage  bien  fatigant,  et  pfohablement  bien  inutile^  car  si  le  roi 
accordait  la  grâce  de  votre  sœur ,  quel  bien  en  retirerait-elle  ?^  Je 
suppose  que  le  peuple  d'Edimbourg  la  pendrait  par  dépit, 

—  C'est  maintenant  qu'elle  va  se  noyer  tout-à-fait,  pensa  leddc. 
Il  se  trompait.  Les  écueils  sur  lesquels  Jeanie  avait  touché 

étaient  cachés  sous. l'eau,  mais  celui-ci  était  visible,  et  elle  sut 
l'éviter,  .     .' 

—  Je  suis  bien  sûre ,  répondit-elle ,  que  toute  la  ville  et  tout  le 
pays  se  réjouiraient  de  voir  Sa  Majesté  prendre  pitié  d*une  j^auvre 
malheureuse  créature. 

—  Sans  doute ,  dit  la  reine  d'un  ton  d'ironie ,  Sa  Majesté  ei  a  eu 
une  excelleiite  preuve  tout  récemment  :  mais  je  suppose  que  nâlord 
lui  conseillerait  de  prendre  l'avis  de  la  populace  d'Edimbourg 
pour  savoir  quels  sont  ceux  qui  méritent  d'éprouver  sa  clémence. 

—  Non ,  Madame,  répondit  le  duc  ;  je  conseillerais  à  Sa  Mijesté 
de  ne  consulter  que  son  cœur  et  celui  de  sa  respectable  épouse,  et 
je  suis  sûre  qu'elle  ne  ferait  jamais  tomber  le  châtiment  que  sur  le 
coupable ,  encore  serait-ce  avec  regret. 

—  Fort  bien ,  Milord  ;  i^ais  tous  ces  beaux  discours  ne  petyent 
me  convaincre  qu'il  soit  convenable  de  dçnner  si  prompteipect  une 
marque  de  faveur  à  une  ville ,  je  ne  veux  pas  dire  rebelle ,  mais  in- 
traitable et  malintentionnée.  Quoi  !  toute  la  nation  senibie  liguée 
pour  sauver  les  abominables  assassins  d'un  homme  à  qui  le  roi 
avait  accordé  un  sursis!  Parmi  tant  de  complices  d'un, crime  si 
atroce ,  si  public ,  comment  se  fait-il  que  pas  un  n'ait  été  reconnu, 
livré  à  la  justice?  Répondez-moi,  jeune  fille,  aviez-vous  quelque 
ami,  quelque  parent  parmi  les  factieux  qui  ont  assassiné  Por- 
teôus  ? 

—  Non ,  Madame ,  répondit  Jeanie ,  se  trouvant  bienheureuse 
que  cette  question  lui  fût  faite  dans  des  termes  qui  lui  permettaient 
d'y  répondre  négativement  sans  blesser  la  vérité. 

—  Mais  si  vous  en  connaissiez  quelqu'un ,  ne  vous  feriez-vous 
pas  un  cas  de  conscience  de  lui  garder  le  secret? 

—  Je  prierais  le  ciel ,  Madame ,  de  m'indiquer  la  m^irche  que  je 
devrais  suivre. 
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—^  Et  TOUS  suivriez  celle  qui  conviendrait  à  votre  inclination. 

—  Madame ,  dit  Jeauie ,  j^aurais  été  au  bout  du  monde  pour 
sauver  la  vie  de  Porteous  et  de  toute  autre  personne  qui  se  serait 
trouvée  à  sa  place  ;  mais  il  est  mort ,  et  c'est  à  ses  meurtriers  de 
répondre  de  leur  conduite.  Mais  ma  sœur.  Madame!  ma  pauvre 
sœur  EfBe,  elle  vit  encore ,  quoique  ses  jours  soient  comptés  !  Elle 
vit  encore  ;  et  un  seul  mot  de  la  bouche  du  roi  peut  la  rendre  à  un 
vieillard  désolé,  qui,  dans  ses  prières,  le  matin  et  le  soir,  n'a 
jàDiais  oublié  de  si^>plier  le  ciel  d'accorder  à  Sa  Majesté  un  règne 
loQg  et  prospère,  etd'établirsur  lajusticesontrôneet  celui  desapos- 
xédli.  O'Aladame!  si  vous  pouvez  concevoir  ce  que  c'est  que  de  souf- 
£rir  pur  une  pauvre  créature  qui  n'est  en  ce  moment  ni  morte  ni 
vivante,  ayez  compassion  de  notre  malheur  !  Sauvez  da  déshonneur 
une  honnête  famille  !  Sauvez  une  malheureuse  fiUe,  qui  n'a  pas  en- 
core dix-huit  ans,  d'une  mort  ignominieuse  et  prématurée  !  Qaand 
viect  l'heure  de  la  mort,  Milady ,  elle  vient  pour  les  grands  comme 
pour  les  petits,  et  pnisse-t-elle  venir  bien  tard  pour  vous  !  ce  n'est 
pa$  ce  que  nous  avons  fait  pour  nous ,  mais  bien  ce  que  nous  avons 
fût  pour  les  autres  qui  peut  nous  donner  de  la  consolation  ;  et  à 
cette  heure ,  n'importe  quand  elle  arrivera ,  voas  aurez  pins  de 
plaisir  à  songer  que  vous  avez  sauvé  la  vie  d'une  pauvre  fUle  cpe 
èi  vous  faisiez  pendre  tout  l'attroupement  de  Porteous. 

Les  pleurs  coulaient  sur  les  joues  de  Jeanié  ,  animée  des  plos 
vives  couleurs ,  tandis  qu'elle  plaidait  ainsi  la  cause  d'Effie  du  ton 
le  plus  simple  et  le  plus  touchant. 

—  Voilà  de  l'éloquence ,  dit  Sa  Majesté  au  duc  d'Argyle.— 
Jeune  fille,  dit-relle  en  s'adressantà  Jeanie ,  je  n'ai  pas  le  droit  d'ac- 
corder la  grâce  de  votre  isœur,  mais  je  vous  promets  d'intercéder, 
d'intercéder  vivement  pour  elle  auprès  du  roi.  Prenez  ce  petit  né- 
cessaire, ajouta-t-elleen  lui  doîinant  un  portefeuille  en  satin  brode. 
Ne  l'ouvrez  pas  à  présent  ;  vous  y  trouverez  quelque  chose  ^m 
vous  fera  souvenir  que  vous  avez  eu  une  entrevue  avec  la  reine 
Caroline. 

Jeanie  se  jeta  à  ses  pieds ,  et  aurait  répété  les  expressions 
de  sa  reconnaissance,  si  le  duc,  qui  était  sur  les  épines  de  crainte 
qu'elle  ne  dît  trop  ou  trop  peu,  n'eût  encore  une  fois  touché  sa 
cravate. 

—  Je  crois ,  Milord,  dit  la  ireine ,  que  notre  affaire  est  terminée 
quant  ^  présent,  et  j'espère  qu'elle  l'est  à  votre  satisfaction.  Je  nie 
flatte  qu'à  l'avenir  je  verrai  plus  fréquemment  Votre  Grâce ,  soit 
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àilfcbéVûônt,  soit  àapàlàis  de  Saint- James.  Allons ,  lady  Stiffolk , 
retoéo-nonà  au  châtèan.  Adieu ,  Milord.  ^ 

Leduc  d'Argyle  fit  une  profoncie  révérence ,  et  dès  que  la  reine 
se  fa^t  retiiréè ,  fl  reprit  Fallée  qui  conduisait  hors  du  parc ,  précé- 
dant JemïVè,  qffi  le  scdvàit  avec  les  sensations  de  cdiai  qui  marche 
éa  délirant. 


CHAPITRE  XXXVm. 


Si  du  roi  je  parviens  à  fléchir  le  courroux, 
Cfafacun  «aura  bientdt  que  j'ai  parlé  poiir  tous. 

.  CjrmbtUnt    • 


Ik  aàfe  A'AjTgyte  et  soïi  bù'mbte  coMpaghe  arrivèrent  Mentôt  à 
Iài|teïite^rtépàjr  laquelle  Ûs  étaîéntèntrés  dans  le  parc  de  Riche- 
^ofift,  qui  fiit  si  liông-tèmps  la  résidence  favorite  de  la  reine 
Caroffiûè.  Le  ffiênife  j^ort^ ,  presque  invisihie ,  la  leur  ouvrit , 
et  ib  ^e  teuVCTcnt  hors  de  l'enceinte  de  cette  maison  royale.  Pas 
ôf  mot  n'avait  été  prononcé  jusque  là  de  part  ni  d'autre.  Le  duc 
voulait  prohàm^enient  donher  à  sa  protégée  villageoise  le  temps  de 
rappeler  ses  sètisehcorétroubléis,  après  s'être  trouvée  en  présence 
d*ane  ïéinfe  ,  et  l'esprit  de  Jfeai^e  était  trop  occupé  de  ce  ^[U'elle 
aVaît  vu  et  'entendu  pour  songenà  faire  aucune  question  1 

Ife  Irôtfverent  l'équipage  dû  duc  dans  Tendroit  où  ils  l'avaient 
lais&é,  et  y  étant  remoiités ,  ils  reprirent  avec  rapidité  le  chemin 
fc  la  ville. 

—  Je  pèîï^ ,  Jèanîé ,  dit  le  duc ,  rompant  enfiii  le  silence ,  que 
vous  avez  lieu  de  vous  féliciter  du  résultat  de  votre  entrevue  avec 
là  rieîiïé. 

—  Et  c'était  Mèn  véritablement  la  reine  !  dit  Jeanie.  J'ai  peine 
^  me  le  persuader  ;  et  cependant  je  m'en  étais  douté  quand  j'ai  vu 
^e  vous  "ne  remettiez  pas  votre  chapeau  sur  votre  tête. 

—  Celait  bien  la  reine  Caroline  «  répondit  le  duc  ;  mais  n'êtes- 
vous  pas  curieuse  de  voir  ce  qu'il  y  a  dans  le  portefeuille  qu'elle 
vôusadohné? 

^*CSr6yez-vous  que  j'y  trouve  la  grâce  de  ma  sœur  ?  demanda 
Vivement  Jèanie. 

—  Oh  non  I  dit  le  duc ,  cela  n'est  pas  vraisemblable.  On  ne 
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porte  pas  ainsi  des  grâces  en  poche  y  sans  savoir  si  l'on  tous  en 
demandera.  D'ailleurs  elle  vous  a  dit  que  le  roi  seul  avait  le  droit 
de  £adre  grâce. 

—  Gela  est  vrai,  dit  Jeanie ;  j'ai  l'esprit  si  troublé...  Mais  ne 
regardez- vous  pas  la  grâce  de  ma  sœur  comme  certaine? 

—  Vous  savez  que  nous  disons  en  Ecosse  :  Les  rois  sont  des 
chevaux  qu'il  n'est  facile  de  ferrer  des  pieds  de  derrière  ;  mm  la 
reine  sait  comment  elle  doit  s'y  prendre  ^  et  je  n'ai  pas  le  moindre 
doute  que  la  grâce  ne  soit  accordée. 

—  Que  Dieu  soit  loué  !  que  son  nom  soit  béni  !  '  s'écria  Jeanie  ; 
et  puisse  la  bonne  dame  jouir  toute  sa  vie  du  bonheur  qu'elle  me 
fait  goûter  en  ce  moment  !  Que  le  ciel  vous  récompense  aussi ,  Mi- 
lord;  car  y  sans  votre  secoiirs,  comment  aurais -je  pu  approdier 
d'elle. 

Elle  continua  quelque  temps  à  lui  parler  de  cette  manière,  te- 
nant en  main  le  portefeuille  sans  l'ouvrir.  Le  duc  ne  l'interrompit 
point  ;  il  voulait  voir  si  le  sentiment  de  la  reconnaj^sance  l'empor- 
terait long-4emps  sur  la  curiosité.  Mais  Jeanie ,  sachant  que  le  par- 
don de  sa  sœur  ne  s'y  trouvait  point ,  4Mtait  nullement  pressée;  et 
le  duc ,  peut-être  plus  curieux  qu'elle  ne  l'était  elle-même  y  ibt 
obligé  de  lui  en  parler  une  seconde  fois.  Elle  l'ouvrit  alors,  et, 
outre  l'assortiment  ordinaire  de  ciseaux ,  d'aiguilles ,  etc,elley 
trouva  un  billet  de  banque  de  cinquante  livres  sterling. 

—  Qu'est-ce  que  ce  morceau  de  papier?  demanda  Jeanie. 
Leduc  lui  en  ayant  expliqué^la  valeur ,  elle  lui  témoigna  son 

regret  delà  méprise  que  la  reine  avait  faite ,  et  voulut  remettre aa 
duc  le  billet  pour  qu'il  trouvât  le  moyen  de  le  lui  rendre* 

—  Non ,  non ,  dit  le  duc ,  il  n'y  a  point  ici  de  méprise.  La  reine 
sait  que  votre  voyage  a  dû  vous  occasionner  des  frais  ^  et  elle  a 
voulu  vous  en  indenmi^er. 

—  Elle  est  cent  fois  trop  bonne ,  dit  Jeanie  ;  lé  portefeuille  était 
lui  seul  un  assez  beau  présent.  Voyez  donc  le  nom  de  la  reine  Caro- 
LDiE ,  brodé  par-dessus ,  peut-être  de  sa  propre  main ,  et  surmonte 
d'une  couronne  !  Au  surplus  je  suis  bien  aise  de  pouvoir  rendre 
plus  tôt  que  plus  tard  l'argent  que  m'a  prêté  le  lâird  de  Dumbie- 
dikes. 

—  Dumbiedikes  !  dit  le  duc  qui  connaissait  parfaitement  Edim- 
bourg et  tous  ses  environs.  N'est-ce  pas  un  franc-tenancier  qui  de- 
meure à  peu  de  distance  du  château  de  Dalkeith  y  et  qui  porte  une 
perruque  avec  un  chapeau  galonné? 


LA  PRISON  D'EDIMBOURG.  385 

—  Ouï  9  Monsieur  9  répondit  Jeanie,  qui  avait  ses  raisons  pour 
être  laconique  sur  cet  objet.     . 

—  Je  l'ai  TU  deux  ou  trois  fois ,  le  brave  homme.  Il  n'est  point 
bavard.  Est-ce  un  de  vos  cousins ,  Jeanie  P 

—  Non  9  Monsieur. 
—C'est  donc  un  amoureux  ? 

—  Monsieur. .. 

—  Eh  bien? 

—  Oui  y  Milord ,  répondit  Jeanie  en  hésitant  et  en  rougissant. 

—  Si  le  laîrd  se  présente ,  je  crains  que  mon  ami  Butler  ne  coure 
quelques  risques. 

—  Oh  non  I  Monsieur ,  répondit  Jeanie  avec  vivacité  /en  rougis- 
sant encore  davajit^ge.  ^ 

— Fort  bien ,  Jeanie  y  dit  le  duc  ;  je  vois  que  vous  êtes  une  fille  à 
qm  l'on  peut  confier  le  soin  de  ses  affaires  y  et  je  ne  vous  ferai  pas 
d'autres  questions.  Mais,  pour  en  revenir  à  la  grâce  de  votre  sœur, 
je  veillerai  à  ce  qu'elle  soit  promptement  expédiée  et  revêtue  de 
toutes  les  formalités  nécessaires.  J'ai  un  ami  dans  le  cabinet  qui 
me  rendra  ce  service,  en  considération  de  notre  ancienne  connais» 
sauce;  et  comme  j'ai  besoin  d'envoyer  en  Ecosse  un  exprès  qui 
voyagera  plus  vite  que  vous  ne  pourriez  le  faire ,  j'aurai  soin  de  la 
faire  parvenir  aux  magistrats.  En  attendant,  vous  pouvez  écrire 
par  la  poste  à  vos  amis  pour  leur  faire  part  du  succès  que  vous  avez 
obtenu.  .  » 

— Votre  Honneur  pénse-t-il  que  je  ne  ferais  pas  mieux  de  prendre 
mes  jambes  à  mon  cou  et  de  me  mettre  en  chemin  ? 

—  Non,  certainement  ;  vous  savez  que  les  routes  ne  sont  pas 
sûres  pour  une  femme  qui  voyage  seule. 

Jeanie  reconnut  intérieurement  la  vérité  de  cette  observation. 

— ^^ D'ailleurs ,  continua  le  duc,  j'ai  un  autre  projet  pour  vous. 
D'ici  à  quelques  jours ,  la  duchesse  doit  envoyer  à  Inverrary  une 
fenunepour  prendre  soin  de  la  laiterie  :  je  dois  aussi  y  envoyer 
votre  connaissance  j  Archibald,  pour  y  conduire  une  calèche  et 
quatre  chevaux  que  je  viens  d'acheter.  Il  y  aura  place  pour  vous 
^ans  la  voiture  ;  il  vous  mènera  jusqu'à  Glascow,  et  de  là  prendra 
les  moyens  de  vous  faire  arriver  sûrement  à  votre  domicile.  Chç- 
min  faisant,  vous  donnerez  à  votre  compagne  de  voyage  quelques 
mstructions  sur  la  manière  de  gouverner  une  laiterie  et  de  faire  le 
fromage ,  car  je  suis  sûr  que  vous  y  excellez. 

5^5 
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—  E^t-ce  que  Votre  Grâce  aime  le  feomage  ?  demanda  Jeanie 
avec  on  air  de  secrète  satisfaction. 

—  Si  je  l'aime I  répondit  le  duc,  qui  prévoyait  ce  q«i  allait 
suivre  :  ^u  fromage  et  du  pain  euit  soips  la  Gendre  font  nn  diner 
digne  d'un  empereur. 

—  Ce  n'est  pas  pour  me  vanter ,  dit  Jeanie  d'un  air  modeste ,  et 
cependant  contente  d'elle-même ,  mais  bien  des  gens  trouvent  qae 
les  fromages  que  je  fais  sont  aussi  bons  que  le  véritaUe  Dnnlûp  ;  et 
si  la  Grâce  de  Votre  Honneur  voulait  en  accepter  on  ou  deux ,  j'en 
serais  bien  heureuse  et  bien  fière.  Mais  peut-être  prëtérez-voos 
les  fromages  de  lait  de  chèvre  de  Buckholmsidè  ^.  Je  ne  pins  dire 
que  je  les  fasse  aussi  bien  ;  mais  j'ai  ma  cousine  Jeane  qui  demeare 
à  Lockermachus  dans  le  Lammermoor ,  à  qui  je  pou  en  parler»  et*. 

—  Non ,  non  I  dit  le  duc  ;  Le  fromage  de  Dunlôp  est  odai  qae 
j'aime  de  prédilection ,  et  vous  me  ferez  le  plus  grand  plasair  de 
m'en  envoyer  un  à  Roseneath  quand  j'y  serai.  Je  voua  en  ia&r- 
merai.  Mais  ayez  soin  qu'il  vous  tàaae  honneur ,  Jeanie;  je  vooi 
préviens  que  je  suis  connaisseor. 

— Je  ne  crains  rien ,  dit  Jeanie  d'w  air  de  confianee.  Ibis  je  saii 
d'ailleurs  que  Votre  Donneur  à  trop  de  bonté  pour  trouver  à  redire 
à  ce  qu'on  aurait  mis  tous  ses  soins  à  fiôre  ;  et  eertailietteiit  es 
n'est  pas  ce  qui  manquera  de  ma  part. 

Ce  discours  amena  un  sujet  de  conversation  aur  lequ^  nos  deux 
voyageurs,  quoique  si  différens  par  le  rang  et  l'éducation ,  trou- 
vèrent beaucoup  3e  choses  à  dire.  Le  duc ,  outre  ses  antres  qualité 
patriotiques ,  avait  des  connaissances  en  agriculture^  et  s'en  frisait 
honneur.  Il  fit  des  observations  sur  les  différentes  races  de  bestiaux 
d'Ecosse ,  et  vit  que  la  jeune  fille  était  en  état  de  lui  apprendre 
encorebiendeschosessurcetté  matière,  tant  il  est  vrai  quela  pratique 

est  toujours  au-dessus  de  la  théorie.  Il  en  fut  si  satiafiuty  qu'il  loi 
promit  une  couple  de  vaches  du  Devonshire  pour  lui  payer  eette 
leçon  ;  et  il  goûtait  tant  de  plaisir  à  causer  ainsi  des  diverses  oeeo* 
pationsdbampêtresy  qu'il  regretta  de  voir  son  équipage  s'arrétxr 
en  &ce  du  fiacre  dans  lequel  Archibald  était  r^sté  à  l'attendre. 
Tandis  que  le  cocher  bridait  ses  haridelles ,  et  ramassait  soigoeii' 
sèment  un  reste  de  foin  poudreux  dont  il  les  avait" régdées ,  h  duc 

1.  Les  pâturages  montagneux  de  Buckholm,  que  l'auteor  a  maintenant  loai  lef  fffix(iwD 
paa  les  yeoz  de  son  imagination  )  sont  en  réputation  comme  fournissant  le  meilleur  froaus* 
de  lait  de  brebis  du  sud  de  l'EcoMe. 
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recommanda  à  Jeanie  d'être  discrète  avec  son  hôtesse  sur  tout  ce 
qui  s'était  passé. 

— Hest  inutile  de  parler  d'nne  afbire,  lui  dit41y  avant  qu'elle 
soittoutpà-£tit  terminée.  Si  la  bonne  dame  vous  fait  trop  de  ques- 
tiûiis,  renvoyez^a  à  Archibald  ;  c'est  son  ancienne  connaissanoe, 
et  il  sait  comment  il  faut  agir  avec  elle. 

n  fit  alors  cordialement  ses  adieux  à  Jéanie  y  en  lui  disant  de  se 
tenir  prête  à  retourner  en  Ecosse  ',  la  semaine  d'après.  —  H  la  re- 
garda m,onter  dans  le  fiacre,  et  s'éloigna,  dans  son  propre  carrosse, 
en  fredonnant  une  stance  de  la  ballade  qu'on  lui  attribue  : 

Dumbarkm,  quand  met  yeux  te  revemMit  encore, 
Je  veux  mettre  ma  toc[ue  et  m'avaneer  joyeux  ) 
'Alors  à  mon  cdt^  tonnera  U  claymore^ 
Et  let  bons  gâteaux  d'orge ,  au  goût  ti  jovourenx, 
Me  tembler<mt  meilleurt  encore. 

0  faudrait  sans  doute  être  Ecossais  pour  concevoir  avec  quelle  ar- 
deur, malgré  toutes  les  différences  de  rang  et  de  situation  dans  le 
iBonde ,  les  habitans  de  ce  pays  sentent  une  sorte  d'instinct  qui 
les  attache  naturellement  les  uns  aux  autres.  Il  existe ,  je  crois , 
une  liaison  plus  étroite  entre  les  hommes  d'une  contrée  inculte  et 
sdnvage  qu'entre  ceux  qui  habitent  un  sol  fertile  et  l)ien  cultivé. 
Leurs  amcêtres  ont  changé  moins  souvent  de  résidence  ;  le  souve- 
nir mutuel  qu'ils  conservent  d'anciennes  traditions  est  plus  exact; 
le  riche  qC  le  pauvre  prennent  plus  d'intérêt  à  leur  prospérité  ré- 
ciproque ;  le  sentiment  de  la  parenté  se  continue  jusqu'à  un  degré 
I>ien  plus  éloigné  ;  en  un  mot ,  les  liens  d'une  affection  patriotique, 
tonjours  honorables,  même  quand  ils  sont  un  peu  trop  exclusife, 
y  put  pins  d'influence  sur  le  cœur  et  sur  les  actions  4es  hommes. 

Le  fiacre  qui  cabotait  Jeanie  sur  le  pavé  de  Londres ,  alors  dé- 
testable, la  déposa  enfin,  avec  Archibald,  à  l'enseigne  du  Char^ 
don,  Mistress  Glass,  qui  l'attendait  depuis  Ipngtemps  avec  impa* 
tienee,  l'accabla  à  l'instant  de  questions,  qui  tombaient  l'une  après 
l'autre  avec  la  rapidité  des  eaux  du  Çïiagara.  —  Avait-elle  vu  le 
duc?.,.  Que  Dieu  le  protège  I...  la  duchesse  ?...  les  jeunes  demoi- 
selles?,,. Avait-elle  parlé  au  roi?^..  Que  le  ciel  le  bénisse  I...  à  la 
reine?..,  auprincedeGalles?...  à  quelqu'un  de  la  famille  royale?... 
A.Tait.eUe  obtenu  le  pardon  de  sa  ^œur  ?...  Etait-ce  une  grâce  en- 
tière ?...  N'était-ce  qu'une  commutation  de  peine  ?...  Avsdt-elle  été 
kienloiu  ?...  Où  avai^elle  été?...  Que  lui  avait-on  dit?...  Pour- 
ïttoi  avait-elle  été  si  long-temps  ?• . . 

a5. 
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Telles  étaient  les  questions  que  la  curiosité  dictait  à  mistress 
Glass,  et  qui  se  succédaient  ^vec  une  telle  promptitude,  que 
Jeanie  n'aurait  pu  y  répondre  quand  elle  en  aurait  en  la  Tolonté. 
Elle  se  troQTa  aàsez  embarrassée  quand  la  soif  d'interroger  de  sa 
bonne  hôtesse  se  fut  un  peu  calmée  /  et  eut  fait  place  audésir  d'ob- 
tenir une  réponse.  Mais  Archibald,  qui  ayait  probablement  reçu 
des  instructions  de  son  maître ,  Tint  à  son  secours. 

—  Mistress  Glass,  lui  dit-il ,  Sa  Grâce  m'a  particulièrement  re- 
commandé de  Yons  dire  qu'il  vous  prie  de  ne  faire  aucune  question 
à  miss  Deans  sur  Tétat  de  ses  affaires  ^  attendu  qu'il  se  réserve  de 
vous  donner  lui-même  les  renseignemens  que  vous  pouvez  désirer 
à  ce  sujet ,  et  de  vous  demander  votre  avis  sur  quelques  objets 
qu'elle  ne  pourrait  vous  expliquer  aussi  bien.  Il  se  propose  de 
passer  ici  incessamment  pour  cela. 

—  Sa  Grâce  a  bien  de  la  bonté  y  répondit  mistress  Glass  dont  la 
curiQàité  fut  arrêtée  par  la  dragée  qu'Archibald  lui  donna  si  à 
propos.  Sa  Grâce  doit  sentir  que  je  suis  en  quelque  façon  respon- 
sable de  la.  conduite  de  ma  jepne  parente ,  et  milord-dnc  est ,  sans 
cpntredit ,  le  meilleur  juge  de  ce  qu'il  doit  confier  à  elle  ou  à  moi 
de  l'affaire  dont  il  s'agit. 

.  -7- Vous  avez  certainement  raison  ;  mistress  Glass,  reprit  Archi- 
bald  4veç  une  gravité  imperturbable  :  aussi  Sa  Grâce  compte  sur 
votre  discrétion  >  et  se  flatte  que  vous  ne  ferez  à  miss  Deans  an- 
cune  question  sur  ses  affaires  ou  celles  de  sa  sœur  jusqu'à  nouvel 
ordre.  En  attendant,  elle  m'a  chargé  de  vous  dire  que  tout  allait 
aussi  bien  que  vous  pouvez  le  désirer. 

,  -^  Sa  Grâce  a  bien  de  la  bonté  rbien  de  la  bonté ,  certainement, 
monsieur  Archibald.  J'obéirai  aux  ordres  de  Sa  Grâce ,  et...  Mais 
vous  ave?  fait  une  longue  course,  monsieur  Archibald»  j'en  jnge 
par  le  temps  de  votre  absence  ;  et  vous  ne  vous  en  trouverez  pas 
plus. mal  pour  accepter  un  verre  de  véritable  rosolio. 

— Je  vous  remercie,  mistress  Glass ,  je  suis  obligé  d'aller  re- 
joindre mon  maître  sur-le-chanip.  Et ,  sakiant  les  deux  cousines 
avec  politesse ,  il  prit 'congé  de  la  maîtresse  du  Chardon. 
^  —  Je  suis  charmée ,  Jeanie ,  dit  mistress  Glass ,  que  vos  afEaires 
soient  en  si  bon  train  ;  au  surplus ,  mon  enfant ,  on  ne  pouvait  eri 
douter  du  moment  que  le  duc  voulait  bien  s'y  intéresser.  Je  ne 
vous  ferai  pas  de  questions,  puisque  Sa  Grâce ,  qui  est  la  sagesse 
et  la  prudence  même ,  se  réserve  de  me  dire  tout  ce  que  vous  sa- 
vez, et  peut-être  plus  que  vous  n'en  savez.  Cependant,  si  cela 
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poayait  tous  faire  plaisir  de  m'instruire  sur-le-champ  de  tout  ce 
qui  s'est  passé ,  je  n'y  vois  pas  d'inconVénient;  car,  puisque  je 
dois  le  savoir,  qu'importe  que  je  l'apprenne  de  vous  on  du  duc? 
D'ailleurs ,  si  je  sais  d'avance  ce  qu'il  doit  me  dire,  j'aurai  bien 
soin  qu'il  ne  s'en  aperçoive  point,  et  je  pourrai  d'avance  préparer 
les  avis  qu'il  veut  me  demander.  Ainsi  donc ,  ma  chère ,  ne  vous 
gênez  point:  ouvre2>moi  votre  cœur,  si  cela  vous  fait  du  bien  ; 
dites-moi  tout  ce  que  vous  voudrçz  :  seulement ,  songez  bien  que 
je  ne  vous  fais  pas  de  questions. 

Jeanie  fut  encore  embarrassée.  La  confiance  qu'elle  pouvait 
montrer  à  sa  bonne  parente  était  peut-être  le  seul  moyen  qu'elle 
eût  de  lui  prouver  sa  reconnaissance  de  la  manière  amicale  dont 
elle  en  avait  été  accueillie.  Son  bon  sens  lui  fit  pourtant  sentir  que 
l'entrevue  qu'elle  avait  eue  avec  la  reine  Caroline,  ayant  été  ac- 
compagnée d'uh  air  de  mystère,  n'était  pas  un  sujet  à  abandonner 
au  caquet  d'une  femme  comme  mistress  Glass,  qui  avait  plus  de 
bonté  dans  le  cœur  que  de  prudence  dans  la  tête.  Elle  lui  répon- 
dit donc,  en  termes  généraux,  que  le  duc  avait  bien  voulu  prendre 
des  renseignemens  très  détaillés  sur  l'affaire  de  sa  sœur  ;  qu'il 
espérait  réussir  à  obtenir  sa  grâce,  et  qu'il  se  proposait  de  dire 
lui-même  à  mistress  Glass  tout  ce  qu*il  en  pensait. 

Cette  réponse  ne  satisfit  qu'à  demi  la  maîtresse  du  Chardon. 
Aussi  insinuante  que  curieuse,  et  en  dépit  de  sa  promesse,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  faire  encore  quelques  questions  à  Jeanie. 

Avait-elle  passé  tout  ce  temps  chez  le  duc  d'Argyle  ?  Le  duc 
était-il  toujours  resté  avec  elle  ?  Avait-elle  vu  la  duchesse  et  les 
jeunes  demoiselles ,  et  surtout  lady  Caroline  Campbell? 

A  toutes  ces  questions  Jeanie  répondit  en  général  'qu'elle  con- 
naissait si  peu  la  ville ,  qu'elle  ne  pouvait  dire  exactement  où  elle 
avait  été ,  que  le  duc  ne  l'avait  pas  quittée  ;  qu'elle  ne  croyait  pas 
avoir  vu  la  duchesse  ;  qu'elle  n'avait  vu  que  deux  dames ,  dont 
Tune  se  nommait  Caroline,  et  que. là  se  bornait  tout  ce  qu'elle 
pouvait  dire  à  ce  sujet. 

—  C'est  bien  certainement  la  fille  aînée  du  duc ,  lady  Caroline 
Gampbell,  dit  mistress  Glass;  mais  Sa  Grâce  m'en  apprendra  bien 
certainement  davantage.  A  propos,  il  est  trois  heures;  je  vous  ai 
attendue  une,  heure  pour  dîner ,  et  voyant  que  vous  ne*  veniez 
pas  9  j'ai  mangé  un  morceau  :  il  est  temps  que  vous  en  fassiez  autant, 
•le.  n'ai  pas  oublié  notre  proverbe  écossais  :  < —  Le  ventre  affamé 
tf  écoute  pas  volontiers  le  ventre  plein. 


CHAPITRE  XXXIX. 


L'art  d'ëcrire,'AbaiUucd,  fat  tans  d«ut»iiiveolé 
Par  ramante  captive  ou  Tamant  agite. 

Pop». 


Â  FORCE  de  faire  jouer  la  plume ,  Jeanie  vint  à  bout  d'écrire ,  et 
de  mettre  à  la  poste  le  lendemain,  jusqu'à  trois  lettres;  tâche  à  la- 
quelle elle  était  si  peu  accoutumée  >  que ,  si  elle  eût  eu  du  lait  à  di^ 
crétion,  elle  eût  préféré  faire  trois  fois  autant  de  fromages  de 
Dunlop.  La  première  lettre  était  fort  courte;  elle  était  pour 
M.  George  Staunton ,  au  rectorat  de  Willmgham ,  par  Grantham, 
adresse  qu'elle  avait  apprise  du  paysan  bavard  qui  l'ayait  conduite 

à  Grantham.  Elle  contenait  ce  qui  suit  : 

■A 

a  Monsieur  y 

n*  «  Pour  prévenir  de  nouveaux  malheurs ,  et  attendu  qu'il  y  en  a 
déjà  eu  bien  assez ,  la  présente  est  pour  vous  faire  part  que  j'ai 
obtenu  la  grâce  de  ma  sœur,  de  Sa  Majesté  la  reine.  Vous  en  serez 
sûrement  charmé  9  et  de  savoir  que  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  parler 
des  choses  que  vous  savez!  Ainsi»  Monsieur ,  je  vous  souhaite  une 
meilleure  santé  de  corps  et  d'ame  ^  et  que  lé  grand  médecin  de  l'un 
et  de  l'autre  puisse  vous  guérir.  Cependant ,  Monsieur,  je  vous 
prie  de  ne  plus  revoir  ma  sœur;  vous  ne  l'avez  que  trop  vue.  Ainsi 
donc ,  sans  vous  vouloir  de  mal ,  et  en  vous  souhaitant  tout  le  bien 
possible ,  c'est-à-dire  que  vous  rentriez  dans  la  bonne  V(4e  ,  je  de* 
meure  >  Monsieur ,  votive  servante ,  vous  savez  qui^  » 

La  seconde  lettre  était  pour  son  père  ;  elle  était  fort  longue  9  et 
nous  n'en  donnerons  qu'un  extrait.  Voici  eommeat  elle  ooifi- 
meûçait  : 

a  Mon  très  cher  et  très  honora  père, 

a  Je  crois  de  mon  devoir  de  vous  informer  qu'il  a  plu  à  Dien  de 
briser  la  captivité  de  ma  pauvre  sœfir ,  par  les  mains  de  sa  respeo 
table  Majesté  la  reioe,  pour  laquelle  nous  devons  prier  tous  les 
jours  de  notre  vie,  et  qui  a  peut-être  acquitté  la  rançon  de  sob 
ame  eti  lui  accordant  sa  grâce.  J'ai  parlé  à  la  reine  face  à  face>  et 
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je  n'en  suis  pas  morte  y  car  elle  ne  difière  pas  beanconp  des  antres 
femmes  ^«i  ee  n'est  qn'dle  a  l'air  plus  imposant,  et  que  ses  yenx, 
perçans  comme  cenx  d'an  fancon ,  semblaient  vouloir  me  pëmétrer 
juscpf au  fond  de  l'ame.  Et  tout  ce  bonheur  nous  est  venu ,  ton- 
jours  sous  la  volonté  du  grand  dispensateur ,  à  qui  tout  le  reste  ne 
sert  que  d'instrument ,  par  les  mains  du  duc  d'Argyle,  qui  a  un 
CGBur  véritablement  écossais ,  qui  n'est  pas  fier  comme  certains 
antres  que  nous  savons  ^  et  qui  se  connaît  assez  bien,  en  bestiaux. 
II  m'a  promis  deux  vaches  du  Devonshire,  dont  il  est  comme 
amoureux ,  quoique  je  tienne  toujours  à  la  race  des  vaches  blanches 
de  i'Ayrshire.  Je  dois  lui  envoyer  un  fromage,  et  si  notre  vache 
tachetée,  Gowans,  fiiit  une  génisse,  il  faudra  l'élever  pour  lui, 
ear  il  n'en  a  pas  de  cette  race  ;  et  il  n'est  pas  orgueilleux ,  et  il  ne 
dédaignera  paà  le  présent  des  pauvres  qui  cherchent  à  se  décharger 
d'mie  partie  du  Êurdeaù  de  la  reconnaissance  qu'ils  lui  doivent.  Ce 
ne  s^a  pas  ma  faute  s'il  a  jamais  mangé  qn  fromage  de  Dunlop 
meilleur  que  celui  que  je  lui  enverrai.  » 

Ici  suivaient,  sur  les  bétes  à  cornes  et  sur  les  travaux  de  la 
hîterie ,  quelques  observations  que  nous  nous  proposons  d'envoyer 
an  comité  d'agriculture.  Après  quoi ,  elle  continuait  ainsi  : 

<  An  surplus ,  tout  cela  n'est  que  du  regain  auprès  de  la  belle 
moisson  dont  la  Providence  nous  a  gratifiés ,  en  nous  accordant  la 
^ de  la  pauvre  Effie.  Mais,  6  mon  cher  père,  puisqu'il  a  plu  à 
Dieu  dé  se  montrer  miséricordieux  envers  elle ,  accordez-lui  aussi 
Totre  pardon  ;  cela  la  rendra  propre  à  devenir  un  vase  de  grâce , 
cl  à  être  la  consolation  de  vos  cheveux  blancs. 

«  Mon  cher  père ,  voulez-vous  bien  fidre  savoir  au  laird  Dum* 
Uedikes  que  l'argent  qu'il  m'a  prêté  lui  sera  fidèlement  rendu? 
*I'ai  plus  qu'il  ne  faut  pour  m'acquitter.  Je  vous  expliquerai  com- 
ment. J'en  al  une  partie  en  argent  ;  quant  au  reste ,  il  ne  faut  pas 
^e  bodrse  ni  de  sac  pour  le  garder;  ce  n'est  qu'un  petit  chiffon  de 
Papi^,  Suivanrla  mode  de  ce  pays  ;  mais  je  suis  sûre  que  cela  vaut 
^e  l'argent. 

«  C'est  grfiee  à  M.  Butler  que  j'ai  été  si  bien  reçue  par  le  duc, 
c^  il  paraît  qu'il  y  a  eu  des  liaisons  entre  leurs  grands-pères,  dans 
le  temps  des  persécutions.  Et  mistress  Glass  a  été  aussi  bonne  pour 
moi  que  si  elle  eût  été  ma  mère.  Elle  a  ici  une  belle  maison, et  y 
^t  fort  bien,  ayant  deux  servantes  et  un  garçon  de  boutique.  Elle 
doit  vous  envoyer  une  livre  de  son  meilleur  tabac  en  poudre ,  et 
atissi  du  tabac  à  fomer.  Q  faudra  que  nous  songions  à  lui  faire 
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quelque  présent,  puisqu'elle  aj  eu  tant  de  bonté  pour  mm. 
«  Le  duc  doit  envoyer  la  grâce  par  un  exprès ,  attendu  que  je  ne 
puis  pas  voyager  si  vite ,  et  je  reviendrai  dans  un  carrosse  avec 
deux  domestiques  de  Son  tionneur  :  M/Ardbibaldy  qui  est  un 
homme  fort  bonnête  ^  déjà  d'un  certain  âge;  il  dit  qu'il  vous  a  vu 
autrefois  quand  vous  achetiez  des  bestiaux  dans  l'ouest ,  du  laird 
d'Aughtermugitby;  mais  peut-être  ne  vous  en  souviendrez-vous 
pas  9  quoiqu'il  soit  fort  civil  ;  et  puis  ikiiâtress  DoUy  Putton ,  qui  va 
être  fille  de  la  laiterie  à  Inverrary.  Us  me  conduiront  jusqu'à  Glas- 
Gow  »  d'où  je  n'aurai  pas  lin  bien  long  voyage  à  faire  pour  me  rendre 
à  Saint-Léonard  9  ce  que  je  désire  par-dessus  toiites  choses.  Pujsse 
celui  qui  accorde  tous  les  biens  vous  maintenir  eh  bonne  santé , 
mon  cher  père  I  C'est  la  prière  fervente  de  votre  affectionnée  fille, 

«  Jeanie  Deans.  » 
La  troisième  était  pour  Butler  ;  en  voici  le  conteijii  : 

«  Monsieur  Butler  9 

«  Vous  aurez  du  plaisir  à  apprendre  que  le  but  de  mon  voyage 
est  rempli,  grâce  à  Dieu,  et  tout  pour  le  mieux ,  et  que  le  papier 
où  il  est  question  de  votre  grand-père  a  été  bien  reçu'dn  duc  d'Ar- 
gyle  9  et  qu'il  a  écrit  votre  nom  tofut  au  long  sur  un  petit  livre,  ce 
qui  me  fait  croire  qu'il  a  dessein  de  vous  faire  avoir  une  école 
ou  une  église,'  car  on  dit  qu'il  n'en  manque  pas  de  vacantes. 

«  J'ai  vu  la  reine,  qui  m'a  donné  de  sa  propre  main  un  porte- 
feuille brodé  ;  elle  n'avait  pas  sa  couronne  ni  son  sceptre  ;  on  les 
conserve  pour  les  grands  jours,  comme  les  beaux  habits  des  ^ifans. 
On  les  garde  dans,  une  tour  qui  n'est  pas  comme  la  tour  de  Lib- 
berton ,  ni  comme  celle  de  Graigmillar  i'  elle  ressemblerait  plutôt 
au  château  d'Edimbourg  si  on  l'abattait,  et  qu'on  le  reconstruiat  aa 
milieu  du  lac  North.  La  reine  a  été  fort  généreuse  pour  moi  ;  elle 
m'a  donné  un  morceau  de  papier  qui  vaut  cinquante  livres  sterliug 
pour  payer  les  frais  de  mon  voyage,  tant  pour  venir ,  que  pour 
m'en  aller.  Ainsi ,  monsieur  Butler,  comme  nous  sommes  les  en- 
fans  de  deux  voisins ,  sans  parler  de  ce  dont  il  a  pu  être  question 
entre  nous,  j'espère  que  vous  ne  vous  laisserez  manquer  de  rien 
de  ce  qui  peut  être  utile  à  votre  santé  ;  car  à  quoi  bon  l'un  de  nous 
garderait-ii  de  l'argent ,  tandis  que  l'autre  en  aurait  besoin?  Et 
songez  bien  que  je  ne  vous  parle  pas  aiiisi  pour  vous  rappeler  des 
choses  que  vous  feriez  mieux  d'oublier  si  vous  obteniez  une  église 
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oa  une  éeirie.  J'aimerais  pourtant  mieux  que  ce  fût  mie  école , 
parce  que,  pour  une  église ,  il  y  a  la  difficulté  du  serment ,  qui 
pourrait  contrarier  mon  père,  le  braye  homme  1  à  moins  que  ce 
fût  celle  de  Shrerghmedead ,  car  je  lui  ai  entendu  dire  qu'on  est 
meilleur  presbytérien  dans  cette  paroisse ,  au  milieu  des  bruyères» 
quedansla  Canongate  d'Edimbourg.  —  Je  yotidrais  savoir  les  livres 
qne  vou^  pouvez  désirer,  monsieur  Butler ,  car  il  y  a  ici  des  mai- 
soDs  qui  en  sont  pleines.  U  y  en  a  tant ,  qu'on  en  met  jusque  dans 
h  me,  et  l'on  est  obligé  de  faire  avancer  les  toits  pour  les  mettre 
à  Vabri*  A  coup  sûr,  ils  doivent  être  à  bon  marché.  C'est  une  bien 
grande  ville  que  Londres ,  et  j'y  ai  vu  tant  de  choses ,  que  la  tête 
m'en  tourne.  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  été  une  femme  de 
plome,  et  cependant  il  est  près  de  onze  heures  du  soir.  Je  revien- 
drai au  pays  en  bonne  compagnie  et  sans  aucun  danger.  J'en  ai 
couru  quelques-uns  en  venant  à  Londres,, comme  je  vous  le  con- 
terai ;  c'est  ce  qui  lait  que  je  suis  plus  cpntente  de  revenir  comme 
je  reviendrai. 

«  Ma  cousine,  mistress  Glass,  a  ici  une  bien  belle  maison,  mais 
tout  y  est  empoisonné  de  tabac ,  et  je  ne  fais  qu'étemuer  di|  matin 
au  soir.  Mais  qu'es^çe  que  tout  cela  auprès  de  la  délivrance  qu'il  a 
pin  à  Dieu  d'accorder  à  ma  pauvre  sœur  !  ce  dont  vous  vous  réjoui- 
rez comme  notre  ancien  et  sincère  ami.  Adieu,  mon  cher  monsieur 
Buder  ;  je  suis  votre  dévouée  servante  pour  les  choses  de  ce  monde 
et  celles  de  l'autre.  «  J.  D.  » 

Après  ces  travaux  d'un  genre  auquel  elb  n'était  guère  habituée, 
Jeanie  se  mit  au  lit,  mais  eUe  ne  put  dormir  «ne  heure  de  suite. 
La  joie  qu'elle  éprouvait  d'avoir  obtenu  la  grâce  de  sa  sœur  l'é- 
veillait à  chaque  instant,  et  chaque  fois  qu'elle  «s'éveillait  elle  ren« 
dait  de  nouvelles  actions  de  grâces  à  l'Etre  souverain  dont  elle  avait 
auparavant  invoqué  la  protection  et  la  clémence. 

Le* lendemain  et  le  jour  suivant,  mistress  Glass  ne  fit  qu'aller 
et  venir  dans  sa  boutique ,  comme  une  toupie  fouettée  par  des  éco- 
liers, dans  l'attenle  de  la  visite  qu'on  lui  avait  annoncée.  Enfin,  le 
troisième  jour,  un  superbe  équipage,  derrière  lequel  étaient  quatre 
Si^ds  laquais  en  livrée  fond  brun  à  galons  d  or,  s'arrêta  à  l'en- 
^igne  du  Chdtddn,  et  le  duc  d'Argyle  lui-même  en  habit  brodé, 
portant  la  jarretière  et  tous  les  ordres  dont  il  était  décoré,  entra 
*ans  la  boutique. 

Il  demanda  à  mistress  Glass  des  nouvelles  de  sa  jeune  compa* 
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triote.  Elle  était  en  ce  moment  dans  sa  diamhre.  La  bonne  iii»N' 
chande  yocdait  la  faire  descendre,  mais  le  dnchndit  qne  oelan^ëtait 
pas  nécessaire,  probablement  parée  qn'il  ne  TOidait  pas  que  sa 
visite  pût  donner  lien  à  des  sonpçons  qne  la  mtitigtûté  des  hommes 
est  toujours  trop  portée  à  concevoir.  H  dit  à  mistress  Olass  qae  h 
reine  avait  pris  en  considération  la  situation  malhearease  d'Effie 
Deans;  qu'elle  avait  été  touchée  de  la  défnarche  conragettse  qne 
l'affection  de  Jeanie  l'avait  déterminée  à  ris^i^r  ;  qu'elle  avait  en 
la  bonté  d'employer  auprès  du  roi  sa  puissante  intereession,  etqne 
sa  demande  lui  avait  été  accordée  :  en  conséquenee,  il  venait  de 
faire  partir  pour  Edimbourg  la  grâce  d'Effie,  i  laquelle  il  n'était 
attaché  d'autre  condition  que  son  bannissement  d'Ecosse  pour 
quatorze  ans  :  l'avocat  du  roi>  ajouta»t-il,  avait  inaisté  pour  qne 
<^tte  punition  lui  fût 'au  moins  Inffigée,  attendu  qoe,  depidssept 
ans  seulement,  il  y  avait  ^  en  Ecosse  vingt-un  exemples  d'in- 
ianticide* 

—  Le  malheureux!  s'écria  mistress  Glass;  qu*avai^il  besoin  de 
parler  ainsi  de  son  pays  ?  et  à  des  Aàglais  encore  !  J'avais  toojoars 
cru  l'avocat-général  un  homme  prudent  et  sage,  mais  je  vois  qœ 
ce  n'est  qu'un  mauvais  garnement;  je  demande  pardon  A  Votre 
Grâce  de  me  servir  d'une  telle  expression.  Et  qu'est-ce  qti'il  Teot 
que  la  pauvre  fille  fasse  en  pays  étranger,  loin  de  ses  parens^  sans 
amis,  sans  bons  conseils  ?  C'est  vouloir  la  mettre  dmis  le  cas  de 
recommencer. 

—  Il  ne  Ëiut  pas  f)i^foir  le  mal,  dit  lé  duc  :  étté  peut  tenirà 
Londres;  elle  peut  passer  en  Amérique,  et  troftver  à  se  marier 
malgré  ce  qui  est  arrivé. 

—  Votre  Grâce  à  raison.  Cela  est  possible  ;  vous  ine  faites  son- 
ger à  mon  ancien  correspondant  en  Virginie ,  Ephfaf m  BQcbkiû, 
qui  depuis  quarante  ans  ap{)rovisionne  k  Charion,  et  ce  n'est  pas 
une  mauvaise  pratique  :  il  y  a  dix  ans  qu'il  m'a  écrit  de  Itti  envoyer 
une  femme,  et  un  mot  de  moi  arrangerait  l'afifidré.  Il  n'a  gtaêÉv  plos 
de  soixante  ans;  il  se  porte  bien,  il  a  une  bonne  maison.  On  ne 
s'inquiéterait  guère  là-bas  du  malheur  d'EffiOi  Otttré  qu'il  ne  serait 
pas  bien  nécessaire  d'en  parler. 

^ —  Est-ce  une  jolie  fille?  Sa  sœur  est  passable,  mais  on  nepent 
la  citer  comme  une  beauté. 

— Oh  !  Effîe  est  beaucoup  mieux>  que  Jeanie ,  dit  mistress  Glatô  ; 
il  y  a  long-temps  que  je  ne  l'ai  vue ,  mais  je  l'ai  entendu  dire  à  tous 
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ceux  ifià  la  eomtaissent  ;  car  vous  sayez  qu'il  ne  "vieiit  pas  un 
Ecossaîi  à  LoiMJbres  que  je  ne  le  yoie.  Nous  antres  Ecossais  noné 
tenons  les  uns  anx  autres. 

—  Et  c'est  tant  mieiix  pour  nous ,  dit  le  dâc,  et  tant  pis  penr 
cenx  qui  nous  attaquait,  comme  l'exprime  fort  l»en  la  devise  de 
Yotre  enseigne.  Maintenant,  mistress  Glass,  j'espère  que  voua 
approuverez  les  mesures  que  j'ai  prises  pour  le  retour  de  votre 
conâne  chez  ses  parens.  U  les  lui  détailla,  et  la  maîtresse  du 
Chardon  lui  exprima  sa  reconnaissance  pour  toutes  ses  bontés. 

—  Vous  lui  direz ,  ajouta-^il ,  de  ne  pas  oublier  le  fromage 
qu'elle  doitm'envoyer.  J'ai  donné  ordre  à  Archibald  de  la  défrayer 
de  tout  sur  la  route. 

—Je  demande  pardon  à  Votre  Grâce ,  mais  il  ne  fallait  pas  vous 
inquiéter  de  cela.  Les  Deans  tout  à  leur  aise  dans  leur  état,  et 
Jeauie  a  la  poche  sufiSsamment  garnie. 

—  Cela  se  peut,  mistress  Glass,  mais  vous  savez  que  Mac- 
GaQummore  paie  tout  quand  U  voyage.  C'est  notre  privilège ,  à 
nous  autres  Highlanders,  de  prendre  ce  qui  nous  manque,  et  de 
donner  ce  qui  manque  aux  autres.  ^   ' 

—  Oui ,  dit  mistress  Glass ,  mais  Votre  Grâce  aime  mieux  don* 
ner  que  prendre. 

—  Pour  vous  prouver  le  contraire ,  je  vais  remplir  ma  botte  de 
votre  tabac ,  et  je  ne  vous  paierai  seulement  pas*  un  plack. 

L'ayant  ensuite  chargée  de  ses  complimens  pour  Jeanie ,  il  re- 
monta dans  son  équipage ,  laissant  itiistress  Glass  la  plus  fière  et  la 
phs  heureuse  de  toutes  les  marchandes  de  tabac  de  l'univers. 

La  bonne  humeur  et  l'affabilité  du  duc  d'Argyle  produisirent 
aussi  un  effet  favorable  pour  Jeanie.  Quoique  mistress  Glass  Feût 
reçue  avec  politesse  et  bonté ,  elle  était  trop  au  fait  des  belles  ma- 
ïnères  pour  être  fort  contente  de  l'air  campagnard  et  du  costume 
provincial  de  sa  cousine  ;  et ,  comme  sa  parente,  elle  était  un  peu 
Hiortifiée  et  scandalisée  de  la  cause  de  son  voyage  à  Londres.  Elle 
aurait  donc  fort  bien  pu  avoir  moins  d'attention  pour  Jeanie ,  sans 
1  intérêt  que  semblait  prendre  à  elle  le  plus  noble  des  nobles  écos- 
^^  ;  car  tel  était  le  rang  assigné  au  duc  d'Argyle  par  l'opinion  géné- 
^ale.  Mais ,  envisagée  comme  une  jeune  fille  dont  le  courage  et  la 
^ertu  avaient  reçu  l'approbation  de  la  royauté  même ,  Jeanie  se 
P^sentait  à  ses  yeux  sous  un  jour  bien  plus  favorable ,  et  elle  la 

raitait ,  non-sèulement  avec  amitié ,  mais  encore  avec  une  sorte  de 
aspect. 
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U  n'aarait  donc  tenu  qa'à  Jeanie  d'être  présentée  à  tontes  les 
eonnaissances  de  sa  oousine ,  et  de  voir  tout  ce  qae  Londres  of&ait 
de  carienx  ;  mais  elle  ne  s'en  souciait  point.  Elle  alla  sealement 
dîner  deux  fois  chez  de^  parens  éloignés ,  et  une  fois^  à  l'instante 
prière  de  sa  cousine ,  chez  mistress  Députy  Dabby  y  épouse  du 
digne  sir  Deputy  Dabby,  de  Farringdon-Without.  Mistress  Da])I)y 
étant  9  après  la  reine ,  la  femme  du  rang  le  plus  élevé  qu'elle  eut 
vne  à  Londres  »  elle  faisait  quelquefois  une  comparaison  entre  ellesi 
en  disant  que  mistress  Dabby  était  deux  fois  plus  grosse  i  parlait 
trois  fois  plus  haut  et  quatre  fois  davantage  que  la  reine;  mais 
qu'elle  n'avait  pas  ce  regard  de  faucon  qui  faisait  baisser  les  yeox 
et  plier  les  genoux ,  et  que ,  quoiqu'elle  lui  eût  fait  présent  d'uD 
pain  de  sucre  et  de  deux  livres  de  thé ,  elle  n'avait  pas  cet  air 
agréable  avec  lequel  la  reine  lui  avait  remis  le  portefeuille. 

Peut-être  Jeanie  aurait-elle  eu  plus  de  curiosité  pour  voir  toutes 
les  beautés  de  la  capitale ,  si  la  condition  du  pardon  d'EfBe  n'avait 
laissé  un  fond  de  chagrin  dans  son  cœur.  Elle  en  fîit  pourtant  sou- 
lagée en  partie  par  une  lettre  qu'elle  reçut  de  son  père  en  réponse 
à  celle  qu'elle  lui  avait  écrite.  Il  lui  envoyait  sa  bénédiction,  et 
lui  disait  qu'il  approuvait  complètement  la  démarche  qu'elle  avait 
faite  ;  selon  lui  c'était  sans  doute  une  inspiration  du  ciel ,  qui  avait 
voulu  se  servir  d'elle  comme  d'un  instrument  pour  soutenir  nue 
maison  près  de  s'écrouler. 

«  Si  jamais  la  vie  doit  être  précieuse  »  disait-il ,  c'est  quand  on 
la  doit  à  quelqu'un  qui  nous  est  uni  par  les  liens  du  sang  et  de 
l'affection  ;  mais  que  votre  cœur  ne  se  chagrine  point  parce  (pe 
cette  victime  >  que  vous  avez  sauvée  de  l'autel  où  elle  était  atta- 
chée avec  les  liens  de  la  loi  humaine ,  est  maintement  forcée  de 
s'éloigner  au-delà  des  frontières  de  notre  pays.  L'Ecosse  est  une 
terre  de  bénédiction  pour  ceux  qui  aiment  les  règles  du  dirislia- 
nisme,  et  c'est  une  mère-patricf ,  qui  tet  belle  et  chère  pour  ceux 
qui  y  ont  toujours  vécu;  et  avec  raison,  ce  judicieux  chrétien,  1^ 
digne  John  Livingstone  j  marin  de  Borrowstoonness  y  disait ,  comme 
le  rapporte  le  fameux  Patrice  Walker  :  —  qu'il  crut  que  TEcossc 
était  une  geheni^e  de  méchanceté  pendant  qu'il  y  vivait,  mais  que 
lorsqu'il  en  était  absent ,  il  la  regardait  comme  un  paradis  ;  carie 
n>al  de  l'Ecosse ,  il  le  trouvait  partout ,  et  le  bien  de  l'Ecosse  nulle 
part. -^ Mais  nous  devons  nous  rappeler  que,  quoique  FEcosse 
soit  notre  terre  natale  et  cefle  de  nos  pères ,  elle  n'est  point  comme 
Goshen  en  Egypte ,  et  que  le  soleil  des  deux  ne  brille  pas  ^ 
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Ecosse  sealement  ponr  laisser  le  reste  dû  monde  dans  les  ténèbres  ; 
ainsi  donc  y  comme  mon  accroissement  de  fortune  à  Saint-Léonard 
peat  bien  être  l'effet  d'un  soufBe  venant  de  la  tenre  glaciale  de 
1  égoï^me  terrestre ,  où  jamais  plante  de  la  grâce  ne  prit  racine , 
et  parce  que  je  sens  que  je  commençais  à  être  trpp  attaché  aux 
biens  de  ce  monde ,  je  reçois  cette  condition  mise  au  pardon 
d'Effie  comme  mi  avertissement  de  Dieu ,  qui  m'ordonne ,  de  même 
qu'à  Abraham  »  de  quitter  le  pays  dllaram ,  d'abandonner  les  pa- 
rens  de  mon  père  /  la  maison  de  ma  mère^  et  les  cendres  de  ceux 
qaise  sont  endonms  avant  moi ,  et  auxquelles  les  miennes  devaient 
se  joindre^  Je  sois  encore  fortifié  dans  ma  résolution  de  changer 
de  pays ,  quand  je  considère  combien  les  ccBurs  sont  devenus  tièdes 
dans  cette  contrée ,  et  combien  les  voies  de  la  véritable  religion  f 
sont  peu  fréquentées. 

«  Onm'assnre  qu'on  trouve  à  lonerdes  fermes  à  un  prix  raison- 
nables dans  le  Northumberland ,  et  je  sais  qu'il  y  a  dans  ce  pays  un 
assez  grand  nombre  d'ames  précieuses  à  notre  Eglise  souffrante. 
CW  donc  là  que  j'ai  dessein  d'aller  m'établir.  Il  sera  facile  d'y 
conduire  les  bestiaux  que  je  voudrai  conserver,  et  je  ferai  vendre 
les  antres, 

0  Lelaird  s'est  montré  notre  ami  dans  nos  afflictions.  Je  lui  ai 
rendu  l'argent  qu'il  avait  dépensé  pour  la  défense  d'Effîe  ;  car  Nicol 
Noyit  ne  lui  en  a  rien  remis ,  et  le  laird  et  moi  nous  nous  y  attendions 
bien  :  la  loi ,  comme  on  dit ,  a  une  grande  bouche ,  elle  avale  tout» 
J'ai  emprunté  cette  sonune  dans  cinq  ou  six  bourses.  RI.  Saddletree 
nte  conseillait  d'exiger,  par  somniation,  du  laird  de  Lonsbeck  le 
^remboursement  de  mille  marcs  qu'il  me  doit  ;  mais  je  n'ai ,  pas  en- 
tendu parler  de  sommation  depuis  ce  terrible  jour  ou  une  fanfare 
^ecor,  à  la  Croix  d'Edimbourg,  enleva  de  leurs  chaires  la  moitié 
des  fidèles  ministres  d'Ecosse.  Cependant  je  ferai  dresser  une  assi-^ 
Ration,  ce  qui  a  remplacé ,  dit  M.  Saddletree,  les  anciennes  som* 
niations;et  je  ne  perdrai  pas  si  je  peux  l'éviter. 

«  Quant  à  la  reme  et  #ux  bontés,  qu'elle  a  eues  pour  vous ,  et  à 
|a  compassion  qu'elle  a  montrée  pour  fa  fille  d'un  pauvre  homme  p 
je  ne  puis  que  prier  pour  son  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre^ 
et  ponr  le  sol^de^  établissement  de  sa  maison  sur  le  trône  de  ces. 
denx  royaumes.  Je  ne  doute  pas  que  vous'n'ayez  dit  à  Sa  Majesté  que 
fêlais  le  même  Davie  Deans  dont  on  parla  à  l'époque  de  la  révolu- 
tion lorsque  je  fis  entrechoquer  les  têtes  dé  deux  faux  prophètes , 
^es  anti-gracieuses  grâces ,  les  prélats  que  je  rencontrai  dans  Higli- 
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Street  y  ^près  lear  expttlsiûn  de  la  côBVention  des  ëtats»  Le  doc 
d' Argyle  est  un  seigneur  aussi  noble  que  généreux ,  qui  plaide  la 
cause  du  pauvre ,  de  l'affligé  et  du  malbeur^x  sans  appui.  D  en 
sera  récompensé  sur  la  terre  et  dans  le  ciel. 

«  Je  TOUS  ai  parléde  bien  des  choses^etjeneTousaieBeore  rien 
dit  de  ce  quivBie  tient  le  plus  au  cœur.  J'ai  vu  la  lH*elns  égarée  : 
elle^sera  mise  en  liberté  demain  matin  ;  je  suis  caution  qu'dle  qoit* 
tera  l'Eooçse  avant  un  mois.  Je  ne  sms  pas  satisfait  de  l'état  de  son 
ame  :  elle  semble  tourner  ses  regards  vers  l'Egypte.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  de  retenir  le  plus  tôt  possible;  car  a{tt^  le  Sei- 
gneur »  vous  êtes  ma  seule  consolation..  Prenez  bien  garde  d'en* 
foncer  vos  pieds  trop  avant  dans  la  vallée  de  vanité  dans  laqadle 
vous  vous  trouvez  ;  n'allez  pas  à  l'office  qu'on  célèbre  dans  les 
églises  de  Londres  ;  ce  n'est  qu'une  messe  mal  déguisée,  comme  le 
disait  Jacques  YI  ^  quoique  ce  prince  et  sonmaI)ieareux  fils  aient 
voulu  ensuite  l'introduke  dans  leurs  Etats^  et  c'est  pour  cela  qœ  la 
justice  divine  a  traité  lerar  race  comme  une  écume  qui  surnage  à  la 
surface  de  l'eau,  et  qu'elle  l'a  rendue  errante  ^ur  la  teife.  Voyez 
les  prophéties  7,  9  >  10  et  17  d'Osée.  Nous  et  les  nôtres  répétons 
avec  le  même  prophète  :  «  Retournons  au  Seigneur,  c'est  lai  <pn 
nous  airappés ,  c'est  Imqui  guérira  nos  blessures.  » 

U  lui  disait  «osuite  qu'il  approuvait  la  manière  dont  elle  eomp- 
tait  revenir  par  Gkaoow;  et,  après  être  entré  dans  divers  détails 
domestiques  que  nous  ne  jugeons  pas  nécessaire  de  rapporter,  il 
imissait  par  une  ligne  qui  ne  fut  pas  celle  que  Jeanie  relut  le  mof  *is 
souvent  et  avec  le  moins  de  plaisir  :  «  Reuben  Butler  a  été  nn  fils 
pour  moi  «dans  mon  atticti<m.  »  Gomme  Davie  Deans  pronon^t 
rarem^it  le  nom  de  Butler  sans  y  joindre  quelque  sarcasme  pl^ 
ou  moins  direct  centre  ses  connaissances  mondaines  ou  contre  l^he* 
r^ie  de  son  grand-père ,  elle  fut  charmée  de  voir  qu'il  donnait  en 
ce  mom^it  des  éloges  sané  restriction ,  et  elle  en  conçut  un  augure 
favorable. 

Qa(Hqae  l'imagination  de  Jeanie  fiit  ordSiairement  fort  calme, 
elle  devint  en  cette  drconstance  assez  vive  pour  la  transporter 
d'avance  en  idée  dans  une  jolie  ferme  du  Northumberland,  environ- 
née de  montagnes  et  de  gras  pâturages,  et  garnie  de  bestiaux  o& 
toute  espèce.  Ole  voyait  une  assemblée  de  vrais  presbytériens 
choisir  Butler  pour  leur  guide  spirituel.  Eflfte  étatit  rendue,  sinon 
à  la  gaieté,  au  moins  à  la  tranquillité  ;  elle  voyait  son  père»  ^ 
lunettes  sur  le  nez  et  son  livre  de  prière  à  la  main  ;  eUe-in*J^^ 


^ 
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mt  dimgé  le  Tob^ji  Tirginal  pour  le  cbapeui  dont  se  coavrent 
les  femmes  mariées;  elle  se  figurait  êtrp  dans  l'église ,  écoutant 
des^  paroles  d'édification  qui  faisaient  d'autant  plus  d'impression  sur 
les  auditeurs^  qu^  celui  qui  les  prononçais  leur  était  alors  lié  par 
les  nœuds  du  sang.  Ges  visions  lui  devenaient  pins  chères  de  jour 
en  jour;  elle  attendait  aveo  impatiencB  l'instant  où  elles  pour- 
raient  se  réaliser  ;  son  séjour  à  Londres  lui  devenait  insupportable, 
et  elle  regat  «yac  la  p)as  viye  siati^façlion  l'avis  que  lui  fit  enfin 
donner  fe  duc  d' Argyle  qu'elle  devait  ee  préparer  à  se  «lettre  en 
roate  sous  deux  jours  pour  le  nord. 


CHAPITRE  XL. 


l^p  criqieff  Je»  forf^JUs  é^ai^t  sa  joaissance; 
$00  cceur  ne  AqtiiTÙiaJl  que  bàine  ,  que  vengeance  ; 
$e»  yewtf  JbrilUpf  encor  d'un  coarroux  impuittant, 
Semblaient  «ur  Tëchafaud  s'éteindre  en  menaçant. 

Crabbk. 


Jeânie  était  depuis  trois  aeipaine»  daii»  la  «étiropoie  de  l'Angle^ 
terre ,  quand  arrive  te  jour  m  elle  devait  en  partir. 

Elle  prit  «^onfé  de  «û#tre$9  Glass  avec  la  reconuaiaeencie  jijpie  mé- 
ritaittut  ]m  «tJtentigiail  que  oitte  bmineparente  avait^iies  pourdle» 
et  elle  moula  deita  pa  fiaisre  ave^  son  baga^  devmm  plais  considé- 
rable par  quelques  prés€»s qu'elle  avait  reçus»  et  divieraes  aeqoisip 
tiens  qu'elle  avait  faites  ;  le  fiacre  la  conduisit  chez  leduc  d'Argjle» 
ou  41e  se  cendit  dans  rappartoment  de  la  fenuBe  de  diarge ,  pen- 
due; qu'on  préparsiit  l^i  voiture  dans,  laquelle  elle  devait  voyi^ger. 
Al  peine  éuit^le  entrée ,  qu'on  vint  l'avertir  que  le  due  désirait  la 
voir  ;  «t ,  à  ^  grande  surprise  ^n  la  iponduisit  dans  un  saperiife 
salon ,  où  il  était  avec  son  épouse  et  ses  trois  fill^ 

—  Je  vous  pr^nte  ma  petite  concitoyenne»  dncbesse»  dit  le 
duc^  si  j'étais  à  la  tête  d'une  année  dont  tous  les  soldats  aursoent 
son  0oarage  et  ea  fermeté ,  je  ne  craindrais  pas  de  me  ]>at<Te  un 
contre  deu^. 

--Ahl  papal  dit  une  jeune  .fille  aux  yeux  viCs^  qui  paraissait 
avoir  environ  douze  ans»  vous  étiez  pourtant  au  noi&s  un  e<mtre 
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deux  à  la  bataille  de  Sherifi^Moor,  et  cependant. ••  elle  se  mita 

chanter  la  ballade  bien  connue  : 

Non*  nous  dimet  Vamqnmirt,  ilt  nom  diuî«iit  vai&ciit  | 
Et  pui»  d'autre»  diMÛieot  qu'on  v»  vabquit  penoane. 
Ma»  n'importe  qui  fut  ou  battans  ou  b'attu», 
Je  fais  qu'à  Sberiff«Moor  la  bataille  fut  bonne. 

—  Hé  quoi  1  s'écria  le  duc,  ma  petite  Marie  est-elle  derenue 
tory  ?  Voilà  une  belle  nouvelle  à  envoyer  en  Ecosse  par  notre  jeune 
compatriote  ! 

—  Nous  pouvons  bien  devenir  torys,  pour  les  remerdemens  que 
nous  avons  gagnés  pour  être  restés  whigs ,  dit  une  de  ses  sœurs. 

— Taâsez-vons ,  petits  singes  mécontens  y  et  allez  jouer  avec  vos 
poupées.  Quant  à  la  ballade  de  Rob  de  Dmnblane  : 

s'ils  ne  sont  pas  b%ttus  encore, 
Bien  battus,  bien  battus,  bien  battus  { 
Nous  saurons  bien  les  battre  encore, 
Les  battre  encore,  epcore,  encore. 

—  L'esprit  de  papa  baisse,  dit  lady  Marie;  comme  le  pauvre 
homme  se  répète  1  N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  chantiez  sur  le  champ 
de  bataille  y  quand  on  vint  vous  annoncer  que  les  Highlanders 
avaient  taillé  en  pièces  votre  aile  gauche? 

Le  duc  ne  lui.répondit  qu'en  lui  tirant  un  peu  les  cheveux. 

—  Ces  braves  Highlanders ,  s^écria-tpil ,  je  les  aimerai  toujonrSi 
malgré  le  mal  qu'ils  m'ont  &it  alors.  Mais  allons ,  petites  folies, 
dites  donc  un  mot  de  politesse  à  votre  compatriote.  Je  voudrais 
que  vous  eussiez  la  moitié  de  son  bon  sens.  J'espère  que  vous  au- 
rez son  bon  cœur  et  sa  loyauté. 

La  duchesse  s'avança  alors  vers  Jeanie ,  et  d'un  air  aussi  bien- 
veillant qu'affable  y  l'assura  de  l'estime  que  lui  avaient  inspirée  la 
bonté  de  coeur  et  la  fprce  d'esprit  dont  elle  venait  de  donner  des 
preuves. — Quand  vous  seriez  de  retour  chez  vous ,  ajouta-t^elle, 
vous  y  recevrez  de  mes  nouvelles. 

—  Et  des  nôtres  aussi,  dirent  les  trois  demoiselles,  car  vous 
faites  honneur  au  pays  que  nous  aimons  tant. 

Jeanie  resta  tout  interdite  en  recevant  des  complimens  auxquels 
elle  s'attendait  si  peu  y  car  elle  était  loin  de  s'imaginer  que  le  duc 
eût  fait  part  à  sa  famille  dju  malheur  d'Effie ,  et  de  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  la  sauver.  Elle  ne  put  y  répondre  que  par  sa  rougeur,  en 
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faisant  à  droite  et  à  gauche  des  révérences  >  et  en  disant  :  —  Bien 
des  remerciemens  !  bien  des  remerciemensi 

• —  Jeanie ,  dit  le  dac  >  il  faut  doch  an  dorroch  ^  ;  sans  quoi  vous 
ne  seriez  pas  en  état  de  voyager. 

Il  y  avait  sur  un  buffet  des  verres/  du  yin  »  et  un  gâteau  ;  il  emplit 
deux  verres ,  en  vida  un  à  la  santé  de  tous  les  vrais  amis  d'Ecosse, 
et  présenta  l'autre  à  Jeanie. 

—  Je  vous  remercie ,  Monsieur  »  lui  dit-e]le ,  je  n'ai  jamais  goûté 
de  vin  dans  tQute  ma  vie. 

—  Et  pourquoi  cela ,  Jeanie  ?  Ne  savez-vous  pas  que  le  vin  ré- 
jouit le  cœur?     ^  . 

—  Oui,  Monsieur  9  mais  mon  père  est  coiùme  Jonabad,  fils  de 
Recbab ,  qui  avait  enjoint  à- ses  enfans  de  ne  pas  boire  dé  vin. 

—  J'aurais  cru  à  votre  père  plus  de  bon  sens  ;  mais  peut-être 
préfère-t-il  l'eau-de-vie.  Au  surplus ,  Jeanie ,  si  vous  ne  voulez  pas 
boire ,  il  faut  que  vous  mangiez  pour  sauver  l'honneur  de  ma  maison. 

n  lui  présenta  le  gâteau ,  et  Jeanie  s'apprêtait  par  obéissance  à 
en  casser  un  petit  morceau.  —  Non ,  non  I  lui  dit-il ,  emportez-le 
tout  entier.  Yous  serez  peut-être  bien  aise  de  le  trouver  en  route 
avant  de  revoir  le  clocher  de  Sain^Giles  d'Edimbourg.  Je  vou- 
drais bien  le  revoir  aussitôt  que  vous.  Adieu  ;  bien  des  amitiés  à 
tous  mes  bons  amis  d'Ecosse;  bon  voyage. 

Et  joignant  la  franchise  d'un  soldat  à  Taffabilité  qui  lui  était  na- 
tnrdle,  il  serra  la  main  de  sa  protégée,  fit  venir  Archibald,  lui 
recommanda  d'en  avoir  le  plus  grand  soin,  et  la  vit  partir  sans  in- 
quiétude ,  bien  convaincu  que  les  égards  qu'il  avait  eus  pour  elle 
lui  assuraient^'de^  la  part  de  ses  domestiques  des  attentions  soute- 
nues pendant  tout  son  voyage. 

n  ne  se  trompait  point,  car  les  dieux  compagnons  de  Jeaniie  eu- 
rent pour  elle  tous  les  soins  imaginables ,  et  son  retour  en  Ecosse 
fut ,  de  toutes  manières ,  beaucoup  plus  agréable  que  le  voyage 
qu'elle  avait  fsdt  pour  en  venir. 

Son  cœur  n'était  plus  chargé  du  poids  delà  honte,  delà  crainte 
et  du  chagrin  qui  l'accablaient  avant  son  entrevue  avec  la  reine  à 
Richemont;  mais  l'esprit  humain  est  si  capricieux  que,  lorsqu'il 
ne  souffre  point  de  véritables  malheurs,  il  s'en  crée  d'imaginaires. 
Elle  était  maintenant  surprise  et  inquiète  de  n'avoir  reçu  aucune 
nouvelle  de  Butler ,  quoiqu'il  maniât  la  plume  bien  plus  facile- 
ment qu'elle. 

I .  Eo  gaélique  le  coup,  de  Tëtrier, 
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, .  —Cela  lui  aurait  coûté  si  peu!  pensa-t-elle;  car  j'ai  vu  qudqne- 
foissa  plume  courir  sur  le  papier  aussi  vite  que  lorsque,  faisant  en- 
core partie  de  Taile  de  l'oie  sauvage,  elle  rasait  la  surface  d'un  étang. 
Serai t*il  malade?  Mais  mon  père  m'en  aurait  dit.  quelque  chose, 
puisqu'il  me  parle  de  lui.  Peut-être  a-t-il  changé  d'idées  /et  ne  sait- 
il  comment  le  dire.  Il  ne  faut  pas  tant  de  façon  pour  cela,  ajoatait- 
elley  quoique*  une  larme  arrachée  par  la  tendresse  et  par  un  senti- 
ment de  fierté  brillât  alors  dans  ses  yeux.  Jeanie  Deans  n'est  pas 
fille  à  l'aller  tirer  par  là  manche ,  et  à  lui  rappeler  ce  qu'il  désire 
oublier.  Je. n'en  ferai  pas  moins  des  souhaits  pour  son  bonheuri 
et  s'il  est  assez  heureux  pour  obtenir  une  église  dans  nos  euvirons, 
je  n'en  irai  pas  moins  entendre  ses  sermons ,  pour  lui  prouver  que 
je  n'ai  pas  de  rancune  contre  lui.  —  A  cette  réflexion,  la  larme 
qu'elle  eût  voulu  retenir  s'échappa  de  ses  yeux. 

Elle  put  se  livrer  sans  distraction  à  ses  rêveries  mélancoliques, 
car  ses  compagnons  de  voyage ,  domestiques  dans  une  maison  du 
grand  ton ,  avaient  bien  des  sujet3  de  conversation  auxquels  elle 
ne  pouvait  prendre;  part ,  et  qui  étaient  au-dessus  de  sa  portée  ; 
elle  eut  donc  tout  le  temps  de  réfléchir  et  de  se  tourmenter,  car 
on  marchait  à  petites  journées  pour  ne  pas  fatiguer  les  jeunes  che« 
vaux  que  le  duc  envoyait  à  Invertary ,  et  ils  furent  sept  jours  pour 
faire  le  voyage  de  Londres  à  Carlisle. 

.  Ils  étaient  sur  le  point  d'entrer  dans  cette  ancienne  cité,  quand 
ils  virent  un  rassemblement  considérable  sur  une  hauteur  située  à 
peu  de  distance  de  la  grande  route.  Des  paysans  qui  couraient  pour 
se  rendre  au  même  endroit  leur  apprirent  qu'on  s'y  attroupait 
ainsi  pour  voir,  payer  la  moitié  de  ce  qui  était  dû  à  une  voleuse , 
à  une  sorcière  écossaise  ;  car  on  allait  seulement  la  pendre  sur  Ha- 
ribee-Brow ,  au  lieu  que ,  si  on  lui  avait  rendu  justice ,  on  l'aurait 
brûlée  toute  vive. 

—  Ah  !  monsieur  Archibald ,  dit  la  future  sarintendante  de  la  lai* 
terie  d'Inverrary ,  j'ai  déjà  vu  pendre  quatre  hommes ,  mais  je  se- 
rais bien  curieuse  de  voir  pendre  une  femme.  ' 

M.  Archibald  était  Ecossais ,  et  il  ne  se  promettait  pas  un  grand 
plaisir  à  voir  pendre  une  de  ses  concitoyennes,  quelque  coupable 
qu'elle  put  être.  Il  avait  d'ailleurs  du  bon  sens  et  de  la  délicatesse, 
et  connaissait  le  motif  qui  avait  occasioné  le  voyage  de  Jeanie  a 
Londres,  quoiqu'il  eût  la  discrétion  de  n'en  point  parler,  et  il 
sentait  parfaitement  qu'un  tel  spectacle  ne  pouvait  que  réveiller 
en  elle  de  fâcheux  souvenirs.  Il  répondit  donc  sèchement  à  mistress 
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Dutton  qu'il  ne  pouvair s'arrêter,  attendu  qu'une  affaire  qu'il 
avait  pour  le  duc  à  Carlisle  exigeait  qu'il  y  arrivât  de  bonne  heure, 
et  il  ordonna  aux  postillons  de  continuer  à  marcher. 

La  route  passait  alors  à  environ  un  quart  de  mille  de  la  hauteur 
nommée  Haribee,  ou  Harabee-Brow,  située  sur  les  bords  de  TËden, 
et  qu'on  aperçoit  de  très  loin ,  quoiqu'elle  .ne  soit  pas  fort  élevée, 
parce  que  cette  rivière  arrose  un  pays  plat.  C'était  là  que  jadis 
maint  outlaw  et  maraudeur  des  frontières  de  chaque  royaume  avait 
figaré  suspendu  dans  les  airs  pendant  les  guerres  et  les  trêves  à 
pea  près  aussi  hostiles  entre  ces  deux  royaumes.  C'était  sur  Ha- 
rabee  que  depuis  d'autres  exécutions  avaient  eu  lieu  avec  aussi  peu 
de  cérémonie  et  de  compassion,  car  ces  provinces  frontières  furent 
long-temps  agitées  ;  et  même ,  à  l'instant  où  nous  écrivons  ;  cette 
province  est  encore  plus  sauvage  que  celles  qui  sont  situées  au 
centre  de  l'Angleterre. 

Tandis  que  les  postillons  continuaient  leur  route ,  qui  tournait 
aatour  de  cette  éminence ,  lés  yeux  de  mistress  Dutton  étaient 
sans  cesse  fixés  sur  la  scène  qu'elle  aurait  bien  voulu  voir  de  plus 
près.  Elle  pouvait  reconnaître  distinctement  le  gibet  qui  se  dessi- 
nait sur  un  ciel  bleu,  et  les  ombres  du  tableau,  formées  par  l'exé- 
cuteur et  la  victime  placés  sur  l'extrémité  de  l'échelle.  Bientôt  une 
de  ces  deux  figures  fiit  comme  lancée  tout  à  coup,  et  s'agita  dans 
^e  angoisse  convulsive>  semblable  de  loin  à  une  araignée  retenue 
par  son  fil  invisible,  tandis  que  l'autre  descendait  et  se  cachait 
derrière  la  foule.    " 

Mistress  Dutton  ne  put  retenir  un  cri  en  voyant  le  dénouement 
de  cette  scène  tragique,  et  Jeanie,  par  un  mouvement  assez  natu- 
rel, tourna  la  tête  du  même  côté.  La  vue  d'une  femme  subissant  le 
châtiment  terrible  auquel  sa  sœur  chérie  avait  été  condamnée  si 
récemment,  et  auquel  elle  n'aVait  échappé  que  par  une  faveur 
signalée  de  la  Providence,  fit  un  tel  effet  sur  elle,  qu'elle  se  jeta 
^vement  de  l'autre  côté  de  la  voiture  et  fut  saisie  de  violentes 
convulsions.  Mistress'  Dutton  l'accabla  aussitôt  de  questions  et 
d'offres  de  secours,  demanda  qu*on  fît  arrêter  la  voiture,  qu'on 
^ûvoyât  chercher  un  docteur,  qu'on  lui  fît  avaler  des  gouttes  cor- 
diales, qu'on  brûlât  des  plumes  et  de  Tassa-ADetida ,  qu'on  apportât 
de  Veau  claire  et  de  la  corne  de  cerf;  tandis  qu'Ârchibald ,  qui  con- 
naissait la  cause  de  cet  accident,  se  contenta  d'ordonner  aux  pos» 
^ons  de  doubler  le  pas.  Quand  on  ne  put  plus  apercevoir  le  lieu 
^^  cette  tragédie  s'était  passée,  voyant  que  Jeanie  était  encore  à 

26. 
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peu  près  dam  le  même  état,  et  que  son  visage  était  couyert  d'une 
pâleur  mortelle^  il  fit  arrêter  la  voiture,  descendit,  et  alla  clierclier 
lui-même  >  de  toute  la  pharmacopée  demistress  Datton,  le  médi- 
cament le  plus  facile  à  se  procurer,  et  qui  était  peut-être  aussi  le 
plus  salutaire,  un  verre  d'eau  fraîche. 

Tandis  qu'ArchJhald  s'éloignait,  guidé  par  son  désir  de  soulager 
sa  compagne ,  et  qu'il  maudissait  les  fossés  remplis  de  bourbe  qu'il 
rencontrait  à  chaque  pas,  et&isant  contraste  avec  les  milliers  de 
ruisfteaux  qui  dans  ses  montagnes  lui  auraient  ofîert  sur-le-champ 
l'onde  limpide  dont  il  avait  besoin ,  les  témoins  de  l'exécution  com- 
mencèrent à  passer  près  de  la  voiture  qui  s'était  arrêtée  sur  la  roate, 
en  vue  de  la  ville  de  Carliste  ^  et  l'on  juge  bien  que  cet  événement 
£dsait  le  sujet  de  leur  Gonver$ation.i 

Jeanie,  malgré  ce  -qu'elle  souffrait,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
prêter  Tôreille  à  leurs  discours,  de  même  que  les  en&ns  écoutent 
avec  avidité  un  conte  de  revenans,  quoiqu'ils  sachent  qu'il  ne  ser- 
vira qu'à  leur  inspirer  de  la  terreur  quand  ils  se  le  rappelleront.  Da 
peu  de  mots  qu'elle  entendit,  elle  conclut  que  cette  malheureose 
était  morte  dans  l'epdurcissement,  sans  crainte  de  Dieu,  sans  regret 
desescrimes. 

—  Une  fière  et  rude  femme  !  disait  un  paysan  dont  les  sabots  fai- 
saient sur  le  pavé  autant  de  bruit  qu'un  cheval  bien  ferré. 

— Elle  est  allée  à  son  maître  avec  son  nom  dans  la  bouche,  dit 
l'antre;  {aut41  que  le  pays  soit  infecté  de  sorcières  et  de  chiennes 
qui  viennent  de  cette  Ecosse  ?  Moi  je  dis  :  Prenez  et  noyez. 

. —  C'est  vrai,  voisin  Tramp  ;  morte  la  bête,  mort  le  venin.  Qn'on 
pende  toutes  les  sorcières ,  et  il  n'y  aura  plus  tant  de  désastres 
dans  le  pays.  Savez-vous  que  la  maladie  est  dans  mes  bestiaux  de- 
puis deux  mois? 

—  Et  mes  deux  garçons  qui  sont  malades  depuis  six  semaines. 
— Taisez-voua,  mauvaises  langues  j  dit  une  vieille  femme  qui 

passait  près  d'eux  en  boitant,  tandis  qu'ils  s'étaient  arrêtés  pour 
causer  à  quelques  pas  de  la  voiture  ;  ce  n'était  pas  une  sorcière  ; 
elle  a  été  pendue  pour  vol  et  pour  meurtre  :  c'est  bien  assez,  je  crois. 

—  Le  croyez-vous,  dame  Hinchup?  dit  l'qn  d'eux  en  se  déran- 
geant d'un  air  civil  pour  la  laisser  passer.  Vous  devez  le  savoir 
mieux  que  nous;  a|^on^,  nous  ne  vous  disputons  rien;  mais,  dans 
tous  les  cas ,  ce  n'est  qu'une  Ecossaise  xle  moins ,  et  il  en  reste  bien 
encore  assez. 

La  vieille  femme  continua  son  chemin  sans  lui  répondre. 
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—  Voyez-vous,  Tramp,  dit  le  même  interlocuteur  quand  elle  fut 

assez  loin  pour  ne  plus  pouvoir  l'entendre;  — voyez-vous  comme 

«ue  sorcière  est  toujours  prête  à  en  soutenir  une  autre  ?  Anglaise 

ou  Ecossaise ,  n'importe. 

—  Quand  une  sorcière  de  Sark-Foot,  dit  Tramp  en  secouant  la 
tête  et  baissant  la  voix /mon  te  sur  son  manche  à  balai,  les  femmes 
d'AIlonby  sont  prêtes  à  monter  sur  le  leur,  comme  dit  le  proverbe 
des  montagnes  : 

Si  le  Skiddaw  met  qn  ehapeaa. 
Le  Criffel  le  «aura  bientdt  x. 

—  Mais  dites  donc ,  continua  Gaffer  Tramp»  ne  pensez-vous  pas 
que  la  fille  de  cette  pendue  soit  sorcière  comme ^a  mère? 

—  Gela  se  pourrait  bien  ;  mais  on  parle  là-bas  de  la  baigner 
dans  l'Eden. 

Ils  se  souhaitèrent  alors  le  bpnjour,  et  prirent  leur  chemin  de 
diffërens  côtés. 

Comme  ils  venaient  de  partir,  Archibald  arriva  avec  un  verre 
d'eau  fraîche.  Tandis  que  Jeanie  le  buvait,, une  foule  d'enfans  des 
deux  sexes ,  appartenant  à  la  populace ,  et  dont  quelques-uns  ton» 
chaient  à  la  jeunesse,  arrivaient  du  lieu  de  l'exécution,  poussant 
de  grands  cris,  et  entourant  une  grande  femme  singulièrement 
vêtue,  qui  bondissait  au  milieu  d'eux  sans  pouvoir  leur  échapper. 
Un  souvenir  horrible  se. présenta  à  l'esprit  de  Jeanie,  à  l'instant 
où  elle  jeta  les  yeux  sur  cette  malheureuse  créature  ;  et  la  reconnais- 
sance fiit  réciproque,  car  ]\Iadge  Wildfire  ne  l'eut  pas  plus  tôt 
aperçue,  qu^employant  toutes  ses  forces  et  toute  son  agilité,  elle  se 
débarrassa  de  ceux  qui  la  tourmentaient  ;  et ,  s'élançant  vers  la 
calèche^  elle  s'accrocha  fortement  des  deux  m^ins  à  la  portière,  eu 
s'écriant  d'une  voix  aiguë ,  et  seniblable  à  un  rire  sardonique  :  — 
Hél  Jeanie  Deans,  savez-vous  la  nouvelle?  Ma  mère  est  pendue. 
Passant  alors  tout  à  coup  au  ton  de  la  douleur  et  de  la  prière  :  — 
Dites-leur  qu'ils  me  permettent  de  couper  la  corde  !  s'écria-Velle  ; 
serait-elle  pire  que  le  diable,  elle  n'en  est  pas  moins  ma  mère  ; 

—  elle  ne  sera  pas  plus  mal  que  Maggie  Dickson,  qui  cria  plu-, 

I 

I.  Deux  montagnes  Avl  Cumberland.  Il  est  difficile  que  Tune  soit  chargée  de  nua(^es 
sans  que  l'autre  en  ait  sa  part,  ou  sans  qu'on  les  aperçoive  du  sommet' de  Paulre.  On  poui** 
rait  traduire  encore, *pour  la  rime: 

.51 1«  Skiddaw  met  son  chapeau 
'     Crïffcl  ••  oouTre  d'un  manteau. 
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sieurs  jours  après  avoir  été  pendue  ;  sa  voix  était  rauq[tte.et  son 
cou  un  peu  rouge ,  sans  quoi  vous  ne  Tauriez  pas  distinguée  d'une 
autre  femme. 

M.  Archibaldy  voyant  que  cette  femme  avait  évidemment  l'es- 
prit aliéné ,  cherchait  dans  la  foule  quelque  cpnstable  ou  quelque 
bedeau  pour  le  prier  de  la  faire  retirer  ;  mai^  il  ne  s'en  trouvait 
aucun.  Ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  de  la  forcer  à  lâcher  la  portière, 
a  laquelle  elle  se  tenait  toujours  des  deux  mains  ;  Madge  était  douée 
d'uîie  force  peu  ordinaire ,  et  il  ne  put  y  réussir.  Cependant  elle 
continuait  à  crier  :  —  Qu'on  me  laisse  couper  la  corde  !  Combien 
vaut-elle  ?  douze  pence  I  Qu'est-ce  que  douze  pence  auprès  de  la  yie 
d'une  femme?  Mais  en  ce  moment  arriva  une  troupe  de  jeunes 
gens  ;  —  la  plupart  étaient, des  bouchers  et  des  paysans  dont  les 
bestiaux  souffraient  depuis  quelque  temps  tl'une  épizootie  qui  ré- 
gnait dans  le  pays,  etqu'ils  attribuaientà  la  sorcellerie.  Ils  sejetèrent 
sur  Madge  en  vrais  sauvages ,  et  l'arrachèrent  de  la  voiture  en  s'é- 
criant  :  —  De  quel  droit  arrêtes-tu  les  gens  sur  le  grand  chemin? 
N'avez-vous  pas  déjà  fait  assez  de  mal,  toi  et  ta  mère,  par  vos  ma- 
léfices et  vos  sortilèges  ? 

— Jeanie ,  Jeanie  Deans  !  s'écria  la  pauvre  insensée  tandis  qu'on 
Pentr^nait,  sauvez  ma  mère  !  sauvez  ma  mère  !  et  je  vous  mènerai 
encore  chez  Finterprète  ;  je  vous  apprendrai  de  jolies  chansons ,  et 
je  vous  dirai  ce  qu'est  devenu... 

Les  cris  que  poussait  la  foule  qui  l'environnait  empêchèrent 
qu'on  en  pût  entendre  davantage. 

■ —  Sauvez-la ,  pour  l'amour  de  Dieu  !  sauvez-la  des  mains  de  ces 
furieux  !  dit  Jeanie  à  Archibald. 

—  Messieurs ,  dit  Archibald ,  c'est  une  folle  :  ne  lui  faites  pas 
de  mal.  Vous  voyez  que  c'est  une  folle.  GonduisezJa  devant  nn 
magistrat. 

—  Oui,  oui,  nous  aurons  soin  d'elle,  cria  une  voix  dans  la 
foule  ;  passez  votre  chemin ,  brave  homme  !  et  mêlez-vous  de  vos 
affaires. 

—  N'entendez-vous  pas  que  c'est,  un  Ecossais?  dit  un  autre; 
qu'il  descende  de  sa  voiture  ,  et  je  me  charge  4'emplir  ses  habib 
d'os  brisés. 

n  était  certainement  impossible  d^  '  donner  à  Madge  aucun  se- 
cours, et  Archibald,  dont  le  cœur  était  plein  d'humanité,  com- 
manda aux  postillons  de  courir  à  toute  bride  à  Gàrlisle ,  afin  de 
pouvoir  informer  sur-le-champ  les  magistrats  du  danger  qu'elle  pa- 


LA  PRISON  D'EDIMBOURG.  407 

raissait  courir.  En  s'ëloignant ,  ils  entendirent  les  cris  tumultueux 
de  la  populace  et  les  accens  plaintifs  de  la  malheureuse  victime ,  et 
ce  ne  fiit  qu'en  entrant  dans  Garlisle  que  ce  tumulte  cessa  d'affliger 
leurs  oreilles. 

Archibald  fit  arrêter  la  voiture  à  la  première  auberge,  et/ayant 
laissé  Jeanie  et  sa  compagne  dans  un  appartement  qu'il  y  deinanda  y 
il  se  fit  conduire  sur-le-champ  chez  un  magistrat  pour  l'informer 
des  violences  qu'on  exerçait  contre  cette  infortunée  privée  de 
raison ,  et  du  danger  qu'elle  courait. 

*  n  ne  revint  qu'au  bout  d'environ  deux  heures,  et  apprit  à 
Jlanie  que  le  magistrat  >  instruit  de  ce  qui  se  passait ,  était  parti  à 
l'instant  avec  des  aides  de  police  pour  porter  du  secours  à  la  mal- 
heureuse Madge  ;  il  l'avait  accompagné  lui-même ,  et  avait  trouvé 
le  rassemblement  sur  le  bord  d'une  mare  fangeuse ,  dans  laquelle 
les  plus  furieux  faisaient  faire  plongeon  à  Madge ,  ce  qui  était 
leur  supplice  favori.  Le  magistrat  était  parvenu  à  la  tirer  de 
leurs  mains  ;  mais  sans  connaissance ,  par  suite  des  mauvais  traite- 
mens  qu'elle  avait  essuyés.  On  l'avait  conduite  dans  un  hôpital,  où 
elle  avait  recouvré  le  sentiment,  et  l'on  espérait,  dit  M.  Archibald, 
que  cet  événement  n'aurait  pas  de  suites  fâcheuses. 

Cette  dernière  circonstance  n'était  pas  tout-à-fait  conforme  à  la 
vérité  ,  car  les  médecins  avaient  déclaré  qu'ils  ne  comptaient  pas 
que  Madge  pût  survivre  aux  mauvais  trajitemens  qu'elle  avait 
éprouvés.  Mais  Jeanie  paraissait  prendre  un  tel  intérêt  à  cette  in- 
fortunée, qu' Archibald  ne  crut  pas  devoir  lui  faire  connaître  sa 
véritable  situation.  Il  la  voyait  si  abattue  et  si  agitée ,  par  suite  de 
cet  événement,  que ,  quoiqu'il  eût  le  projet  d'aller  coucher  à  Long- 
town ,  il  jugea  convenable  de  passer  la  nuit  à  Carlisle. 

Cette  décision  fut  très  agréable  à  Jeanie,  qui  résolut  de  tâcher 
d'avoir  une  entrevue  avec  Madge  Wildfire.  Rapprochant  quelques- 
uns- de  ses  discours  sans  suite  du  récit  que  lui  avait  fait  George 
Staunton,  il  lui  semblait  qu'il  était  possible  de  tirer  d'elle  quelques 
renseighemens  sjir  le  sort  du  malheureux  enfant  dont  la  naissance 
et  la  disparition  mystérieuses  avaient  coûté  si  cher  à  sa  sœur ,  et 
elle  ne  voulut  pas  en  laisser  échapper  l'occasion.  Elle  connaissait 
trop  bien  la  triste  sitiiation  de  l'esprit  de  la  pauvre  Madge  pour 
concevoir  à  ce  sujet  de  bien*  vives  espérances  ;  mais  à  présent  que 
la  vieille  Meg  n'existait  plus  ,  elle  ne  voyait  aucun  ai|tre  moyen 
pour  arriver  à  la  connaissance  de  la  vérité,  et  cette  yérj^é  lui  pa- 


\. 
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raissa^t  trop  importante  pour  négliger  la  moindre  démarche  qui 

ponyait  contribuer  à  la  faire  découvrir. 

Sous  prétexte  qu'elle  avait  connu  Madge  autrefois  /et  que  par 
hun^anité  elle  désirait  s'assurer  par  elle-même  qu'il  ne  lui  manquât 
iden ,  elle  témoigna  à  M.  Archibald  qu'elle  souhaitait  d'aller  la  voir 
a  l'hôpital  dans  lequel  on  Pavait  conduite.  Il  eut  la  complaisance 
de  s'y  rendre  d'abord  lui-même,  pour  s'informer  si  l'on  pouvait  loi 
parler;  mais  le  médecin  avait  rigoureusement  défendu  que  la  ma- 
lade vît  personne,  n  y  retourna  le  lendemain ,  et  apprit  qu'elle 
avait  été  fort  tranquille  pendant  quelques  heures ,  et  que  le  % 
nistre  qui  remplissait  les  fonctions  de  chapelain  de  l'hôpital  avait 
fait  auprès  d'elle  des  prières  qu'elle  avait  paru  écouter  avec  atten- 
tion >  mais  que  son  esprit  était  ensuite  retombé  dans  son  délire  ha- 
bituel. Le  médecin  lui  dit  qu'elle  n'avait  plus  qu'une  heure  ou 
deux  à  vivre ,  et  qu'en  conséquence  on  pouvait  la  voir  si  l'on  dé- 
sirai t«  aucune  précaution ,  aucun. soin  ne  pouvant  maintenant  la 
Sjauver. 

Dès  que  Jeanie  apprit  cette  nouvelle,  elle  courut  à  l'hôpital,  ac- 
compagnée de  M.  Archibald.  Ils  trouvèrent  la  malade ,  ou  pour 
mieux  dire  la  mourante,  dans  une  grande  salle  où  étalait  rangés 
dix  lits  y  mais  dont  le  sien  était  le  seul  qui  fût  occupé.  Elle  chan- 
tait quand  ils  entrèrent  ;  mais  elle  n'avait  plus  cette  voix  aiguë  et 
perçante  qui  exprimait  naguère  son  délire  :  c'était  plutôt  le  ton 
d'une  nourrice  qui  chante  pour  endormir  son  enfant.  Le  désordre 
de  son  imagination  était  toujours  le  même ,  mais  les  forces  de  son 
corps  étaient  épuisées ,  et  les  approches  de  la  mort  se  reconnais- 
saient dans  ses  kccens  plaintifs.  Le  couplet  qu'elle  chantait  quand 
ils  arrivèrent  faisait  partie  d'une  vieille  ballade  où  des  moissonneurs 
parlent  de  leurs  travaux  : 

La  nuit  va  nccëder  an  joap  $ 

Le  repos  va  «uiyre  l'ouvrage  { 

La  moistOD  nous  dffre  en  partage  '  , 

Travail  et  plaisir  tour  à  tour.  / 

La  nuit  revient  quand  le  jour  cesse  f 

Le  travail  cesse  avec  le  jour. 

Le  foyer,  avec  all^resse. 

Nous  verra  rançe's  tout  autour. 

Elle  se  tut  en  ce  moment ,  et  Jeanie ,  s'approchant  du  lit,  appela 
Madge  nar  son  nom;  mais  Madge  ne  reconnut  point  sa  voix:  — 
Garde  ,?écria-t^Ile ,  garde  ;,  toumez«moi  la  tête  du  côté  du  mur , 
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afin  que  je  n'fentende  plus  prononcer  ce  nom  et  que  je  ne  songe  ptus 
à  un  monde  méchant. 

La  garde  ayant  fait  ce  qu'elle  désirait ,  elle  parut  plus  tranquine, 
et  se  mit  à  chanter  tme  strophe  d'un  cantique  dont  Tair  était  grave 
et  solennel  conome  celui  d'un  hymne  méthodiste. 

La  foi  rëunie  à  la  grice 
■  AchaMë  l'incrëdulité, 
'  Et  dans  moD  cœur  la  charité 

A  fait  à  l'espëraBce  place. 

Le  banquet  est  prêt  à  s'ooyrir, 

On  n'attend  que  moi  dan»  la  Mlle  ;  ' 

Revêts  ta  robe  nuptiale, 

Ame  chrétienne,  il  faut  partir. 

L'air  était  solennel  et  touchant ,  grâce  surtout  à  l'accent  pathé- 
tique d'une  voix  qui  avait  été  natiirellement  belle;  et  si  la  faiblesse 
de  la  malade  en  diminuait  l'éclat ,  elle  ajoutait  à  sa  douceur.  Àrchi- 
l)aldy  quoique  homme  de  cour ,  et  insouciant  par  habitude  et  par 
état  j  fut  attendri  ;  la  dame  de  la  laiterie  sanglota  ;  et  Jeanie  sentit 
les  Urmes  remplir  abondanmient  ses  y6ux.  La  garde  elle-même ,  à 
qm  toutes  les  sortes  d'agonie  étaient  ^milières  ,  ne  semblait  pas 
maîtresse  de  son  émotion. 

U  était  évident  que  la  pauvre  Madge  s'affaiblissait  de  plus  en 
plus  ;  sa  respiration  devenait  plus  pénible  ,  et  ses  gémissemens  an- 
nonçaient que  la  natureallait  succomber  dans  sa  dernière  lutte. 
Mais  l'esprit  de  mélodie ,  si  l'on  peut  l'appeler  ainsi  ^  qui  avait  dû , 
dans  le  pirincipe,  posséder  si  fortementcette  infortunée,  semblait,  à 
chaque  intervalle  de  souffrance,  triompher  encore  de  sa  faiblesse  et 
de  ses  angoisses.  11  est  remarquable  qu'on  pouvait  reconnaître  dans 
ses  chants  quelques  chose  d'approprié  indirectement  à  sa  situation 
présente.  Elle  avait  commencé  une  ancienne  ballade  : 

Ma  couche  est  froide  et  solitaire  j 
I  Je  n'ai  qii*nn  pénible  sommeil  { 

Perfide  auteur  de  ma  misère. 
Avec  moi  tu  seras  au  coucher  du  loleil. 

« 

Le  triûtre,  hélas  !  à  son  amie 
Avait  pourtant  promis  sa  feil 
Mais  demain  finira  sa  vie  1 
Vous  qui  m'aimex  encor,  ne  pleures  plus  sur  noi. 

Tout-à-coup  elle  abandonna eet  air  pour  un  autre  plus  bizarre, 
moins  monotone  et  moins  régulier,  mais  ceux  qui  l'écoutaient  ne 
purent  recueillir  que  quelques  fragmens  des  paroles, 
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Marie  est  au  bocage 
,      Errânteau  point  du  jour: 
Caché  sous  le  feuillage , 
L'oiseau  chante  Tamour. 

—  Rouge- gorge  fi4éle, 
Obtiendrai-jeuD  époux?  ■ 

—  Une  couche  4  ma  belle, 
Se  prépare  pour  vous  ! 

—  Où  mon  lit  d'hyn»éQ4e 
Est-il,  petit  oiseau? 

• — -Ton lit,  infortunée. 
Me  sera  qu'un  tombeau  1 

'     Du  clocher  solitaire 
Le  hibou  chantera  i 
Sous  l'if  du  cimetière 
Son  cri  t'appellera. 

Sayoix  expira  avec  les  dernières  note»;  elle  tomba  dans  un  som- 
meil dont  la  garde,  instruite  par  l'expérience,  assura  ceux  qni 
étaient  là  qu'elle  ne  se  réveillerait  plus,  excepté  peul^tre  ^ans  sa 
dernière  agonie. 

La  première  prédiction  s'accomplit.  La  pauvre  maniaque  quitta 
la  vie  sans  faire  entendre  même  un  soupir  ;  mais  nos  voyageurs  ne 
furent  pas  témoins  de  cette  catastrophe  :  ils  sortirent  de  l'h6pital 
aussitôt  que  Jeanie  se  fut  convaincue  qu'elle  ne  pourrait  obtenir 
de  la  mourante  aucun  éclaircissement  sur  l'infortune  de  sa  6œnr(p). 


CHAPÏTRE  XLI. 


Veux- tu  donc  m' accepter  pour  guide? 
La  tune  brille,  et  calme  est  l'océai^  : 
J'en  connais  le  sentier  humide  ; 
Vitas  avec  moi,  sois  confiant. 

SouTBXT.  Thalabm. 


JfiANiE ,  malgré  sa  constitution  l'pbuste,  se  trouvait  si  agitée  par 
ces  différentes  scènes ,  qu'Archibald  jugea  convenable  de  lui  faire 
prendre  un  jour  entier  de  repos  au  village  de  Longtown.  Ce  fut  en 
vain  qu'elle  l'assura  qu'elle  n'en  avait  pas  besoin.  L'homme  decffOr 
fiance  du  duc  d'Argyle  agissait  avec  prudence,  et  comme  il  avait 
étudié  la  médecine  dans  sa  jeunesse  (  c'était  du  moins  ce  qu'il  ai- 
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sait,  pour  avoir/ trente  ans  auparavant,  broyé  pendant  sirmob 
(les  drogues  dans  le  mortier  de  M.  Mangelman ,  apothicaire  de 
Greeuock),  il  ne  cédait  pas  aisément  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait 
(l'une  question  qui  intéressait  la  santé. 

Dans  cette  occasion  y  il  avait  reconnu  des  symptômes  fébriles 
dans  le  pouls,  et,  ayant  expliqué  à  Jeanie  cette  phrase  scientifique 
qa'elle  ne  comprenait  point ,  il  lui  persuada  de  se  mettre  au  lit , 
et  lui  ordonna  Teau  de  gruau  et  la  tranquillité. 

Mais  Archibald  ne  bornait  pas  son  attention  à  l'état  physique 
de  la  malade  ;  ses  observations  se  dirigeaient  aussi  sur  son  état 
moral.  Il  avait  remarqué  qu^  l'exécution  de  la  vieille  femme  et  la 
fin  déplorable  de  sa  malheureuse  fille  avaient  fait  sur  Jeanie  une 
impression  trop  forte  pour  qu'on  pût  ne  l'attribuer  qu'à  des  motifs 
d'humanité.  Cependant  c'était  une  jeune  fille  sensée ,  d'une  force 
d'esprit  peu  ordinaire;  elle  n'avait  pas  les  nerfs  délicats  et  sen- 
sibles des  belles  dames  de  la  ville,  et  Archibald,  ignorant  qu'il  y 
eut  jamais  en  aucune  relation  entre  la  malade  et  Madge  ou  sa  mère, 
si  ce  n'est  qu'elle  avait  vu  autrefois  la  fille  en  Ecosse,  attribua  la 
sensation  si  vive  que  ces  évènemens  lui  avaient  fait  éprouver  »  aux 
circonstances  malheureuses  dans  lesquelles  sa  sœur  s'était  trouvée 
tout  récemment.  Il  résolut  donc  de  veiller  avec  soin  à  oe  que  rien 
a  l'avenir  ne  pût  lui  rappeler  cç  souvenir  douloureux. 

Une  tarda  pas  à  trouver  l'occasion  d'exercer  sa  vigilance  à  cet 
égard.  Dans  la  journée ,  il  entendit  la  voix  rauque  d'un  colporteur 
qui  arrivait  de  Garlisle ,  crier  dans  les  rues  de  Longtown  :  —  Re- 
lation dç  l'exécution  et  de^  dernières  paroles  de  Meg  Murdockson  ^ 
du  meurtre  barbare  de  sa  fille  Madge  Murdockson ,  dite  Wildfire , 
et  de  son  pieux  entretien  avec  sa  révérence  l'archidiacre  Fleming, 
chapelain  de  l'hôpital.  Comptant  que  la  curiosité  publique  lui 
assurerait  le  débit  de  cette  feuille  intéressante,  ce  colporteur  en 
avait  pris  un  nombrç  d'exemplaires  assez  Considérable  ;  mais  U 
troiiva  à  s'en  débarrasser  beaucoup  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  espéré  ; 
<^ar ,  au  premier  cri  qu' Archibald  entendit,  il  le  fit  appeler ,  /et  loi 
acheta  sa  collectioji  entière  pour  le  prix  de  quelques  shillings  ^  le 
laissant  aussi  satisfait  de  s^  spéculation  qu'il  l'était  lui-ipême  d.e  ^ 
prévoyance.  . 

Toute  l'emplette  était  sur  le  point  d'être  livrée  aux  flammes, 
quand  elle  en  fut  préservée  par  l'intervention  dé  la  laitière  en  chef 
d'inverrary.  Elle  représenta  prudemment  que  c'était  dommage 
de  brûler  du  papier  dont  on  pouvïô-t  se  servir  poior  des  papillQtei; 
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et  tant  d'autres  usages  ;  ayant  bien  promis  d'enfermer  soigneuse- 
ment toute  la  collection  dans  sa  malle,  et  de  n'en  pas  laisser  tomber 
un  seul  fragment  sous  les  yeux  de  Jeanie ,  elle  obtint  d'Archibald 
toute  la  liasse.  —  Au  surplus,  ajouta-t-elle  en  mettant  ces  précieux 
papiers  en  lien  de  sûreté ,  je  ne  sais  pas  pourquoi  mistress  Jeanie 
est  si  chatouilleuse  ;  elle  a  eu  assez  le  temps  de  songer  à  la  potence 
pour  pouvoir  en .  supporter  la  Tue. 

Archibald  rappela  assez  sévèrement  à  mistres  Duttop  la  recom*  • 
mandation  tonte  particulière  faite  par  le  duc  leur  maître  d'avoir 
pour  miss  Deans  tous  les  soins  et  tous  les  égards  possibles,  et  M 
enjoignit  que,  comme  elle  devait  bientôt  s'en  séparer,  elle  eût  soin 
de  ne  se  permettre ,  pendant  le  reste  du  voyage,  aucune  observa- 
tion ni  sur  sa  santé,  ni  sur  son  caractère;  injonction  qui  nesatisfit pas 
beaucoup  la  bonne  dame ,  mais  dont  il  fallut-  qu'elle  se  contentât. 

Ils  se  remirent  en  route  le  lendemain  matin ,  traversèrent  le 
comté  dé  Dumfries  et  une  partie  de  celui  de  Lanark ,  et  arrivèrent 
enfin  dans  la  petite  ville  de  Rutherglen ,  à  environ  quatre  milles 
de  Glascow.  Là,  un  exprès  d'Edimbourg,  dépêché  à  Archibald 
par  le  principal  agent  du  duc  en  cette  ville ,  lui  apporta  de  non- 
veaux  ordres  de  son  maître. 

Il  n'en  parla  point  à  Jeanie  pendant  la  soirée^  mais  le  jour  sui- 
vant ,  dès  qu'ils  furent  en  voiture ,  le  fidèle  confident  du  4ac  loi 
dit  qu'il  venait  de  recevoir  l'ordre  de  la  conduire  à  quelques  milles 
au-delà  de  Glascow.  Des  causes  momentanées  de  mécontentement 
avaient  fait  naître  quelque  agitation  dans  la  ville  et  dans  les  en- 
virons ;  et  il  en  résultait  qu'il  ne  serait  pas  prudent  à  miss  Deans  de 
Ëdre  le  voyage  de  Glascow  à  Edimbourg  seule  et  sans  protection; 
au  lieu  qu'en  allant  un  peu  plus  loin ,  il  trouverait  un  d^  agens 
de  Sa  Grâce,  qui  allait  avec  sa  femme  du  comté  d'Argyle  à 
Edimbourg ,  et  avec  qui  elle  pourrait  voyager  sans  crainte  et  sans 
dangers. 

Jeanie  fit  des  objections  à  ce  nouvel  arrangement.  Il  y  avait 
bien  long-temps  qu'elle  était  absente  dé  chez  elle  ;  son  père  et  sa 
sœur  devaient  être  impatiens  de  la  voir ,  elle  avait  d'autres  amis 
qu'elle  avait  laissés  en  mauvaise  santé  ;  elle  prendrait  un  cheval  et 
1m  guide  à  Glascow  ;  et  qui  d'ailleurs- voudrait  faire  du  mal  à  une 
pauvre  créature  qui  n'en  avait  jamais  fait  à  personne  ?  A  coup  sûr, 
elle  était  fortobligéede  cette  offre,  mais  jamais  le  cerf  altéré  n'avait 
désiré  une  source  d'eau  vive  aussi  ardemment  qu'elle  souhaitait  de 
se  retrouver  à  Saint-Léonard.       .         -' 
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L'kitendant  de  la  garde-robe  et  la  souveraine  de  la  basse-cour 
se  jetèrent  en  ce  moment  un  regard  d'intelligence  qui  éveilla  les 
craintes  et  les  inquiétudes  de  Jeanie.  . 

-^  Monsieur  Archibald,  mistress  Dntton»  s'écria-t-elle,  s'il  est 
arrivé  quelque  malheur  à  Saint-Léonard ,  par  compassion  >  pour 
Famour  du  ciel ,  ne  me  tenez  jias  en  suspens.  ! 

-*-  Je  ne  sais  rien^  vérita^ement  rien  de  Saint-Léonard,  miss. 
Deanà ,  répondit  Archibald. 

^  Et  nioi  je  sais...  bien  certainement  je  n'en  sais  pas  davantage, 
dit  misj^ress  Dutton,  dont  la  bouche  semblait  prête  à  laisser 
éehappeir  une  communication  qu'un  regard  d' Archibald  arrêta  au 
passage  ;  et  elle  serra  les  lèvres  l'une  contre  l'autre,  de  manière  à 
les  fermer  hermétiquement  ^  comme  si  elle  eût  craint  que  le  secret 
n'ensortît  maigre  elle,   x    .         . 

Jeanie  vit  qu'on  ,lui  cachait  quelque  chose,  et  ce  ne  fut  que 
d'après  les  assurances  réitérées  d' Archibald  qu'il  n'avait  reçu 
aucune  n^auvaise  nouvelle  de  son  père ,  de  sa  sœur»  ni  d'aucun  de 
ses  amis ,  qu'elle  reprit  un  peu  de  tranquillité.  Elle  ne  pouvait  ap- 
préheùder  aucun  danger  de  la  part  de  ses  compagnons  de  voy^e» 
qui  avaient  la  confiance  de  son  bienfaiteur  ;  cependant  Archibald 
la  vit  si  chagrine. ,  que ,  comme  dernière  ressource ,  il  lui  présenta 
le  billet  suivant. 

«  JeaNïe  Deans,  vous  me  ferez  plaisir  de  consentir  à  accompa- 
gner Archibald  à  une  journée  de  distance  au-delà  de  Glascow,  et 
de  ne  lui  faire  aucune  question.  Vous  obligerez  votre  ami , 

*  « 

a  Argyle  et  Greenwigh.  » 

Cette  épître  laconique  d'un  s^eigneur  à  qui  elle  avait  tant  et  de  si 
grandes  obligations,  mit  fin  à  toutes  les  objections  de  Jeanie  ;  mais 
loin  de  diminuer  sa  curiosité,  elle  ne  fif;  que  l'augmenter;  car  il 
était  bien  certain  qu'il  existait  un  mystère  qu'on  voulait  lui  ca- 
cher; mais  obéissant  aux  ordres  du  duc,  elle  ne  se  permit  aucune 
question. 

On  ne  semblait  plus  se  diriger  vers  Glaseow;  au  contraire,  oft 
suivait  la  rive  gauche  de  la  Clydte ,  dont  les  détours  leur  offraient 
mille  perspectives  pittoresques,  et  qui  ne  tarda  p^  à  présenter  à 
leurs  yeQx  le  spectacle  imposant  d'un  fleuve  navigable. 

—Vous  n'entrez  donc  pas  dans  Glaseow?  dit  Jeanie  en  voyant 
les  postillons  passer  à  côté  du  pont  qui  conduisait  à  cette  ville  sans- 
le  traverser. 
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—  Non ,  répondit  Ârchibald  :  il  y  règne  quelque  agitation  ;  et 
comme  on  sait  que  le  duc  est  en  opposition  avec  le  gouyernement 
en  ce  moment,  nous  y  serions  peut-être  trop  bien  accueillis.Peut- 
être  aussi  s'ayiserait-on  de  se  rappeler  que  le  capitaine  deCarrick 
descendit  dans  la  ville  avec  les  Hightapders  à  l'époque  du  tumulte 
de  Shawfield,  en  1725  S  et  alors  nous  pourrions  y  être  trop  mal 
reçus.  Dans  tons  les  cas ,  il  vaut  mieux  pour  nous ,  et  surtout  pour 
moi ,  qu'on  peut  supposer  dans  la'confidénce  de  Sa  Grâce  y  laisser 
ces  bonnes  gens  agir  à  leur  fantaisie,  sans  leur  donner  lien  de  son- 
ger à  nous. 

Jeanie  ne  trouva  rien  à  répÛqûer  à  un  tel  raisonnement.  Il  loi 
parilt  pourtant  destiné  à  lui  faire  sentir  toute  l'importance  d'an 
personnage  tel  que  M.  Ârchibald,  plutôt  qu'à  lui  faire  connaître 
la  vérité. 

La  voiture  roulait  cependant  ;  la  rivière  allait  toujours  s'élar- 
^ssant,  et  prenait  par  degrés  la  dignité  d'un  détroit*  ou  bras  de 
mer.  On  voyait  que  l'influence  du  flux  et  du  reflux  de  là  mer  deve- 
nait de  plus  en  plus  Sensible ,  et,  suivant  les  belles  expressions  de 

fcelui  qui  porte  la  couronne  de  laurier  ^  : 

» 

L'onde  de  plus  en  plus  écarte  ses  rivages. 

Le' cormoran,  posé  sur  les  récifs, 
Ouvre  à  demi  set  noires  ailes. 

—  De  quel  côté  se  trouve  Inverrary  ?  demanda  Jeanie  en  por* 
tant  ses  regards  sur  ce  sombre  océan  des  montagnes  d'Ecosse>  qui, 
comme  entassées  les  unes  sur  les  autres,  et  entrecoupées  delacs, 
s'étendent  vers  le  nord  sur  le  rivage  opposé  du  fleuve  ;  ce  château 
e&t-il  la  demeàre  du  duc  ? 

—  Ce  château?  répondit  Archibald;  non  vtaiment.  C'est  l'an- 
cien château  de  Dumbarton ,  la  place  la  plus  forte  de  l'Europe, 

I.  En  171 5  ,  il  y  eut  une  insurrection  à  Glascow  ,  qui  Tut  .causée  par  un  impôt  surit 
dréche.  Parmi4es  troupes  envoyées  pour  rétablir  l'ordre  «  était  une  des  compagnies  indépen- 
dantes des  montagnards  levés  dans  l'Argyleshire ,  et  appelée  dans  une  chanson  saltriqae  de 
l'époque:  ■  Campbell  deCarrick  et  ses  voleun  des  haut  es 'terre  s.  ■  Cette  insurrectico  fut 
appelée  rinsurrection  de  Sliawfield,  parce  que  toute  la  violence  de  la  populace  se  dirigeait 
.  l^incipalement  co&tre  Daniel  Camphell,  esq.  de  Shawfield,  prévôt  de  la  ville. 

a.  À  hroader  and  a  broader  stream. 

The  corottorant  stands  upon  its  shoals,' 
Bis  black,and  dripping  wings , 
Haif  opelCed  to  the  mnd. 

Southey ,  poète  lauréat.  Ces  vers  sont  extraits  du  même  poème  que  l'épî^aphe  du  dupiut. 
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'  n'importe  quelle  est  là  seconde.  Le  gouvernement  en  est  toujours 
confié  a^  plus  brave  Ecossais.  Sir  William  Wàllace  en  était  gou- 
verneur dans  lé  temps  de  nos  guerres  avec  TAngleterre ,  et  Sa 
Grâce  le  duc  d*Argyle  en  est  le  gouverneujr.actuel. 

—  Et  le  duc  demeure  donc  sur  ce  rocher  élevé?  demanda 
Jeanie.  -, 

—  Pïon ,  rioà.  Il  a  tm  vice-gotrveriïeùr  qui  y  commande  pour  lui,' 
et  qui  demeure  dans  cette  maison  blanche  au  pied  du  rocher.  Le 
duc  y  Ta  qiielquefois ,  mais  il  n'y  fait  pas  son  domicile. 

— Je  Fespère  bieh^  dit  mistress  Dutton ,  sur  Pesprit  de  laquelle 
la  route  n'avait  pas  fait  une  impression  favorable  depuis  Dum- 
fries  :  s*il  démettrait  là ,  tout  duc  qu'il  est ,  il  pourrait  bien  siffler 
afin  de  faire  venir  une  autre  femme  que  moi  pour  surveiller  sa 
bassé^our.  Je  n'ai  pas  quitté  une  bonne  place  et  mes  amis  pour 
voir  des  vaches  mourir  de  faim  sur  des  rocheï's  nus  et  stérile^ ,  ou 
pour  être  perchée  au  haut  d'un  roc,  comnaeun  écureuil  dans  sa 
cage  suspendue  à  la  fenêtre  d'un  troisième. 

Archibald  sourit  intérieurement  de  ce  que  ces  symptômes  de 
mauvaisehumeur  ne  s'étaient  pas  matiifestés  avant  que  là  i)elle  mé- 
contente se  trouvât  entièrement  sous  sa  patte;  comme  il  se  le  di- 
sait à  lui-même.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  ces  montagnes ,  liii 
réponffit-il  avec  un  grand  sang-froid,  et  je  ne  vois  pas' trop  com- 
ment on  pourrait  vous  en  débarrasser  :  mais ,  quant  à  la  cage ,  je 
vous  assure  tjue  vous  en  trouverez  une  fort  agréable  à  Inverrary, 
et  même  dans  la  charmante  île  de  tloseneath ,  où  nous  nous  ren- 
dons d'abord. 

—  Dans  une  îte  !  s'écria  Jeanie ,  qui ,-  dans  tous  Ses  voyages  , 
n'avait  jamais  quitté  la  terre  ferme;  est-ce  qu'il  faudra  que  j'aille 
dans  line  de  ces  barques  que  je  vois  là-bas  ?  elles  semblent  si  pe- 
tites, et  les  vagues  si  agitées  ! 

—  Bien  certainement ,  s'écria  mistress  Dutton ,  je  n'y  entrerai 
point.  Je  né  me  suis  point  engagée  pour  quitter  le  pays ,  m  pour* 
faire  des  voyages  par  mer.  Vous  n'avez  qu'à  dire  aux  postillons  de 
prendre  une  autre  route  et  de  nous  y  conduire  par  terre.       ^ 

— ^Nous  allons  trouver  à  deux  pas,  dit  Archibald,  une  excellente 
pinasse  appattenante  à  Sa  Grâce ,  et  vous  n'avez  aucune  crainte 
à  concevoir.    ;  _ 

—  Mais  j'ai  des  craintes,  monsieur  Archibald,  j'en  ai  de  très 
grandes,  et  j'insiste  pour  que  nous  allions  par  terre ,  dussions-nous 
faire  dix  milles  de  plus. 
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— Jesuisfacbé  de  ne  poaybir  vous  obliger ,  ipi&tress  Dation; 
mais  9  comme  jç  vous  Tai  dit ,  Roseneath  est  une  île.  • 

—  Et  que  m'importe  ?  Quand  ce  seraient  dix  îles^  je.  vous  dis 
que  je  veux  y  aller  par  terre'.  Parce  que  c'est  une  île ,  ce  n'est  pas 
uûe  raison  pourvue  je  me  fasse  noyer. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  vous  soyez  noyée^  répondit 
le  yaletde  chambre  avec  le  plus  grand  sang-firoidy  mais  c'en  est 
une  excellente  pour  que  vous  né  puissiez  y  aller  par  terré. 

En  mêinç  temps  il  fit.  signe  aux  postillons  de  quitter  la  grande 
route  y  et  d'avancer  vers  quelques  cabanes  de  pêcheurs  qu'envoyait 
sur  le  rivage ,  Où  était  amarrée  une. chaloupe  mieux  décorée  qu'au- 
cune qu'ils  eussent  encore  vue>  et  dont  le  pavillon  déployait  une 
tête  de  sapglier  surmontée  d'une  couronne  ducale.*  Quelques  mari- 
niers montagnards  étaient  à  l)ord  ,-et  semblaient  les  attendre. 

La  voiture  s'arrêta  9  le$  postillons  se  mirent  à  dételer  les  che- 
vaux/êt  Archibald  ordonna  aux  mariniers  dé  transporter  leba- 
gage  à  bord  de  la  pinasse. 

—  La  Caroline  est-elle  arrivée  ?demandâ-t-il  àTun  d'eux. 

—  Elle  est  venue.d^  Liverpoor«n  cinq  jours,  répondit-il,  et  elle 
est  maintenant  à  l'ancre  à  Greenock. 

—  Eh  bien«  dit  Archibald  aux  postillons,  vous  allez  conduire  les 
chevaux  et  la.  voiture  à  Greenock,  et  vousles  embarquerez  sur  la 
Caroline  pour  le  château  du  duc  a  Inverrary.  You^  lofferezchez 
mon  cousin  Duncan  Archibald.  Allons,  Mesdames,  ayez  la  bonté 
de  descendre  ;  il  faut  profitçr  de  la  marée.. . 

>— Miss  De^ns,  dit  mistress  putton ,  vous  êtes  bien  la  maîtresse 
de  faire  ce  qu'il  vous  jplaira  ;  mais ,  pdur  moi,  je  passerai  tonte  la 
nuit  dans  la  voiture,  plutôt  que  d'aller  dans  cette  coquille  de  noix 
peinte.  L'ami!  l'ami  !  que  faites- vous  là?  dit-elle  à  un  Highlander 
qui  se  préparait  àeraportet;  une  petite  malle;  cette  malle  est  à 
moi,  de  même  que  cette  boîte  et  ce  sac  de  nuit.  Je  vous  défends  d'y 
toucher.  Osez  y  toucher  ! 

Le  Celte  la  regardait  fixement.  Quand  elle  eut  cessé  deparleft 
il  se  tourna  vers  Archibald ,  et  à  un  signe  de  celui-ci ,  3  chargea 
la  mMle  sur  son  épaule ,  mit  la  petite  boîte  sous  son  bras ,  prit  le 
sac  de  nuit  par  la  corde  qui  le  fermait,  et,  sans  s'embarrasser  des 
cris  de  mistress  Dutton ,  partit  avec  tout  son  bagage ,  et  le  porta 
tranquillement  sur  lapinasse. 

Tout  le  bagage  étant  placé,  M.  Archibald  donna  la  main  à  Jeanie 
pour  l'aidet  à  descendre  de  voiture,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  lé^ 
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battement  de  cœnr  qu'elle  se  vit  transporter  par  deux  matelots  qui 
étaient  dans  Peau  jusqu'à  la  ceinture  ^  ^  quelques  pas  du  rivage 
dont  k  chaloupe  ne  pouvait  approcher  davantage.  Quand  Archi- 
bald  la  vit  à  bord ,  il  revint  à  la  voiture  pour  faire  la  même  poli- 
tesse à  mistreâs  Dutton  ;  mais  celle-ci  refusa  opiniâtrement  d'en 
sortir,  menaçant  tous  ceux  qui  avaient  directement  ou  indirecte- 
ment pris  part  à  l'enlèven^ent  de  ses  effets,  d'une  poursuite  judi- 
ciaire en  dépens,  dommages  et  intérêts,  et  comptant  sur  ses  doigts 
le  nombre  de  robes,  autres  nippes,  etc. ,  dont  elle  se,  croyait  séparée 
pour  toujours. 

Archibald  ne  se  donna  pas  la  peine  de  lui  faire  des  remon- 
trances ;  il  appela  deux  de  ses  Highlânders ,  et  leur  ayant  dit 
quelques  mots  en  langue  gaélique,  les  rusés  Montagnards  s'appro- 
chèrent tranquillement,  sans  faire  soupçonner  leur  intention ,  et 
saisissant  mistress  Dutton  avant  qu'elle  eût  le  t,emps  de  leur  op- 
poser aucune  résistance,  ils  la  tirèrent  hors  de  la  voiture,  et  la  char- 
geant presque  horizontalement  sur  leurs  épaules,  ils  la  transpor-* 
tèrent  jusqu'à  la  plage  et  à  travers  les  brisans,  pour  la  déposer 
dans  la  chaloupe,  sans  autre  inconvénient  que  d'avoir  un  peu  chif- 
fonné ses  vêtemens.  La  terreur,  la  surprise  et  la  mortification 
qu'elle  éprouva  en  se'  voyant  transportée  d'une  manière  si  subite, 
la  privèrent  péndailt  quelques  minutes  de  l'usage  de  la  pa- 
role. Cependant  les  mariniers  montèrent  à  bord;  un  seul,  restié 
sur  le  rivage  pour  mettre  la  barque  à  flot,  s'élança  ensuite  auprès 
4e  ses  compagnons,  qui  déployèrent  leur  voile,  se  mirent  à  ramer, 
et  fendirent  gaiement  les  eaux  du  golfe. 

--  Misérable  Ecossais!  s'écria  enfin  la  demoiselle  en  fureur  en 
s'adressant  à  Archibald,  comment  osez- vous  traiter  ainsi  une 
femme  comme  moi  ? 

—  Madame ,  répondit  Archibald ,  il  est  temps  que  vous  sachiez 
que  vous  êtes  dans  le  pays  du  duc ,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  de  ces 
hommes  qui  ne  vous  jetât  à  la  mer  aussi  vite  qu'ils  vous  ont  ap- 
portée dans  cette  chaloupe,  si  c'était  le  bon  plaisir  de  Sa  Grâce. 

— ■  Que  le  ciel  ait  donc  pitié  de  moi,  plus  que  je  n'en  ai  eu  moi- 
même  1  répliqua-t-elle.  Si  j'avais  su  cela, je  ne  me  serais  jamais 
engagée  avec  vous. 

— '  Il  est  un  peu  tard  pour  y  penser  >  mistress  Dutton,  dit  Archi- 
bald; mais  vous  verrez  que  nous  avons  aussi  nos  plaisirs  et  nos 
agrémens  dans  nos  montagnes.  Par  exemple,  vous  allez  avoir  une 
douzaine  de  laitières  et  de  filles  de  basse-cour  sous  vos  ordres  :  eh 
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bien  !' TOUS  pourrez  leur  faire  prendre  un  bain  dans  le  lae  qnaéd 

tous  le  jugerez  conyenable ,  car  les  principaux  dome8ti<|uesd(i  dic 

ont  siur  leurs  subordoiinés  la  même  autorité  que  le  Aie  a  sur  et&- 

memes. 

—  Gela  est  bien  étrange  >  monsieur  Arebibald;  aa  sui[pluB,  je 
vois  bien  qu'à  présent  il  faut  faire  de  nécessité  vertu.  Mais  étes- 
Yous  bien  sûr  que  la  barque  ne  chavirera  point?  Il  me  semUe 
qu'elle  penche  bien  d'un  côté. 

1^  Ne  craignez  rien ,  répondit  Archibald  en  prenant  une  prifê 
de  tabac  iTun  air  d'importance  :  ce  passage  nous  connaît  ou  uevs 
le  connaissons,  ce  qui  revient  au  même,  et  il  est  sans  exemple  qu'il 
y  soit  jamais  arrivé  aucun  accident  à  quelque  pers<»ine  employée 
au  service  du  duc» 

—  Et  vous ,  miss  Deans ,  dit  la  vestale-laitière  à  Jeaniei  qai, 
assise  près  d'Archibald.  dirigeant  le  gouvernail ,  n'était  pas  très 
rassurée  ^  -r-  n'avez- vous  pas  peur  de  ees  sauvages  dont  les  jam]»es 
sont  nues  jusqu'aux  genoux?  IN 'éprouvez-vous  aucune  crainie  en 
vous  trouvant  dans  cette  coquille  de  noix  qui  ressemble  à  noe 
écuihoire  dans  un  seau  de  laitw 

—  Non,  non,  Madame,  je  n'ai  pas  peur,  répondit  Jeanie  en 
hésitant  un  peu  ;  j'ai  déjà  vu  des  Montagnards ,  quoique  jamais  de 
si  près;  et,  quant  au  danger  d'être  noyée. ». ,  je  n'ai  jamais  été 
sur  l'eau,  mais  je  sais  que  la  Providence  peut  jious  protéger  sur 
mer  comme  sur  teiTC. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  appris  à  lire  et  à  écrire!  s'é- 
cria mistress  Dutton.  Quoi. qu'il  puisse  arriver>  on  trouve  toujôars 
de  belles  choses  à  dire. 

Archibald  vit  avec  plaisirl'impression  que  la  mesure  vigourtea^ 
qu'il  avait  prise  fivait  faite  sur  l'esprit  ci-devant  intraitable  de 
mistress  Dutton,  et  il  chercha  alors  à  conserver  par  des  iFoies  de 
douceur  et  de  conciliation  l'ascendant  qu'il  avait  obtenu  par  la 
force.  Il  lui  représenta  combien  ses  craintes  étaie&t  déraison- 
nables, lui  fit  sentir  qu'après  le  voyage  qu'ils  avaient  fait,  il  ne 
pouvaij:  ni  la  renvoyer ,  ni  l'abandonner  sur  le  rivage  dansnne  voi- 
ture vide  ;  enfin,  il  réussit  si  bien,  qu'une  parfaite  liak*mome  était 
rétabfie  entre  eux  avant  qu'ils  débarquassent  à  Roseneailhi 


CHAPITRE  XLII. 


Est-  ce  donc  le  hasard ,  le  destin ,  Ta  fortune , 
QqI,  gttidant  eet  «s^f  k  «nveri  mliiMt  d«lig«r»  , 
A  dans  un  heureux  port  conduit  ce»  paMa^er»  ? 

Fixicnca. 


Les  îles  qui  se  troayeat  dans  le  détroit  de  la  Qjde,  et  66  Ton 
se  rend  si  facilement  aujoiurd'hui  parle  moyen;  des  batoaoK  à  va- 
peur avec  leur  pavillon  de  fumée^  étaient  du  t^nps  de  oospèk*^ 
des  rivages  retirés ^  presque  inconnus;  un  voyageur  y  desdendah 
rarement,  pies  smit  toutes  d'une  beaifté  ravissante  et  variée. 
Arran,  pays  montagneux,  ou ile  Alpine i  alxmde  en  faites îtopo- 
sans  et  pittoresques.  Bute,  couvert  de  bois,  présente  un  caractère 
plus  doux.  Les  Cumrays,  unies  et  couvertes  de  yerdure,  formem 
un  contraste  avec  ces  deux  îles,  et  sont  comme  les  anneaux  d'unie 
chaîne  qui  ferme  le  bras  de  mer,  quoique  séparées  le^  unes  des 
antres  par  des  intervalles  cOnsidéraUes,  Roseneath,  phis  petite, 
est  située  sur  la  rive  occidentale,  près  de  l'embouchure  du  lat 
nommé  le  Gare-Lodi,  et  non  loin  du  Loch-Long  et  du  Lotsh- 
Seant  ou  Holy«-LochS  qui  vont  se  perdre  dans  le  golfe  que  forme 
la  Clyie. 

Dans  ces  îles ,  les  vents  glacés  du  printemps ,  si  contraires  à  lia 
végétation  en  Ecosse,  ne  se  font  comparativement  que  peu  sentir, 
et,  excepté  File  gigantesque  d'Arran ,  eHes  sont  peu  exposées  aux 
tempêtes  si  fréquentes  dans  la  mer  Atlanticpie,  parce  qu'elles 
sent  protégées  ^  l'occident  par  les  côtes  élevées  dû  comté  ^ Ayr. 
Lesaide  pleureur  etlebocdean  y  croissent  en  abondancie,  de  même 
fa'ua  gran4  nombre  d'autres  arbres  aux  rameaux  pendans  qui  nie 
se  plaisent  pas  autant  dans  la  partie  orientale  de  l'Ecosise ,  et  l'air 
y  est  ifôsez  doux  pour  ipt'on  le  recommande  airx  maladies  attaqués 
de  eonsotttptiofr^  • 

Parmi  toutes  ces  îles^  aucime  n'offre  tant  de  beautés  pirtore<?qties 
<pie  celle  de  Roseneath  ;  ausn  les  cmnies  et  dues  d'Argyle ,  diès  les 
temps  les  plus  reculés,  y  avaient  fait  construire  «ne  espèce  de  rëtt- 
de^^vous  de  AMBé  et  dépêche,  oèilsv«naieite  fréqitettMnentfkire 

I  •  Lac  Saint. 
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des  parties  de  plaisi^.  Ce  bâtiment  est  devenu  un  palais  ayec  le 
temps  ;  mais  il  était  encore  dans  sa  simplicité  primitive  quand  le 
bateau^  que  nous  avons  laissé  traversant  le  détroit,  approchait 
du  rivage. 

Lorsque  nos  voyageurs  arrivèrent  au  lien  de  débarquement, 
ombragé  par  de  grands  chênes  et  par  quelques  touffes  de  noise* 
tiers,  ils  aperçurent  à  travers  les  arbres  deux  ou  trois  personnes  qui 
semblaient  attendre  leur  arrivée.  Jeanie  y  fit  peu  d'attention,  et 
elle  éprouva  comme  une  surprise  électrique  quand ,  les  mariniers 
l'ayant  déposée  à  terre,  elle  se  trouva  dans  les  bras  de  son  père. 

Cet  événement  était  presque  incroyable  ;  il  ressemblait  trop  i 
un  heureux  songe  pour  être  long-temps  à  ses  yeux  une  réalité. 
Après  avoir  reçu  le  premier  embrassement  de  son  père,  elle  re- 
/cula  pour  s'assurer  que  ce  n'était  pas  une  illusion.  Elle  ne  pou- 
vait plus  eh  douter  :  c'était  Douce  Davie  Deans;  c'était  son  habit 
des  dimanches,  bleu  de  ciel,  garni  de  larges  boutons  de  métal; 
c'étaient  son  gilet  et  ses  culottes  de  même  étoffe,  ses  guêtres  de 
drap  gris,  ses  bouclés  âe.cuivre,  sa  large  toque  bleue  des  Lowlands, 
rejetée  en  arrière  tandis  qu'il  levait  les  yeux  au  ciel  dans  un  trans- 
port de  reconnaissance  silencieuse.  Elle  reconnaissait  ces  cheveux 
blancs  qui  ombrageaient  ses  joues  basanées,  ce  front  chauve  sil- 
lonnéde  rides,  cet  œil  dont  l'âge  n'avait  pas  encore  diminué  la 
vivacité  ;  ces  traits  ordinairement  graves  et  sérieux  >  et  qui  expri- 
maient en  ce  moment  la  joie ,  la  tendresse  et  la  reconnaissance. 
Cette  figuré  était  telle,  que  si  je  vois  jamais  mes  amis  Wilkieou 
AUan,  je  veux  leur  emprunter  ou  leur  dérober  une  esquisse  de 
.  cette  scène.    . 

—  Jeanie!  s*écria  le  vieillard,  ma  chère  Jeanie!  ma  digne  et 
bonne  fille  !  que  le  Dieu  d'Israël  soit  ton  père,  car  je  suis  à  peine 
digne  de  toi  !  Tu  as  racheté  notre  captivité  !  tu  as  rendu  l'honneur 
à  notre  famille  !  Que  la  bénédiction  du  ciel  se  répande  sur  toi;  mais 
il  t'a  déjà  bépie  en  te  choisissant  pour  l'instrument  de  sa  clémence. 

Malgré  son  stoïcisme  habituel,,  ce  ne  fut  pas  sans  verser  quel- 
ques larmes  qu'il  prononça  ces  paroles.  Archibald  avait  eu  Tatten- 
tiôn  délicate  de  renvoyer  tout  le  monde,  de  manière  que  le  pèreet 
la  fille,  dans  cette  première  entrevue,  pouvaient  se  livrer  à  M 
fusion  de  leurs  sentimens  sans  autres  témoins  que  les  arbres  du 
bois  et  le  soleil  couchant. 

—  Et  où  est  Effie,  mon  père?  demanda  Jeanie  après  s'être 
abandonnée  aux  premiers  transports  de  la  tendresse  filiale» 
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—  Vous  le  saurez,  vous  le  saurez ,  lui  répondit-il;  et  il  com- 
mença à  rendre  de  nouvelles  actions  de  grâce  au  ciel  pour  avoir 
protégé  Jeanie  contre  les  dangers  qui  pouyaient  menacer  son  corps 
et  son  ame  dans  un  pays  de  schismatiques,  d'hérétiques  et  de  lions 
dévorans. 

—  Et  Effie  ?  répéta  une  seconde  fois  sa  sœur.  Le  ^om  de  Butler 
était  sur  ses  lèvres ,  mais  elle  n'osa, pas  encore  Le  prononcer.  Et 
lelairdde  Dumbiedikes?  et  monsieur  etmistress  Saddletree,  et 
tous  nos  amis? 

—  Dieu  soit  loué  I  tous  se  portent,  bien. 

—  Et...  M.  Butler  ?  Il  était  malade  quand  je  suis  partie. 

—  Il  est  guéri ,  parfaitement  guéri. 

—  Que  le  ciel  soit  béni  !  Mais ,  mon  cher  père,  où  est  Effie  ?  où 
est  donc  ma  sœur  ? 

—  Vous  tie  la  verrez  plus,  mon  enfant ,  lui  répondit  son  père 
d'an  ton  solennel.  Vous  êtes  maintenant  la  seule  branche  qui  reste 
sur  le  vieux  tronc. 

—  Elle  est  morte  I  la  grâce  est  venue  trop  tard  I  s'écria  Jeanie 
en  levant  les  mains.au  ciel. 

—  Non  y  Jeanie,  elle  vit  dans  la  chair,  mais  elle  est  morte  à  la 
grâce  ;  elle  est  délivrée  des  liens  de  la  justice,  mais  elle  est  toujours 
dans  ceux  de  Satan. 

—  Que  le  ciel  nous  protège  !  s'écria  Jeanie  ;  serait^il  possible 
qu'elle  vous  eût  quitté  pour  suivre  ce  misérable  ? 

—  Gela  n'est  que  trop  vrai.  Elle  a  abandonné  son  vieux  père 
<pî  a  prié  et  pleuré  pour  elle  ;  elle  a  abandonné  sa  sœur  qui  a  fait 
pour  elle  autant  qu'une  mJBre;  elle  a  abandonné  les  ossemens  de  sa 
mère  et  la  terre  de  son  peuple ,  et  elle  est  partie  pendant  la  nuit 
avec  ce  fils  de  Bélial. 

Beans  s'arrêta  a  ces  mots,  une  sensation  qui  tenaille  milieu 
entre  le  chagrin  et  le  ressentiment  lui  coupant  la  parole. 

—  Avec  cet  homme  1  Jeanie  !  avec  cet  homme  coupable  I  Et  c'est 
pour  le  suivre  qu'elle  nous  a  abandonnés  !  O  Efiie  I  Effîe  I  quiFaurai^ 
pf  croire,  après  la  faveur  signalée  que  le  ciel  vous  avait  accordée! 

—  Elle  s'est  éloignée  de  nous ,  reprit  Deans.,  parce  qu'elle  n'est 
P^  des  nôtres.  C'est  une  branche  flétrie  qui  ne  rapportera  jamais 
les  fruits  de  la  grâce  :  une  chèvre  d'expiation  qui  a  fui  dans  le  dé- 
sert, chargée,  je  l'espère  du  .moins,  de  tous  les  péchés  de  notre 
petite  congrégation*  -^  Qu'elle  jouisse  de  la  paix  du  monde ,  et 
poisse-t^elle  un  jour  jouir  de  celle  du  ciel!  —  Si  elle  est  du  nombre 
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des  élns,  son  heure  viendra.  Je  ne  la  maudirai  point.  —  J'inyo- 
querat  poar  elle  an  contraire  les  bénédictions  du  ciel.  Mais  , 
Jeanie ,  son  nom  ne  doit  pins  être  prononcé  entre  nous.  Je  né  yeux 
pias  m'en  souvenir  qne  dans  mes  prières.  —  Elle  a  dispam  à  nos 
jeux  telle  que  le  ruisseau  desséché  par  la  chaleur  de  l'été ,  comme 
dii  le  saint  homme  Job,  et  il  ne  faut  plus  chercher  les  traces  de 
son  passage. 

Un  silence  mélancolique  succéda  à  ce  discours.  Jeanie  aurait 
voulu  demander  son  père  plus  de  détails  sur  la  fuite  d'Effie ,  mais 
il  lui  avait  défendu  d'un  ton  trop  positif  de  lui  parler  d'elle  davan- 
tage pour  qu'elle  osât  lui  désobéir.  Elle  était  sur  le  point  de  loi 
parler  de  la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  Stannton  au  rec- 
torat de  Wiliingliam  ;  mais  elle  jugea  qu'elle  ne  ferait  qu'augmenter 
encore  ses  chagrins ,  et  c'était  d'ailleurs  ramener  indirectement 
l'entretien  sur  Effie.  Elle  espéra  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  revoir 
Butler  ;  et  qu'elle  apprendrait  de  lui  toutes  les  circonstaiices  da 
départ  de  sa  sœur. 

Mais  quand  devait-elle  revoir  Butler  ?  C'était  une  question  qu'elle 
n'osait  faire  à  son  père ,  surtout  quand /lui  montrant  le  pays  qui  les 
entourait,  il  lui  demanda  si  ce  ne  serait  pas  une  demeure  agréa- 
ble. II  lui  apprit  alors  qu'il  y  avait  fixé  son  domicile  ,  et  que  le 
d<ic  d'Argyle  lui  avait  confié  la  conduite  d'une  belle  ferme ,  où  il 
devait  «'occuper  de  l'amélioration  des  terres  et  des  diverses  races 
de  besi  aux. 

Le  cœur  de  Jeanie  se  resserra  eh  apprenant  cette  nouvelle.  — 
Sans  doute  c'est  une  belle  et  bonne  terre ,  dit-elle  ;  les  collines  ex- 
posées à  l'occident  sont  couvertes  d'une  belle  verdure,  qui  doit 
faire  d'cxceîlens  pâturages,  car  l*herbe  paraît  encore  fraîche  en 
dépit  de  la  sécheresse;  mais  il  se  passera  bien  du  temps  avant  qae 
je  puisse  oublier  les  marguerites  et  les  renoncules  jaunes  des  vertes 
pdooses  de'iSaint-Leonard-Craigs. 

—  N'en  parlez  plus ,  Jeanie ,  s'écria  Deans ,  je  ne  veux  pins  en 
entendre  parler  ;  c'est-à-dire  quand  la  vente.de  la  ferme  sera  feite 
et  tous  les  billets  acquittés.  Mais  j*ai  amené  ici  toutes  les  bêtes  que 
vous  ainriez;  Gowan,  votre  vache  blanche,  et  la  génisse  à  qui  tous 
aviez  donné  le  nom....  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quel 
nom  vous  lui  aviez  donné.  Je  n'ai  pu  me  résoudre  à  vendre  la 
pauvre  bête,  quoique  sa  vue  me  fende  quelquefois  le  cœur;  mais 
ce  n'est  pas  sa  faute,  l'innocente  créature  I  J'ai  séparé  encore  dcai 
ou  trois  autres  bétes  pour  être  conduites  avant  le  reste  du  trou- 
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pewi ,  afin  qu'on  pût  dire,  comme  lorsque  le  fils  de  Jessë  leirint 
du  ûUKbat  :  Voila  ies  dépouilles  de  Darie. 

&BuiMm  dAlail^  dans  lesquels  il  entra  foumirexit  à  Jeanie  tme 
nouyeUe  aeeafiion  d'adi»irer  la  bienireiHan/ceaetiYe  de  son  protec- 
teur le  àmc  d'Aigle.  Il  s'oeeupait  en  oe  moment  d^étabtif  dans  i'île 
de  Rosanealli  une  ferme  desiinée  à  faire  des  expériences  en  éco- 
uo«iienii»Le  »  ctilairaitbesoind'unbomme  entendu  pour  la  diriger. 
La  conversation  qu^l  ayait  eue  avec  Jea^i^  sur  l'agriculture  l'avait 
jmié  à  jcroire  que  son  père ,  dont  elle  av^it  souvent  cité  i'expé- 
rieacie  et  Je  soeoès ,  devait  être  la  perso^[me  qui  lui  convenait. 

CeMïe  jdée  se  présenta  em^oié  plus  fortement  que  jamais  à  son 
esiwiâ^  i^^nd  In  condition  attachée  à  1^  grâce  d'Ëffie  lui  £t  croire 
qi|e  DAVâe*DeM)6  se  déuiderak  aisément  à  changer  de  résidence  ; 
et  QMnmf  il  ^tait  ent}iousiaste  en  bienfaisance  comme  en  agricul- 
tufie,  il  cBnt  trouverie  moyen  de  satisfaire  en  même  temps  ses  deux 
gaâts  fayoris.  Il  écrivit  donc  €ur4e-<^amp  à  Fagent  chargé  de  ses 
a&ires  à  Edimbourg  de  prendre  des  renseignemens  sur  Davie 
Deatîs  9  noorrissenr  à  Saint-Léonard  ,  et  si  c'était  un  homme  tel 
qu'il  lui  avait  été  repréàeaté,  de  lui  offrir  les  conditions  les  plus 
avantageuses  pour  se  charger  de  conduire  la  ferme  <pi'il  établissait 
àSoseneadi. 

Cette  proposition  fut  faite  au  vieux  Davie  le  lendemain  du  jour 
où  la^Açede saillie  était  arrivée  à  Ëdimlx^ui^.  8a  résolution  de 
quij^er  SaintJ^onard  était  déjà  prise.  L'honneur  d'être  choisi 
par  le  duc  d' Argyie  pour  dinger  un  établissémeut  tel  que  celui 
don.i  il  isVigissaity  ne  lui  permit  pas  d'hésiter  un  moment ,  et  la 
boi»ue  opinion  que  sa  mode&tie  chrétienne  ne  l'empêchait  pas  d'a- 
voir .de  £es  talens ,  lui  p^:>siiada  qu'en  acceptant  ces  propositions  il 
reeonnaitrait  en.qudque  sorte  les  obligations  récentes  que  sa  fa- 
mille avait  à  ce  seigneur.  Les  offres  qu'on  leur  faissk  étaient  fort 
libérales  >  et  indépendamment  des  appointemens  qtii  lui  étaient  as- 
suriGés^on  Iffi  laissait  la  faculté  de  continuer  pour  soù  tfompte  le  com- 
merce de  bestiaux.  Or,  Davie  vit  sur-le-d[)amp  que  le  pays  était 
on  ne  pouvait  pas  plus  favorable  pour  cette  spéculation.  Il  y  a  bien 
quelqises  daageis  à  courir  pour  les  bestiaux^  dé  la  part  des  Monta- 
gimisds.,  pens^K-U ,.  maille  nom  du  duc  d'Argyle  Jiious  servira  de 
protection,  et -une  bagatelle  de  blackmail  achèvera  de  nous  mettre 
à  YA^  de  leHVs.  rapities-.  ' 

I.  Her'a4i'pt  mAt  tfcofttais  qui  «M  Irét  pett.eQii«B6e  m«int«aaia,  ptrce  que  pHhr  à  foret 
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Il  y  $LYait  pourtant  deux  pointsr  qui  l'arrêtaient  encore.  Le  pre- 
mier ëtait  un  scrupule  de  conscience.  Il  craignait  que  le  ministre 
qui  desservait  l'église  de  la  paroisse  qu'on  lui  proposait  d'babiter 
ne  partageât  point  sa  croyance  religieuse^  la  seule  bonqe,  la  seule- 
véritable  à  son  avis  ;  mais  on  trouva  nioyen  de  lui  donner  toute  sa* 
tisfaction  à  cet  égards  comme  nousle  dirons  tout  à  l'heure.  Le  se* 
cond  obstacle,  c'était  qu'Ëf&e  était  obligée  de  quitter  l'Ecosse,  et 
qu'il  désirait  ne  pas  s'en  ^parer. 

L'agent  du  duc  ne  fit  que  rire  de  cette  dernière  crainte ,  et  lui 
dit  qu'il  fallait  interpréter  la  loi  moins  rigoureusement  ;  qu'il  suf- 
firait que  sa  fille  s'absentât  d'Ecosse  pour  quelques  mois ,  même 
pour  quelques  semaines ,  et  qu'elle  pourrait  ensuite  venir  rejoindre 
son  père  partner  ^  en  côtoyant  les.  rives  occidentales  d'Angleterre; 
que  personne  ne  serait  instruit  de  son  arrivée ,  au  moins  personpe 
qui  eût  la  volonté  ou  le  pouvoir  de  lui  nuire  ;  que  tous  les  magis- 
trats qui  se  trouvaient  dans  les  vastes  domaines  du  duc  d'Aigle 
étaient  sous  la  juridiction  de  Sa  Grâce ,  qui  leur  donnerait  ordre 
de  ne  pas  inquiéter  Effie  ;  que  d'ailleurs ,  se  trouvant  dans  le  pays 
des  Highlandsi  elle  pouvait  être  censée  hors  de  l'Ecosse,  c'est^i- 
dire  hors  do  cercle  des  lois  et  de  la  civilisation  ordinaire. 

Tous  ces  raisonnepaenS  n'avaient  pas  entièrement  convaincu  le 
vieux  Deansy  mais  Effie  a^ant  disparu  la- troisième  nuit  qui  suivit 
son  retour  chez  son  père ,  il  conçut  un  tel  dégoût  pour  Saint-LéO"^ 
uard ,  qu'il  accepta  sur-le-champ  les  offres  qui  lui  étaient  faites. 
Il  entra  avec  plaisir  dans  le  projet  qu'avait  conçu  le  duc  de  sur- 
prendre Jeanie>  afin  de  rendre  plus  frappant  pour  elle  son  change- 
ment de  résidence.  Le  duc  avait  informé  Archibald  de  toutes  ces 
circonstances,  et  lui  avait  dit  d'agir  d'après  Içs  instructions  qu'il 
recevrait  à  Rutherglen;  c'était  là  que  celui-ci  avait  appris  que 
Dèans  était  déjà  à  Roseneath>  et  qu'il  devait  y  conduire  Jeanie. 

Le  père  communiqua  toutes  ces  circonstances  à  sa  fille  >  en  se 
i*endant  lentement  sur  un  terrain  inégal  à  la  Loge^  qu'on  aperce- 
vait à  travers  les  arbres  à  environ  un  demr-mille  de  distance  de  la 
petite  baie  où  l'on  avait  débarqué. 

Gomme  ils  approchaient  de  la  maison ,  Deans ,  faisant  une  es-^ 
pèoe  de  grimace  qui  était  le  seul  sourire  auquel  ses  traits  eussent 

armée ,  ce  qu'il  »iguifie ,  n'a  h«QreiuemeDt  plot  lieu ,  ol  qa*on  n'a  pa»  l'occatioo  de  le  pro* 
DODcer  touvent. 

l.  Go  appelle  Lodge  (1o^,  logii),  lei  maisoa«  dëpendantes  d'un  château,  une  espèce  de 
BUMCOn  d«  rcrmiér  ,  surtout  i^uand  elle  est  eiiuéti  préi  d'ua  bola.  .  * 
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jamais  pa  se  {nrètery  apprit  à  sa  fille  qu'il  «e  trouyait  là  un  gentil- 
homme respectable  et  an  révérend  ministre. 

Le  gentilhomme  respectable  était  Son  Honneiir  le  làird  dé  Kno(^- 
tarlity,  bailli.de  la  seigneurie  sous  le  duc  d'Argyle,  qui,  dit  le 
vieillard ,  était  p^qué  de  la  m^me  mouche,  qtfe  la  plupart  desHigh- 
landers,  c'est-à-dire  vif,  emporté  y  négligeant  les  choses  qui  con- 
cernent le  Salut  y  pour  s'occuper'  des  intérêts  terrestres,  et  ne  con- 
naissant pas  trop  la  distinction  entre  le  mien  et  le  tien  ;  du  reste 
bon  voisin ,  hospitalier,  et  avec  lequel  il  serait  prudent  de  vivre 
en  bonne  intelligence  (  car  les  Highliànders  étaient  .violons,  très 
Tiolens).  Quant  au  révérend  ministre ,  il  était ,  par  la  faveur  du 
duc  d'Argyle ,  candidat  pour  l'église  de  la  paroisse.  Il  employa 
cette  expression  piarce  que  pour  rien  au  monde  il  n'eût  prononcé 
^^àepresenteé^,:—  Il  est  probable,  ajoutà<-t-il ,  qu'il  sera  agréable 
à  toutes  les  âmes  chrétiennes  de  la  paroisse  qui  doivent  être  affa- 
mées de  la  manne  spirituelle,  n'ayant  eu  jusque-là  que  les  grossiers 
alimens  que  leur  donnait  M.  Duncan  Mac-Donought ,  le  dernier 
ministre,-  qui  commençait  l'œuvre  de  chaque  jour,  le  dimanche 
comme  le  lundi ,  en  vidant  une  pinte  d'usquebaùgh.  Mais  je  ne  vous 
en  dirai  pas  davantage  de  ce  nouveau  ministre,  dit-il  en  faisant 
nne  seconde  grimace,  car  je  crois  que  vous  le  connaissez  déjà ,  et 
je  le  vois  qui  vient  au-devant  de  nous. 

Jeanie  leva  les  yeux  ;  ce  ministre  n'était  autre  que  Aeuben  Bu- 
tler lui-même* 


CHAPITRE  XLIIL 


Tu  ne  reverra*  plut  cette  sœttr  ii  chérie  ; 
A  te»  emb^ssement'  le  destin  l'a  ravie. 

Élégie  sur  miiire»*  Anne  KUligrew» 


Cettb  seconde  surprise,  éprouvée  par  Jeanie ,  avait  été  pro- 
duite par  la  baguette  du  même  enchanteur  bienfaisant  dont  le.pon- 
voir  avait  transpor  lé  son  père  des  rochers  de  Saûnt-Léonard  sur  les 
l>ords  du  Gare-Loch.  Le  duc  d'Argyle  n'était  pas  homme  à  on- 

I*  Ne  recoonaittapt  pat  même  an  duc  d'Àrgyle  le  droit  de  présentation  d'un  mtnis^rey 
IMi)  selon  sa  croyance,  devait  être  ëlu  par  tes  saints  delà  congrégation. 
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bUer  la  dette  d«  ri^c^miaMMiQr  do^  4'«ift^  Iw  ft»y«i^i^  éSté  lépié 
par  son  aïeul ,  et  il  avait  cés((dii»4e  véç^M^fw^w  h  fi«rvieetet«diià 
celmd^^  par  BiUe  Butler,,  en  aïOçpr^^atÀ  99»  jgetti^rfite  l'iégUsp  de 
KjopcktarlMy,  daiMî  Je  cooité  4e  )>i]in:i)>artofi„  4o9i  4i^n<lail  llte 
^ç  Roseofeatb  ;  le  tUidaire  y^emiit  j^i€)ipc»it  4<&  fiitaiiir  ;  maïs 
commet  jstvau^  toui ,  U  TouUit  être  ^  9110  Kqu)»^  Biille?  posaé* 
det^it  les  taleasret  lesiqu^ité»  iiéc»s«iW*e^  pour  mkVifte.diçneiBGot 
celte  place  ^  il  eh^r^a  8O0  s^eiM;  à  E<iUËd^iii:g  de  prcaicbse  des  ia* 
formatiojis  sur  lui>  et  elles  qc  se  troàvèr^ntpasnK)iuss9iis£ai3|WBUQS 
que  jcelies  qu'il  avait  i^eçues  a  l'é^ea^  .de  Qay^  De$«is. 

Par  cette  Qpnûaaticai ,  W  duc  d'Argyle  rien^U.à  soa  .«oiie  «t  sa 
protjégée  Jeanîe  un  plus  gran4  service  qu'il  ^ne  le  f^epsak ^  car  il 
ne  se  doigtait  |>as  que  soa  pière  .pût  a^oir  q«^^«les  ^tb^tyosas  à 
faire  coatre  le  iW^riag^  de  sa  Me  .^lyec  Siitler,  et  il  ^oas^j^a  à 
leç^^lruife- 

Nous  avons  déjà  dit  que  Deatis  avait  we  ^Sjane^epiMjii^^  eemsie 
Butler^  quoique!  lui  fAt:^ucèreiaie«t.attaeM.  CeUiefirëYMitLetKvef 
nait  peuuêLre,  jusqu'à  un  certain  pcii^  >  de-  ce  ^q^'àt  aivait  à  pet 
près  découyert  que  le  pauvre  .sous^io^ii^ç  d'école 'Osait  c^ordersa 
fille  aîuée  avec  les  y^aux  de  l'affeçtiuii ,  et  c'était  à  ceux  de  «Deans 
un  péché  de  présomption  ,,  quoique  Butler  u'^eM  ÎMttiôs  iea  la  har- 
diesse de  lui  faire  connaître  ses  scntuneBS>  ni  de  hii  desiflutider  oa- 
verAenient  la  mainxle  JeaiAÎe*  ^intéii^liqiie  Butler  Iw  aivait  ténoi- 
gné  dans  ses  malheurs  récens,  la  part  qu'il  avait  prisa  à  is^n  afflic- 
tion, les  marques  d'attention  qu'il  lui  avait  prodiguées,  avaient 
contribué  d'autant  plus  à  diminuer  les  préventions  du  vieillard,  que, 
Jeanie  étant  absente,  il  ne  pouvait  attribuer  ses  assiduités  qu'à  son 
respect  et  à  son  attachement  pour  lui*même.  Mais ,  tandis  qu'il 
concevait  ces  bonnes  dispositions  pour  Butler,  un  autre  incident 
eut  encore  ibeattooup  d'iafloeiiée^ur  «on  esprit. 

Dès  que  Deans  eut  un  peu  oublié  la  douleur  que  lui  avait  causée 
la  disparition  d'E^fie ,  son  premier  soin  fut  de  se  procurer  la 
somme  nécessaire  pour  rendre  an  laird  de  Dumbiedikes  l'argent 
qu'il  avait  débourse  pour  le  procès,  et  ce  qu'il  avait  prêté  à  Jeanie 
pour  son  voyage.  Mais  depuis  le  départ  de  cetle-ei,  lelatr^ ,  son 
cbeiral,  sa  pif eet  son  dhapeau  galonné^  n'avaiei^t  point  Teparp  à 
SaMit-tLéenaiîd  :  il  ftfUntdanc  qite  Deans  prk  le  parti  éese  rendre 
lui^nê  ne  wm  ^dsâ  teun;  de  i>iinibieéikes. 

Ilj  régnait  un  mouvement  extraordinaire.  Des  ouvriers  travail- 
laîent  à  détacher  les  anciennes  tapisseries  pour  ^ensubstilAor  ie 
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i^oavelles,  on  pejgaait  le$  boiseries^  on  ^atuit  les  mnrs,  on  répa- 
rait les  brèches  ;  enfin  la  vieille  maison  n'était  plus  reconuaissable.. 
Leiaird  Ini-même  semblait  fort  affairé;  il  accueillit.  Deans .avec 
poKtesse ,  mais  non  pas  tout-à-fait  ayec  son  air  de  cordialité.  ordi« . 
naire.  L'extérieur  du  maître  n'offrait  pas  moins  de  changemçns 
que  sa  maison.  Il  portait  un  habit  retourné^  dont  la  coupe  était 
presque  à  la  mode  ;  le  vieux  chapeau  avait  été  repassé  et  g^rai 
d'an  galon  neuf;  au  lieu  d'être  rejeté  en  arrière  sur  là  têle  dulaird, 
il  était  incliné  ^vec  intention  sur  vn  de  ses  sourcils. 

Davie  Dean^  lui  apprit  le  motif  de  son  arrivée ,  «l  lui  r6a)it  la 
somme  dont  il  lui  était  redevable.  Le  laird  la  compta  avec,  grande 
attention ,  et  tandis  que  Deans  lui  parlait  de  .1^  captivité  de  Jud'asè» 
il  hii  demandait  s'il  ne  croyait  pas  qu'une  au  deux  guiuées  étaienjl; 
un  peu  rognées.  Après  les  avoir  pesées,  et  s'être  tranquillisé  l'es- 
prit à  ce  sujet-,  il  mit  l'argent  dans  sa  poche ,  ^n  donna  un  reçu  à 
Davie,  et  s'infiormia ,.  avec  une  sorte  d'embarras ,  s'il  avait  reçu 
des  nouvelles  de  Jeat^ie. 

—  Sans  doute ,  répondit  Davie.,  et  elle  vous  remercie  de  l'ar- 
gent qae  vons  lui  avez  prêté.  '  . 

— Et...  et  elle  ne  vous  dit  pas  autre  chose  pour  moi?     . 

—Non,  répondit  le  vieillard  qni  crut  qu^  le  iaird^  .aprèe  afroîr 
feit  pendant  long-temps  une  cour  silencieuse  à  sa  fille ,  allait  enfin 
s*expliquer.  C'était  véritablemem  son  intention,  mais  l'exjpiicatioA 
ne  devait  pas  être  telle  que  Davie  se  l'imaginait. 

—Elle  doit  savoir  ce  qui  Ipi  corivient ,  dit  le  laiinl  :  quanta  m^i, 
je  me  suis  défait  d'un  mauvais  attelage;  j^aî  chassé  Je^my  BaJ- 
christie  et  sa  nièce ,  et  j,e  me  marie  dimanche  prochain. 

I^avie  fut  étourdi  de  cette  nouvelle  ;  mais  il  était  tuop  fiçx  fopx 
laisser  ^i^ercevoir  qu'elle  lui  cajusât  nne  surprisse  peuagréahle. 

-^  Je  souhaite  ^e  vovïs  soyez  heureux ,  Mousieur,  gntce  à  celui 
9"!  peuLseul  donner  le  boiiheur.  Le  mariage  est  un  étal  houoriable. 

—  Et  je  prends  une  femme  dans  une  famille  honorable ,  Davle. 
La  fille  du  laird  de  Lickpeîf ,  qui  Occupe  à  TégiJseleJjaac  à  ci^édu 
'ïîien,...  C'est  eç  qui  m'a  fait  songer  à. elle. 

n  ne  restait  pluô  à  D^ans  .qn'à  lui  souhaiter  ite  nouteau  Xout^ 
sortes  de  félicitéjB,  et  à  repreodrele  chemin  de  Saint-Léona;rd ,  eu 
refléchissant  sur  rinstabijité  des  projets  et  deis  résolution»  des 
Itommes.  L'espoir  que  Jéaçie  serait,  uu  jour  ou  l'aulne,  laiy 
L»umhiedikes ,  s'était  enraciné,  presque  à  son  insu,  dans  ao^  es- 
pnt;  il  pensait  au  moins  que  ce  mariajj;e  ne  dépendait  (Jiie  dis 
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sa  fille  9  et  que  le  laird  se  déclarerait  dès  qu'elle  youdrait  lui 
donner  un  peu  d'encouragement.  Maintenant  cette"  espérance 
était  évanquiey  et  il  rentra  chez  lui  dans  une  disposition  d'esprit 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire ,  mécontent  de  Jeanie ,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  donné  d'encouragement  au  laird ,  mécontent  du  laird , 
parce  qu'il  avait  eu  besoin  d'encouragement ,  et  mécontent  dç  lui- 
même  »  parce  qu'il  était  mécontent  de  tout. 

A  son  retour  y  il  trouva  une  lettre  de  l'agent  du  duc  d'Argyle, 
qui  l'engageait  à  passer  chez  lui  le  plus  t&t  possible ,  et  il  se  rendit 
sur-le-champ  à  Edimbourg; 

C'était  pour  avoir  sa  réponse  définitive  sur  lés  propositions  qui 
lui  avaient  été  faites.  Deans  était  presque  déterminé  aies  accepter; 
cependant  il  fit  quelques  questions  sur  lés  sentijnens  religieux  da 
ministre  chargé  du  soin  des  âmes  dans  la  paroisse  qu'il  s'agissait 
d'aller  habiter. 

—  La  place  est  vacante  en  ce  moment,  répondit  l'agent  du  duc; 
maiç  Sa  Grâce  la  destine  à  u^  jeune  homme  dont  on  lui  a  rendu 
un  compte  avantageux ,  nommé  Reuben  Butler. 

—  Reuben  Butler  !  • . .  Quoi  1  Reuben  Bi^tler,  sous-maître  d'école 
àLibberton? 

— Lui-même  ;  la  famille  de  Sa  Grâce  a  quelques  obligations  à  un 
de  ses  ancêtres ,  et  d'après  les  arrangemens  que  je  suis  chargé  de 
tairèy  peu  de  ministres  auront  une  placeaussiagréableque  M.  Butler. 

—  Des  obligations i...  Le  duel...  Reuben  Butler!...  Reuben 
Butler  ministre  d'une  église  «n  Ecosse  !  s'écria  Deans  dans  le  plus 
grand  étonnement  ;  car  le  peu  de  succès  de  toutes  les  démarches 
que  Butler  avait  faites  jusqu'alors  pour  obtenir  dé  l'avancement 
Êdsait  qu'il  le  regardait  comme  un  de  ces  enfans  que  la  fortune 
traite  en  marâtre ,  et  qu'elle  finit  par  déshériter  tout-à-fait. 

L'instant  où  nous  sommes  disposés  à  penser  le  plus  favorable- 
ment d'un  ami  est  presque  toujours  celui  où  nous  le  voyons  s'élever 
dans  la  bonne  opinion  des  autres.  Deans  y  bien  assuré  du  change» 
ment  total  qui  allait  s'opérer  dans  la  situation  de  Reuben ,  en  té* 
môigtia  sa  satisfaction ,  et  fit  observer  que  c'était  à  lui  qu'il  en 
était  redevable.  —  Cest  moi ,  dit-il.,  qui  conseillai  autrefois  à  sa 
grand'mère,  bonne  femmequiavaitunepauvretéiey  de  le  fidre  entrer 
dans  l'Eglise,  et  qui  lui  prédis  que ,  si  Dieu  bénissait  ses  efforts ,  il 
deviendrait  un  pilier  poli  de  son  temple.  Il  fait  un  peu  trop  de  cas 
des  connaissances  humaines ,  mais  c'est  un  brave  garçon  qui  a 
de  bons  principes  ^  et  sur  dix  minis!:**es ,  tels  qu'ils  sont  ànjoor- 
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d'hui ,  vous  en  trouverez  neuf  qui .  ne  valent  pas  Reuben  Butler. 
II  prit.coDgéde  Vhomme  d'affaires  du  duc ,  après  avoir  terminé 
tons  les  arrangemens  relatifs  à  la  ferme ,  et  retourna  chez  lui  telle- 
ment absorbé  par  ses  calculs  sur  la  nouvelle  étonnante  qu'il  venait 
d'apprendre,  qu'il  ne  songea  pas  àla  fatigue.  L'honnête  Davic  avait 
alors  à  s'océuper  d'un  travail  important  ^  celui  de  mettre  d'accord 
son  intérêt  et  ses  principes ,  et,,de.même  que  tant  d'autres  quand 
ils  y  songent  sérieusement ,  il  y  réussit  assez  bien. 

Reuben  Butler  pouvait-il  accepter,  en  toute  sûreté  dé  con- 
science, un  igrade  d^ans  l'Église  d'Ecosse^  soumise  comnie  elle  l'était, 
selon  Davie ,  aux  empièteraens  érastieios  du  pouvoir  civil  ?  C'était 
là  une  grande  question  qu'il  médita  avec  attention.  «  L'Eglise  d'E- 
cosse était  dépouillée  de  ses  rayons ,  de  son  artillerie  et  des  ban- 
nières de  sa  puissance  ;  mais  il  lui  restait  des  pasteurs  zél^s  et  doués 
d'une  grâce  féconde ,  ainsi  que  des  congrégations  prudentes ,  et , 
malgré  toutes  ses  taches  et  ses  souillures  ,  on  ne  pouvait  trouver 
encore  sur  la  terre  une  Eglise  égale  à  celle  d'Ecosse.  » 

Les  doutes  de  Davie  avaient  été  trop  multipliés  et  trop  scrupu- 
leux pour  lui  permettre  de  s'unir  jamais  complètemfent  à  aucune  des 
sectes  dissidentes  qui ,  par  divers  motifs ,  s'étaient  séparées  de  l'Ë- 
glise  nationale.  H  s'était  même  souvent  associé  à  la  communion 
des  membres  du  clergé  rec^onnu,  qui  se  rapprochaient  le  plus  de 
l'ancien  modèle  presbytérien  et  des  principes  de  1640 ,  et  quoiqu'il 
y  eût  bien  des  amendemens  à  faire  à  pe  système ,  cependant  il  se 
rappelait  que  lui ,  Dâvie  Deans ,  avait  toujours  été  un  humble 
avocat  de  la  bonne  cause ,  d'une  manière  légale ,  et  sans  jamais  se 
jeter  dans  les  excès,  les  divisions  et  les  séparations  de  ce  qu'on  ap- 
pelait l'extrême  droite.  Gomme  ennemie  de  ses  séparations,  il  pou- 
vait donc  mettre  sa  main  dans  celle  d'un  ministre  de  l'Eglise  d'E- 
cosse actuelle  ;  et^o^  Reuben  Butler  pouvait  prendre  possession 
de  la  paroisse  de  Knocktarlity  sans  pierdre,son  atnitié  ou  sa  bienveil- 
lance ^Q.  E.  D.  ^  Mais  secondement  venait  l'artide  épineux  du 
patronage  laïque,  que  Davie  Deans  avait  toujours  dénoncé  comme 
<  une  intrusion  par  la  fenêtre  et  par-dessus  les  murailles,  une  trom- 
periie,  une  manière  d'afiamer  les  âmes  de  toute  une  paroisse  pour 
vêtir  les  épaules  et  remplir  le  ventre  du  bénéficier.  » 

Quel  que  fût  le  mérite,  quel  que  fût  le  noble  caractère  du  duc 
^'•^rgyle ,  la  présentation  faite  par  ce .  seigneur  était  donc  «  tm 

>•  Q.  E.  D/ Cette  abréviation  est  empruntée  au  langage  det  mathématicien*  ;  Qw>d  ervt 
^*noiu(randttm ,  ce  qui  était  k  démontrer. 
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toieiArt  dePrnistgç  d'airain^  une  cfépendahce  damai;  »  etaaeiiiie 
têâiMtk  né  p<ntvait  engagct  Davie  et  sa  conscience  à  favorisor  une 
téUeftiimaetioti.  Mais  si  tels  paroissiens  eux-mêmes^  d'une  voix 
tttttttiime,  réctoYttioient  Reubeu  Butler'  pour  leur  pasteur,  éudt-ii 
juste  t|iie  cette  malheureuse  présentation  fît  refuser  à  leur&ames 
lesi  consolations  de  sa  dobtrine  ?  Si  le  presbytère  Fadmettait  dans 
FE^e ,  en  vertu  de  Pacte  de  patronage ,  plutôt  que  par  égard 
pour  le  vœu'géilërat  de  fà  congrégatioù ,  c'était  une  erreur  per- 
soHufelle  et  une  erreur  bien  grossière  ;  mais  si  Reuben  Butler  ao 
cepfait  ht  cnrre  comme  lui  étant  offerte  par  l'élection  de  ceux  qu'il 
éfait  appelé  à  instruire  et  qui  i'étaient  montrés  avides  d'instrue- 
liotiy  sL,^  parla  vertu  toute-puissante  de  ce  SI,  Davié,  aprèsavoir 
ifftSa  ntédité  la  chose ,  en  vint  à  êti*e  d'opinion  qu'il  pouvait  en 
tm^  sûreté  approuver  cette  transaction. 

Il  restait  une  troisième  pierre  d'achoppement,— -le  serment  exigé 
des  ministres  reconnus ,  par.  lequel  ils  reconnaissaient  un  roi  et  un 
parlement  éraslien,  approuvaient  F  union  de  l'Angleterre  à  l'E- 
cosse; par. lequel  acte  le  second  royaume  était  devenu  partie  inté- 
grante du  premier,  d'où  la  prélature,  sœur  du  papisme^  était 
veïiae  asseoir  son  trône  et  montrer  les  corne&  de  sa  mitre  :  c'é- 
taient  là  de  ces  symptômes  de  défection  qui  avaient  souvent  forcé 
Davie  dte  s'écrier  :  —  Mes  entrailles!  mes  entrailles!  -—  Je  sois 
sçmtffrant  jusque  dans  le  fond  de  mon  cœur!  Il  se  sou  venmt  aussi 
qu'une  Sainte  matrone  de  Bow-Head  avait  été  enlevée  de  ce  monde 
dWs  un  évanouissement  dont  les  cordiaux  et  les  plumes  brûlées  ne 
purent  k  tirer,  ti^n  que  pour  avoir  entendu,*  dans  l'église  de  la 
Tolbooth,  ces  paroles  terribles  prononcées  du  haut  de  la  chaire 
pa(r  le  ministre  lisantla  proclamation  contre  les  ipèurtriers  dePor- 
teouà  :  —  Il  est  prescrit  par  les  lords  spirituels  et. temporels;  — 
ces  sermens  étaient  donc  une  coupable  complaisance  et  une  fatale 
abomination ,  —  un  piège  du  péché,  —  un  danger  de  défection.— 
Maiâ  ce  skiboleth  ^  n'était  pas  toujours  exigé  ;  les  ministres  avaient 
quelquefois  des  égards  pour  leurs  consciences  timorées ,  et  pour 
celles  de  leurs  frères.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  l'assemblée  gé- 
nérale et  fe^resbytère  tinrent  d'une  main  plus  ferme  les  rênes  de 
l'autorité  spirituelle.  La  conciliante  particule  vint  encore  an  se- 
t!0tirs'dts])a1ie.  SI  ml  bénéficier  n'était  pas  tenu  à  ces  concesskMis 
côûparbies,  si  Butler  pouvait  trouver  une  légitinie  entrée  dao9 

I.  Itou*  aVoi)*  àè\k  t'gnale  fa  signification  deM«ot,  toMivwt  taiptogrë-^dMii  tvMBV^ 
mot  d^êprtwe. 


LA  WBOH  D'EDIlffitiÔl/AG.  4SI 

sasid  iiHnimii.^*  en  oh  mdt,  Dtti^ie  Déaiitt  Ait  ^avis  qu'il 
pouvait  légalement  joiitr  dur  spiritotil  et  du  teiiipDret  delà  cure  dés 
âmes  à  Kndckiaiiityy  avec  les  éimHlamem,  h.  manse  [déncafe»  la 
§Ièbe  et  antres  appwtenaiioeik 

Lés  hinnméfrles  pins  dédits  M  les  plos  TeHneux  sont  qti^lqnefols 
plaeéÀ  dans  de  telks  oireonstaiMies ,  qi/il  seriadt  on  penf  rigonretix 
de  chercher  trop  sévèrement «i  l'amour  paternel  n'avait  pas  côA- 
tribiié  pottF  beaucoup  à  inspirerià  Deans  fotos  ees  ralsonnemens. 
Héfléehtssons  sur  sa  situation*  Une  de  ses  ffllles  était  perdue  poVfr 
IniV  et  bi  résolution  stfbite  que  venait  de  prenne  le  laird  de  Buui-^ 
lâediltes  anéantissait  res|)ërance  seerèle  qu'il  avait  conçne  deptds 
si  lon^einps  pour  son  ainée  y  à  qui  il  était  si  redevable.  A  Pinstant 
où  ce  contre-temps  vint  l'affliger  y  Butler  se  pi^ésetvte  à  son  imagi-- 
nation  y  non  plus  en  pauvre  èéuâ-niaitre  en  hiâbit  râpé ,  maiâ  comme 
lé  ministre  bénéficier  d'une  psroîfsse  nombreuse ,  chéri  de  sa  con» 
grégâtîon^  menam  une  vie  exemplaire ,  prêchant  sivee  éloquence 
la  saine  doctrine,  remplissant  ses  fonctions  comme  jamais  icni- 
nistve  ne  l'avait  fait  aidant  kn  dans  les  montagtïes  d'Eciosse ,  rame- 
nant les  pécheurs  comfa»  «n  chien  de  berger  conduit  Iésmouton$^ 
&vo#i  dti  duc  d' Argyle/  et  jouissant  d'un  revenu  fixe  de  huit  cents 
livreS'd'Eco8se,pkis  quatre  cbarreiées  de  denrées  en  nature.  L'idée 
de  le  voir  épouser  Jesmié  faisait  plus  q>iie  balancer  le  regret  qu'il 
éprouvait  ék  renoncer  à  entendre  nommer  sa  fille  ladyDmnbiédi- 
kes,  car  un  ministre  })r6sbylérsenélti^t  datis  son  esprit  bien  au- 
dessus  d'un  kiird.  Il  ne  fit  ]ias  attention  qu'il  était  probable  que 
ce  mariage  plairait  à  sa  fille  plus  que  celui  qn^rl  avait  eu  en  vné  ; 
ridée  de  oonsi|l^r  ses  sentimens  à  ce  sujet  ne  seprésenta  pas  plus  à 
lui  cpiela  posâbiH^  qu'elle  eu tnHe  opinion  i^fferente  de  la  sienne. 
Le  résultat  de  ces  méditations  to;  qtt'il  fallait  qu'il  se  chat^eât 
de  conduire  toute  l'affaire^  afin  de  donnei* ,  s'il  était  possible,  sans 
coupable  €eBai|i{aiBanee>:  sans  apostasie,  et  sans  défection  d'atrcune 
espèce,  i«i  di^te  paateur  à  l'église  de  Knocktà'rlity.  £n  consé- 
^lence,  par  l'entremise  de  l'homiêtè  négociaut  en  lait  et  beurre 
qui  demeurait  à  Lii^berion ,  à  fil  dire  à  Renfïeti  Buttef  devenir  te 
voir  6ur4e-efaamp  :  U  ne  put  même  s^empâeher  (!fe  donner  cette 
GOmmismBrà  ce  digne  meBstlgéô^  atee  tm  certain  air  d'impotlairce , 
careélui-dy  ens^enaJBqfuittafcnt,  ékt  à  B^lférque  lebrârtehomme 
de  SaiRtyLéonard  «^ak  sâi^^êmeiM:  quelq^  grande  nouvelle  à  lui 
apfprendre^  «ttemiu  i{U'tl  paràiissâit  auissi  fier  qu'un  coq  dressé  sûr 
scbjeaigotsk 
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Butler  soupçonna  le  motif  de  cette  invitation^  et  l'on  doit  bien 
croire  qu'il  se  rendit  sur-le-champ  à  SainULéonard.  Le  bon  sens, 
la  franchise  et  la  simplicité  formaient  les  élémens  de  son  carac- 
tère; mais  l'amour,  en  cette  occasion^  y  ajouta  un  peu  d'adresse, 
n  était  instruit  de  la  faveur  que  le  duc  d' Argyle  voulait  bien  lui  ac- 
corder y  et  il  eh  avait  reçu  l'avis  avec  des  aentimens  qui  ne  peuvent 
être  appréeiés  que  par  ceux  qui  ont  passé  tout  à  coup  d'un  état  de 
dépendance  et  de  pauvreté  à  un  état  de  liberté  et  d'aisance.  11  ré- 
solut cependant  de  laisser  le  vieillard  s?attribuer  le  mérite  delni 
en  apprendre  la  première  nouvelle,  et  surtout,  de  lé  laisser  disser- 
ter sur  ce,  sujet  aussi  longuement  qu'il  le  voudrait,  sans  l'inter- 
rompre ni  le  contredire.  Ce  plan,  dans  sa  detnière  partie  surtout^ 
était  le  plus  prudent  qu'il  pût  adopter ,  parce  que  le  vieux  Deans , 
dans  les  articles  de  controverse ,  éclaircissait  souvent  ses  doutes 
en  les  discutant  Ipi-même,  mais  ne  voulait  jamais  se  laisser  con- 
vaincre par  autrui ,  et  soutenir  une  opinion  contndre  était  le  plos 
sûr  moyen  de  l'affermir  dans  la  siennCi    . 

Il  reçut  Butler  avec  cet  air  de  gravité  importante  que  des  in- 
fortunes, trop  réelles  lui  avaient  fait  quitter  depuis  quelque  temps, 
et  qui  appartenait  au  temps  où  il  donnait  à  la  veuve  Butler  des  le- 
çons sur  la  manière  de  cultiver  la  ferme  de  Bersheba.  11  Iniparh 
avec  détail  du  projet  qu'il  avait  formé  de  quitter  sa  résidence  ac- 
tuelle pour  aller  conduire  une  ferme  appartenant  au  duc  d'Àrgyle 
dans  l'île  àe  Roseneath ,  comté  de  Dumbarton.  II  lui  détailla  les 
nombreux  avantagesi  qu'il  devait  y  trouver ,  et  assura  son  auditeor 
patient  que  rien  n'avait  autant  contribué  à  lui  faire  accepter  cette 
proposition  qçe  la  conviction  ^ue  ses  connaissances  pourraient 
rendre  d'importans  services  au  duc  dlArgyle ,  et  qu'il  lui  prouve- 
rait par  là  sa  reconnaissance  de  la  protection  que  ce  seigneur  Im 
avait  accordée ,  ^-jdans  une  malheureuse  circonstance,  ajouta-t-il; 
et  une  larme  vint  obscurcir  les  yeux  du  vieillard  qu'animait  on 
sentiment  d'orgueil.  — En  confiant  cette  place  à  un  grossier  high- 
lander,  pouvait-on  s'attendre  à  voir  en  lui-  autre  chose  qu'un  chef 
de  parleurs  comme  le  niéçhant  Doeg  l'Edomite;  tandis  qu'aussi 
long-temps  que  ces  cheveux  blancs  couvriront  ma  tête ,  il  n'y  aura 
pas  une  dësu  vaches  de  Sa  Grâce  qui  ne  soit  soignée  comme  si  eDes 
étaient,  toutes,  les  vaches  grasses  de  Pharaon.  -^  Et  maintenant, 
Reuben,  continua  Deans,  voyant  quêtons  allons  porter  notre 
tente  dans  une  terre  étrangère ,  vous  jetterez  sans  doute  de  notre 
côté  un  regard  de  regret,  avant  de  trouver  quelqu'un  pour  prendre 
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conseil  sur  votre  conduite  dans  ces  temps  de  faux  pas  et  d'aposta- 
sie :  sans  doute  tous  vous  souviendrez  que  le  vieux  Davie  Deans 
fat  l'instrument  choisi  par  Dieu  pour  vous  retirer  du  bourbier  de 
l'hérésie  et  du  schisme  où  la  maison  de  votre  père  aimait  à  se  vau- 
trer. Souvent  aussi ^^ans  doute,  quand  vous  serez  trgp  pressé  par 
les  épreuves  difficiles,  les  tentations  et  les  faiblesses  du  cœur  ;  vous 
qui  êtes  comme  un  soldat  de  recrue ,  marchant  pour  la  première 
fois  au  son  du  tambour,  vous  regretterez  le  vétéran  hardi  et  expé> 
rimenté  qui  a  bravé  Forage  de  plus  d'un  jour  de  terreur,  et  qui 
entendit  sifiQér  à  ses  oreilles  autant  de  balles  qu^il  lui  reste  de  che- 
veux sur  la  tête. 

Il  est  très  possible  que  Butler  pensât  au  fond  du  cœur  que  Davîe 
aurait  bien  pu  s'épargner  l'allusion  aux  principes  religieuxde  son 
grand-père>  et  qu'il  fut  assez  présomptueux  pour  se  cTe>ire,  à  son 
âge  et  avec  ses  propres  lumières ,  assez  fort  pour  coiiduire  sa  barqife 
sans  prendre  le  bon  Davie  pour  pilote  ;  mais  il  se  contenta  df ex- 
primer le  regret  que  quelque  événement  pût  leséparc^jr  d'un  ami  si 
anden  et  si  éprouvé, 

—  Mais  comment  l'empêcher^  jeune  homme  ?  comment  empê- 
cher notre  séparation?  Vous  ne  pourriez  me  le  dire.  Il  faut  que  ' 
vous  l'appreniez  de  quelque  autre ,  du  duc  d'Argyle  on  de  moi. 
Reuben ,  ajouta-t-il  en  faisant  la  grimace, qui  [lui  tenait  lieu  de  sou-- 
rire,  c'est  une  bonne  chose  que  d'avoir  des  amis  dans  ce  monde ,,., 
•^  à  plus  forte  raison  dans  l'autre. 

Davîe,  dont  la  piété  n'était  pas  toujours  raisonnable ,  mais  sin-^ 
cère  et  fervejite ,  tourna  les  yeux  vers  le  del  ayeccespect ,  et  garda 
le  silence.  M.  Butler  fit  connaître  qu'il  recevrait  avec  plaisir  l'avis 
de  son  ami  sur  un  sujet  si  important ,  et  Davie  reprit  la  parole.    . 

—  Que  pensez-vous  maintenant^  Reuben,  d'une  église,  ^*-  une 
église  régulière  sous  le  gouvernement  aduel? —  Si  on  vous  en  of- 
frait une,  seriez-vous  libre  de  l'accepter  ?  et  avec  quelle  réserve? 
Je  ne  vous  le  demande  que  pour  vous  lé  demander. 

—Si  l'on  me  faisait  une  telle  proposition,  répondit  Reuben,  j'exa- 
minerais d'abord  s'il  est  vraisemblable  que  je  puisse  être  utile  aa 
troupeau  qui  me  serait  confié,  Car,  sous  tout  autre  point  de  vue^ 
vous  devez  bien  juger  qu'elle  ne  pourrait  que  m'êti'e  très  avanta- 
geuse. *  . 

—  Bien  répondu»  Reuben,  très  bien  répondu  :  votre  consdenoe 
doit  être  satisfaite  avant  tout;  car  comment  enseignerait-il  le$ 
autres  ,  celui  qui  aurait  si  mal  appris  les  sainteà  Écritures.,  que  par 

28 
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Vamour  du  lucre  et  d'un  avancement  terrestre,  c'està-dire  d'une 
*thanse ,  des  émolumeiis  et  des  rétributions  en  nature ,  il  se  laisse- 
rait aller  à  accepter  ce  qui  ne  lui  appartiendrait  pas  dans  le  sens 
spirituel  y . —  ou  qui  ferait  de  son  église  un  cheval  de  relais  pour 
arriver  à  son  salaire?  Mais  j'attends  de  vous  quelque  chose  de 
mieux  ;  et  'surtout  souvenez-vous  de  ne  pas  vous  en  rapporter  à 
totre  seul  jugement ,  ce  qui  est  une  source  de  tristes  erreurs , 
^apostasie  et  de  défections  à  droite  comme  à  gauche.  Si  une  sem- 
'Mable  épreuve  vous  était  imposée ,  ô  Keuben,  vous  qui  êtes 
jeune ,  quoique  doué  des  langues  charnelles ,  comme  celle  qu'on 
parle  à  Rome ,  ville  aujourd'hui  le  siège  de  l'abomination ,  et  celle 
des  Grecs,  à  qui  l'Evangile  semblait  une  folie,  —  ceux  qui  vous 
'veulent  du  bien  peuvent  vous  exhorter  à  prendre  conseil  de  ces 
chrétiens  prudens ,  résolus  et  aguerris ,  qui  ont  su  ce  que  c'était 
que  de  se  cacher  dans  des  fondrières ,  des  marais  et  des  cavernes , 
ou  de  risquer  de  perdre  la  tête  pour  conserver  l'intégrité  du  cœur. 

Butler  répondit  que ,  certaineinent,  puisqu'il  avait  un  ami,  et 
il  Tespérait  avoir  dans  Davie  Deans  lui-même  ,  qui  avait  vu  toutes 
les'vicissitndes  du  siècle  précédent,  il  serait  bien  coupable  de  ne 
pas  profiter  de  son  expérience  et  de  ses  bons  conseils. 

—  Assez,  —  assez,  Reuben,  reprit  Davie  Deans  triomphant 
au  fond  du  cœur  :  si  vous  étiez  dans  la  position  dont  je  parlais, 
certes  je  croirais  de  mon  devoir  de  pénétrer  jusqu'à  la  racine  de 
la  chose,  et  de  vous  dévoiler  les  apostèmes  et  les  ulcères,  les  plaies 
et  la  lèpre  du  temps  où  nous  vivons  ;  je  le  ferais  à  haute  voix  et 
sans  rien'taire. 

Davie  Deaïis  était  dans  son  élément.  11  commença  son  examen 
des  doctrines  et  des  croyances  de  l'Eglise  chrétienne ,  depuis  les 
Guides  ^  eux-mêmes  ;  passa  de  là  à  John  Rnox ,  de  John  Knoxaui 
sectaires  récnsans  du  temps  de  Jacques  YI ,  —  Bruce ,  Black  Blair, 
livingstone ,  et  de  la  aux  courtes  et  enfin  victorieuses  époques  de 
la  splendeur  du  presbytérianisme ,  jusqu^à  son  oppression  par  les 
indépendans  anglais.  Tinrent  ensuite  les  temps  lugubres  de  la 
prélature ,  des  indulgences  au  nombre  de  sept ,  avec  leurs  obsca- 
rités  et  leur  vrai  sens ,  jusqu'à  ce  que  Deans  arrivât  au .  règne  da 
roi  Jacques ,  dans  lequel  il  avait  été  lui-même ,  croyait-il ,  un  ac- 
teur et  un  martyr  nullement  inconnu  :  alors  Butler  fu£  condamné 
à  entendre  l'érlition  la  plus  détaillée  et  là  plus  longuement  com- 

I .  Cuil  en  gaëlique  signifia  caverne ,  et  cuildêoeh ,  cénobite ,  booae  «olitaire.  On  W' 
lait  Cttldei,^ou  koufdes,  uu  corps  de  prtitres  ou  de  moine»  catéchisant.  ' 
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m^tée  de  ce  qu'il  ayait  tant  de  fois  entendu  auparavant^ — savoirr 
l'histoire  de  la  réclusion  de  Davie  Deans  dans  la  Tolbooth  de  Ca- 
nongate^  et  la  cause  d'icelle ,  etc. 

Nous  serions»  injustes  envers  notre  ami  Davie,  si  nous  omettions 
un  récit  qu'il  regardait  comme  essentiel  à  sa  gloire.  Un  soldat  des 
gardes  du  roi ,  nommé  Francis  Gordon ,  avait  pourchassé ,  étant 
ivie,  six  ou  sept  Whigs  persécutés ,  parmi  lesquels  était  notre  ami 
Davie ^  et  après  les  avoir  forcés  de  s'arrêter,  il  allait  se  prendre 
de  paroles  avec  eux, ,  lorsqu'il  y  en  eut  un  qui  fit  feu  sur  lui  avec  un 
pistolet,  etl'étenditmort'.  Davie  avait  coutume  de  rire  en  hochant 
la  tète  lorsqu'on  lui  demandait  si  c'était  lui  qui  avait  été  l'instru- 
ment dont  le  ciel  s'était  servi  pour  enlever  ce  perfide  persécuteur 
de  la  face  de  la  terre.  En  effet ,  le  mérite  de  cet  acte  était  douteux 
entre  lui  et  son  ami  Patrick  Walkeir  le  colporteur,  dont  il  aimait 
tant  à  citer  les  ouvrages.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  souciait  de  réclamer 
directement  le  mérite  d'avoir  réduit  au  silence  M.  Francis  Gordon, 
paroe  qu'il  y  avait  non  loin  d'Edimbourg  quelques  cousins  du 
gfœde-du-corps  qui  auraient  pu  avoir  conservé  encore  le  désir  de  la 
veQgeance;  mais  aucun  d'eiix  ne  voulait  désavouer  ou  céder  à 
l'autre  l'honneur  de  cette  défense  énergique  de  lem*  culte.  Davie 
^ait  que  —  s'il  avait  tiré  un  coup  de  pistolet  ce  jourdà ,  c'était 
la  première  et  la  dernière  fuis  de  sa  vie  ;  et  quant  à  M.  Patrick 
Walker ,  il  nous  a  dit  dans  un  de  ses  livres,  que  sa  grande  surprise 
fiitde  voir  un  si  petit  pistolet  tuer  un  homme  si  grand.  Tels  sont 
les  termes  de  ce  vénérable  biographe ,  dont  le  métier  n'avait  pu 
W  apprendre  par  expérience ,  —  qu'un  pouce  vaut  une  aune  *  : 
—  «  Il  (  Francis  Ggrdon  )  attrapa  dans  la  tête  une  balle  sortie  d'un 
«  pistolet  de  poche  plutôt  fait  pour  amuser  un  enfant  que  pour 
^  tuer  un  homme  si  furieux  et  si  fort,  et  qui  cependant  le  tua 
«  raide(jr),  j> 

S'appùyant  sur  la  base  étendue  que  lui  offrait  l'histoire  de 
l'Eglise  pendant  son  court  triomphe  et  ses  longue^  tribulations , 
.I^avie  aurait  étourdi  tout  autre  homme  que  l'amant  de  sa  fille , 
lorsque,  infatigable  dans  ses  discours,  il  se  mit  à  exposer  ses 
propres  règles  pour  guider  la  conscience  de  son  ami ,  considéré 
comme  aspirant  au  ministère.  Là-dessus  le  brave  homme  trouva ,  en 
^rai  casuiste,  une  telle  variété  de  problèmes  délicats  ,  il  supposa 
.^t  de  cas  extrêmes ,  fit  des  distinctions  si  critiques  et  si  pointil- 

1.  CW.à«di»  q«'oo  pwTivnt  à  nerarer  urec  un  powecommo  •▼  f  cunè  tune.  E^prcuîen 

PWvcrbiaie, 
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leuses  entre  la  droite  et  la  gauche ,  entre  Ja  condescendance  et  la 
défection ,  —  les  pas  rétrogrades  et  les  déviations ,  —  les  Faux  pas 
et  les  chutes ,  — 'les  pièges  et  les  erreurs  ;  — qu'enfin ,  après  avoir 
borné  lé  chemin  de  la  vérité  à  la  ligne  mathématique,  il  futcondtiit 
à  admettre  que  la  conscience  de  chacun ,  après  avoir  apprécié  les 
écueils  de  sa  navigation ,  devait  être  sa' meilleure  boussole.  II  cita 
les  exemples  et  les  argumens.  pour  et  contre  l'acceptation  d'tme 
Eglise  sur  le  modèle  de  la  révolution  actuelle ,  avec  plus  d'impar- 
tialité pour  Butler  qu'il  n'avait  pu  le  déduire  pour  lui-même  ;  puis 
il  conclut  qu'il  devait  méditer  les  choses  et  en  croire  la  voix  de  sa 
conscience ,  pour  savoir  s^il  pouvait  se  charger  d'une  fonction  aussi 
redoutable  que  celle  de  la  charge  des  âmes  ^  sans  faire  tort  à  sa 
conviction  intérieure  sur  ce  qui  était  mal  ou  bien. 

Quand  Davie  eut  terminé  sa  longue  haranjgue ,  interrompue  seu- 
lement par  quelques  monosyllabes  de  la  part  de  Butler ,  l'orateur 
lui-même  fut  grandement  étonné  de  trouver  que  la  conclusion  à  la- 
quelle il  désirait  naturellement  arriver  semblait  bien  moins  fadle 
à  être  obtenue  que  lorsqu'il  avait  discuté  la  question  dans  son  esprit. 

Dans  cette  occasion ,  Davie ,  par  le  contraste  de  sa  pensée  et  de 
s€^  paroles ,  ne  fit  que  donner  une  nouvelle  preuve  de  ce  qu'on  a  dit 
souvent  de  l'excellence  d'une. discussion  publique;  car,  sous  l'in- 
fluence de  l'esprit  de  parti ,  il  est  certain  que  la  plupart  des  hommes 
sont  plus  facilement  convaincus  daiis  le  secret  de  leur  cœur  sur 
l'opportunité  d'une. mesure ,  que  lorsque,  obligés  d'en  vanter  le 
mérite  à  un  tiers  parti ,  la  nécessité  de  paraître  impartial  leur  fait 
donner  aux  argumens  contraires  plus  de  latitude  qu'ils  né  leur  en 
accordaient  tacitement.  Ayant  ainsi  dit  tout  ce  qu'il  avait  à  dire, 
Davie  sç  crut  obligé  d'être  plus  explicite ,  et  de  déclarer  que  ce 
n'était  pas  un  cas  hypothétique  dont  il  s'agissait  ;  mais  une  question 
sur  laquelle  (grâce  à  son  influence  et  à  celle  du  duc  d^Argyle)  Reu* 
ben  Butler  serait  bientôt  appeler  à  décider. 

Ce  ne  fut  même  pas  sans  un  sentiment  d'inquiétude  que  Deans 
entendit  Reuben  lui  répondre  qu'il  prendrait  la  nuit  pour  y  réflé^ 
chir,  et  qu'il  Itii  donnerait  sa  réponse  le  lendemain  matin.  L'amour 
paternel  était  ce  qui  dominait  en  ce  moment  dans  le  cœur  du  viefl- 
lard.  Il  insista  pour  qu'il  passât  la  soirée  avec  lui.  11  alla  même 
r  chose  rare  I  )  chercher  dans  son  cellier  deux  bouteilles  de  vieille 
aie.  Il  parla  de  sa  fille ,  de  son  affection ,  de  ses  bonnes  qualités ,  de 
son  économie ,  enfin  il  amena  Butler  à  lui  faire  l'aveu  de  son  amour 
pour  elle^  et  le  mariage  fut  décidé  avant  que  la  nuit  arrivât» 
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Ils  auraient  regardé  icomme  peu  délicat  d'abréger  le  terme  que 
Renben  a^ait  demandé  pour  délibérer  sur  ce  qu'il  devait  faire  ; 
mais  il  parut  suffisamment  convenu  entre  eux  qu'il  deviendrait 
très  probablement  ministre  de  Knocklarlity ,  pourvu  que  la  congré- 
gation fût  aussi  portée  à  l'agréer  que  le  duc  à  le  présenter.  Quant 
au  Shiboleth ,  ils  arrêtèrent  qu'Userait  temps  de  le  discuter  quand 
on  le  lui  demanderait. 

Plus  d'un  arrangement  fiit  adopté  ce  soir-là,  et  convenu  ensuite 
dans  ùnecorrespondance  avec  l'homme  d'affaires  du  duc  d'Argyle , 
qui  confia  à  Deans  et  à  Butler  les  intentions  bienveillantes  de  Sa 
Grâce.  Le  duc  désirait  qu'ils  allassent  tous  attendre  Jeanie  reve- 
nant d'Angleterre  à  la  Loge-de- Chasse  àe  Roseneath. 

Ce  coup  d'œil  en  arrière ,  si  intéressant  pour  les  paisibles  amours 
de  Jeanie  Deans  et  de  Butler ,  explique  le  récit  précédent  jusqu'à 
l'époque  où  nous  avons  abordé  à  l'ile  de  Roseneath. 


CHAPITRE  XLIV. 


Toi  que  je  puis  nommer  par  lés  noms  les  plus  doux 
Qu'aux  mortels  forttmés  ait  permis  la  nature , 
Ma.femme,  reconnais  la  voix  de  ton  ëpoux. 
Maisons,  amis,  parens,  quitte  tout  sans  murmure  } 
H  a 'maison  y  mes  amis,  met  parens  sont  les  tiens. 

Loa&if. 


La  réunion  de  Jeanie  et  de  Butler ,  dans  des  circonstances  qui 
promettaient  de  couronner  l'union  de  deux  cœurs  attachés  l'un  à 
l'antre  depuis  si  long-temps ,  fut  'plus  remarquable  par  la  sincérité 
de  leur  affection  que  par  la  véhémence  de  leurs  transports.  Davie 
Deans ,  dont  la  théorie  n'était  pas  toujours  d'accord  avec  la  pra- 
tique, les  inquiéta  9  d'abord  en  leur  citant  les  opinions  de  plusieurs 
célèbres  prédicateurs  presbytériens  qui  avaient  soutenu  que  le 
mariage ,  quoique  déclaré  honorable  -par  les  lois  de  l'Ecriture , 
était  témérairement  envié  par  les  chrétiens,  et  surtout  parles 
jeunes  ministres,  dont  quelquefois ledésir  désordonné  de  paroisses, 
d'émolumens  et  de  femme ,  avait  occasioné  mainte  complaisance 
coupable  pour  la  défection  générale  du  temps.  Il  leur  dit  aussi  qu'un 
mariage  trop  précipité  avait  été  la  perte  de  plus  d'un  sage  pro- 
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fessear  de  la  foi;  que  la  femme  incrédule  tf^avait  que  trop  souyént 
justifié  la  prédiction  des  livres  saints >  en  pervertissant  l'époux; 
croyant  enfin  qae  lorsque  le  Êimeux  Donald  Cargill ,  qui ,  à  upe 
époque  de  mort  pour  les  fidèles,  se  tenait  caché  à  Lee-Wood  dans  le 
comté  de  Lanark,  avait  marié,  pour  céder  à  sesimportunités ,  Robert 
Marshall  de  Starry  Shaw ,  il  s'était  exprimé  en  ces  termes  :  — 
Qui  a  engagé  Robert  à  épouser  cette  femme?  Elle  a  fait  triompher 
Sa  pensée  coupable  sur  sa  volonté  pieuse  ;  —  il  ne  suivra  pas  long» 
temps  le  droit  chemin  ;  —  ses  joura  dé  prospérité  sont  finis.  —  Je 
fus  témoin  moi-même  du  triste  accomplissement  de  cette  prophétie, 
ajouta  Davie ,  car  Robert  Marshall  s'étant  laissé  aller  à  de  fatales 
complaisances  pour  l'ennemi ,  revint  chez  lui ,  entendit  les  prêtres 
intrus^  fit  d'autres  démarches  de  défection ,  et  perdit  la  bonne  es- 
time (pfon  avait  dé  lui. 

: —  En  effet,  observait  Davie ,  les  grande  soutiens  de  l'étendard 
de  la  foi ,  Cargill ,  Peden,  Caméron  et  Renwick,  avaient  moins 
déplaisir  à  bénir  les  noeuds. du  mariage  qu'à  remplir  les' autres 
fonctions  de  leur  ministère;  et  quoiqu'ils  s'abstinssent  de  dissuader 
les  autres  ou  de  leur  refuser  leurs  fonctions,  ils  considéraient  ceux 
qui  les  appelaient  pour  cette  solennité  comme  les  indifféfens  anx 
tristes  épreuves  du  temps.  Mais,  tout  en  maintenant  que  le  ma* 
riage  était  pour  plusieurs  un  piège ,  Davie  était  d'avis  (comme  il 
l'avait pronvépar  exemple  )  qu'il  était  en  lui-même  honorable ,  sur- 
tout dans  un  temps  où  les  honnêtes  gens  pouvaient  être  à  Fabri 
d'être  fusillés^  pendus  ou  bannis,  et  avaient  de  quoi  vivre  pour  eux 
et  pour  ceux  qui  pouvaient  venir  après  eux.  - —  Ainsi  donc  (car  il 
lui  arrivait  de  conclure  quelquefois  brusquement  ) ,  ainsi  donc , 
dit-il  à  Reuben  et  à  Jeariie  qui  l'avaient  écoulé  en  rougissant  dé- 
clamer contre  le  mariage ,  —  je  vous  laisse  à  vos  tendres  causeries. 

Les  deux  amans  eurent  ensuite  une  longue  conversation  dont  le 
sujet  n'est  pas  difficile  à  deyiner  ;  mais ,  comme  l'intérêt  ne  serait 
peut-être  point  partagé  par  nos  lecteurs,  nous  ne  leur  ferons  part 
que  des  détails  que;  Butler  communiqua  à  Jeanie  sur  la  fuite  de  sa 
sœur,  détails  qu'elle  n'avait'osé  demandera  son  père. 

Effie ,  après  être  sortie  de  prison,  en  conséquence  de  la  grâce 
qui  lui  avait  été  accordée ,  était  retournée  à  3aint-Léonard.  Avant 
sa  mise  en  liberté ,  Deans  avait  eu  aVec  i^a  fille  pécheresse  plu- 
sieurs entrevues  très  touchantes  ;  mais  Butler  ne  put  s'empêclier 
de  déclarer  que,  lorsquele  vieillard  n'eut  plusà  craindrede  la  perdre 
^d'une  manière  si  tenrible ,  et  qu'elle  fut  rentrée  sous  le  toit  pa- 
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ternel ,  îl  avait  soumis  sa  conduite  à  des  restrictions  assez  sévères 
pour  e^i^asp^rer  un  esprit  naturellement  indocile  ^  et  deyenu  plos^ 
irritafcle  encore  pa^*  le  sentiment  de  ses  torts. 

La  troisième  nuit  qui  suivit  son  retour  à  Saint-Léonard,  elle  dis- 
parut $ans  qne  personne  sût  lai  route  qu'elle  ^yail;  prise.  Butler 
parvint  pourtant  à  découvrir  ses  traces ,  et  les  suivit  jusqu'à  une 
petite  I)aie  où  qn  ruisseau  porte  ses  eaux  à  la  mer,  ejitre  Mussel- 
burgii  et  Edimbourg.  On  y  a  construitdepuis  ce  temps  un  petit  port 
auquel  on  a  donné  le  nom  de  Porto-Bello  j  et  l'on  a  bâti  à  l'eutour 
de  jolies  maisons  djc  campagne.  Mais  à  cette  époque  c'était  un  ter- 
rain inculte  où  l'on  ne  voyait  que  des  genêts  sauvages,  et  qui  n'était 
fréquenté  que  par  quelques  contrebandiers.  Un  loqgrq  avait  paru 
dans  la  rade  le  jour  dé  la  disparition  d'Effie,  et  Butler  apprit  d'un 
paysan  qu'un  canot  s'était  approché  du  rivage  pendant  la  nuit.,  et 
avait  reçu  une  femme  à  bord.  Comme  le  lougre  était  cQiini^  pour 
faire  la  contrebande ,  et  qu*il  avait  pris  le  large  sans  débarquer 
ancime  marchandise ,  Butler  ne  put  douter  qu'il  ne  fût  monté ^par 
des  complices  de  Kobertson ,  venus  dans  le  Frith  uniquement  pour 
favoriser  la  fuite  d'Effie. 

Cette  présomption  devint  une  certitude  le  liendemain,  car  Butler 
reçut  par  la  poste  une  lettre  signée  E.  D. ,  mais  qui  n'indiquait  ni 
le  jour  ou  elle  avait  été  écrite ,  ni  le  lieu  d'où  elle  était  partie.  Dans 
cette  lettre ,  comme  dans  tout  ce  que  faisait  (^t  disait  cette  mal- 
heureuse (îlle ,  il  y  avait  de  quoi  louer  et  de  quoi  blâmer.  Elle  y  di* 
sait  qu'elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  que  son  père  et  sa  soeur 
dussent  se  bannir  pour  elle  et  partager  sa  honte.  Qne,  si  son  far- 
deau était  pesant ,  elle  se  l'était  imposé  elle-même,  et  devait  le  sup- 
porter sevle  ;  qu'elle  ne  pouvait  plus  ni  leur  apporter  de  cpnsolatipn 
ni  en  recevoir  d'eux ,  puisque  chaque  mot ,  chaqye  r^ard  de  son 
père  lui  rappelait  ça  faute  et  semblait  devoir  lui  faire  perdre  l'es-? 
prit;  qu'elle  l'avait  presque  perdu  pendant  les  trois  jours  qu'elle 
avait  passés,  à  Saint-Lépnard  ;  que  son  père  avait  sans  doute  de 
bonnes  intentions  à  son  égard ,  mais  qu'il  ne  savait  pas  les  angoisses, 
terribles  qn'il  lui  causait  en  lui  reprooljant  sans  c^ssq  ^cs  fautes; 
qiie  si  Jeanie  avait  été  à  la  maison,  les  choses  auraient  prQbablemén.t 
été  toutes  différentes,  que  Jeanie  était  comme  les  auges  du  ciel  qui 
pleurent  les  fautes  du  pécheur,  mais  qui  ne  les  comptent  poi^t|^ 
qu'elle  ne  la  reverrait  plus ,  et  que  cette  pensée  lui  causait  plus 
d'affliction  que.  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  par  le  passé  et  tout  ce  qui 
pourrait  lui  arriver  à  l'avenir;  qu'elle  prierait  nuit  et  jour  pour 
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Jeanie,  tant  à  cause  de  ce  qu'elle  avait  fait,  qu'à  cause  de  ce 
qu'elle  n'avait  pas  voulu  faire  pour  elle  ;  qu'elle  priait  son  père  de 
donner  à  sa  sœur  tout  ce  qui  pouvait  lui  revenir  du  chef  de  sa 
mère  ;  qu'elle  avait  Égdt  un  acte  qui  lui  laissait  le  droit  de  le  recevoir, 
et  qui  était  entre  les  mains  de  M.  Novît  ;  quant  à  elle ,  que  les 
biens  du  moqde  devaient  être  désormais  les  moindres  dé  ses 
soucis ,  et  qu'elle  ne  serait  pas  dominée  par  eux;  elle  espérait  que 
la  cession  qu'elle  faisait  à  sa  sœur  pourrait  faciliter  son  établis- 
sement; et,  immédiatement  après  cette  expression,  elle  ajoutait 
qu'elle  souhaitait  toute  sorte  de  bonheur  à  M.  Butler  en  retour  des 
bontés  qu'il  avait  eues  pour  elle  ;  que ,  quant  à  elle ,  elle  savait  que 
sa  destinée  ne  pouvait  être  heureuse,  mais  que  c'était  sa  propre 
faute,  et  qu'elle  ne^  demandait  pas  qu'on  la  plaignit.  Que  cepen- 
dant elle  voulait  apprendre  à  leurs  amis^  potu*  leur  satisfaction, 
qu'ils  n'auraient  pas  à  rougir  d'elle  à  l'avenir  ;  que  celui  qui  lui 
avait  &it  le  plus  de  tort  était  disposé  à  lui  faire  la  seule  réparation 
qui  était  en  son  pouvoir  ;  et  qu'en  conséquence  elle  serait ,  sons 
certai;i8  rapports,  plus  heureuse  qu'elle  ne  le  méritait  ;  niais  qu'elle 
priait  sa  famille  de  se  contenter  de  cette  assurance  «  et  de  ne  faire 
aucune  démarche  pour  savoir  ce  qu'elle  serait  devenue. 

Celte  lettre  n'apporta  pas  une  grande  consolation  à  Davie  Deans 
ni  à  Butler  ;  car  que  pouvait-on  espérer  d'une  malheureuse  fille 
qui  allait  unir  sa  destinée  à  celle  d'un  homme  comme  Robertson? 
Pouvait-on  interpréter  autrement  la  dernière  phrase  de  sa  lettre? 
r^'était-il  pas  vraisemblable  qu'elle  deviendrait  la  complice  et  la 
victime  de  tous  ses  crimes?  Jeanie,  qiû  connaissait  le  rang  et  le 
nom  de  celui  qu'on  désignait  sous  le  nom  de  FTobertson  ,  n'était 
pas  sans  une  lueur  d'espérance  :  elle  augurait  bien  de  la  prompti- 
tude avec  laquelle  il  était  venu  réclamer  celle  qu'il  regardait  comme 
son  épouse,  et  elle  se  flattait  qu'elle  en  avait  déjà  le  titre.  Si  cela 
était,  il  ne  lui  paraissait  pas  probable  qu'avec  la  fortune  qu'il  de- 
vait posséder  un  jour,  et  appartenant  à  une  famille  respectable,  il 
reprît  le  cours  de  sa  vie  criminelle  ;  il  devait  sentir  d'ailleurs  qu'il 
j  allait  de  sa  vie  qu'on  ne  pût  jamais  reconnaître  l'audacieux,  le 
coupable  Robertson  dans  l'héritier  présomptif  de  la  famille  Willin- 
gham ,  et  il  ne  pouvait  être  sûr  que  ce  secret  important  serait 
gardé,  qu'en  changeant  entièrement  toutes  ses  habitudes,  et  en 
évitant  toute  liaison  avec  ceux  qui  l'avaient  connu  sous  ce  nom 
^emprunté. 

Jeanie  pensa  donc  qu'il  était  vraisemblable  que  George  Staim- 
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ton  passerait  avec  son  épouse  sur  le  continent ,  et  qu'ils  y  reste- 
raient jusqu'à  ce  que  le  temps  eût  fait  entièrement  oublier  l'affaire 
de  Porteons  ;  et  il  en  résultait  qu'elle  avait  plus  d'espoir  pour  sa 
sœur  que  son  père  et  Butler  n'en  pouvaient  concevoir.  Elle  n'osait 
pas  cependant  leur  faire  part  de  la  consolation  qu'elle  éprouvait  en 
songeant  qu'Ëfïie  serait  à  l'abri  des  rigueurs  de  la  pauvreté ,  et 
qu'il  n'y  avait  guère  d'apparence  que  son  mari  cherchât  à  l'entraî- 
ner dans  les  sentiers  du  crime.  Il  aurait  fallu  pour  cela  qu'elle  leur 
fît  connaître  l'identité  de  Staunton  avec  Robertson  ;  et,  malgré  sa 
confiance  en  l'un  et  en  l'autre,  c'était  un  secret  qu'elle  ne  se  croyait 
autorisée  à  révéler  à  qui  que  ce  fût.  Après  tout,  il  n'était  guère 
moins  effrayant  de  songer  que  sa  sœur  était  mariée  à  un  homme 
condamné  à  mort  pourvoi  à  main  armée,  et  qu'on  cherchait  par- 
tout pour  lui  faire  son  procès  comme  assassin.  Ce' n'était  pas  sans 
chagrin  qu'elle  réfléchissait  aussi  que,  comme  elle  était  en  posses- 
sion de  ce  dangereux  secret,  il  était  vraisemblable  qae,  tant  par  ua 
sentiment  de  honte  que  par  crainte  pour  sa  propre  sûreté,  il  ne  per- 
me^rait  jamais  à  la  pauvre  Efiie  de  la  revoir. 

Âpres  avoir  lu  et  relu  la  lettre  de  sa  sœur,  elle  se  soulagea  par 
an  déluge  de  larmes  que  Butler  s'efforça  en  vain  d'arrêter.  Elle  fut 
pourtant  enfin  obligée  de  s'essuyer  les  yeux  et  de  retenir  ses  pleurs, 
car  son  père,  pensant  avoir  laissé  aux  deux  amans  tout  le  temps  de 
s'entretenir ,  arrivait  du  château  avec  le  capitaine  Duncan  de 
Knocdm^nder,  que  ses  amis  se  contentaient  d'appeler  Duncan ,  par 
abréviation ,  et  dont  Deans  avait  déjà  parlé  à  sa  fille  sous  le  nom  du 
laird  de  Knbcktarlity. 

C'était  un  personnage  de  la  première  importaiice  dans  l'île  de 
Roseneath ,  et  même  dans  les  paroisses  du  comté  de  Dumbarton 
voisines  de  la  ,mer.  On  voit  encore  les  rijines  dé  là  tour  de  Knock- 
dunder  sur  un  roc  situé  sifr  le  bord  de  Holy-Loch.  Duncan  jurait 
^'elle  avait  été  un  château  royal  ;  si  le  fait  est  vrai,  c'était  un  des 
plus  petits  qui  eussent  jamais  existé ,  car  l'intérieur  de  l^tour  ne 
contenait  qu'un  espace  de  seize  pieds  carrés,  édifice  assez  ridicule, 
vu  l'épaisseur  des  murs,  qui  était  de  dix  pieds.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  château  avait  donné^  depuis  long-temps  aux  ancêtres  de  Duncan 
le  titre  de  capitaine,  correspondant  à  celui  de  seigneur  châtelain. 
Ib  étaient  vassaux  des  ducs  d' Argyle ,  et  exerçaient  sous  eux  une 
juridiction  subalterne  de  peu  d'importance  à  la  vérité,  mais  qui  en 
avait  utte  grande  à  leurs  yeux  ;  aussi  mettaient-i^s  à  remplir  leur» 
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fonctions  npe  rigueur  qpi,  allait  (quelquefois  ai|-delà  même  de  ce  que 
la  loi  prescrivait. 

Le  représentant  actuel  de  cette  antique  famille  était  un  homme 
d'environ  cinquante  ans,  de  petite  taille,  mais  vigoureux,  et  qui  se 
plaisait  à  réunir  dans  sa  personne  le  costume  anglais  et  celui  des 
montagnards  écossais.  En  conséquence,  il  se  couvrait  la  tête  d'ane 
perruque  noire  surmontée .  d'un  grand  chapeau  à  cornes  bordé 
d'un  galon  eii  or,  et  il  portail  le  jupon  et  le  plaid  des  montagnards. 
Le  districi:  soumis  à  sa  juridiction  était  si tué^partie  dans  les  mon* 
tagnes>  partie  dans  les  basses  terres,  et  peut-être  voulait-il  annon- 
cer par  son  costume  qu'il  ne  ferait  aucune  différence  entre  les 
Grrcs  et  les  Troyens,  Cette  ^bizarrerie  produisait  pourtant  un  sin- 
gulier effet,  car  sa  tête  et  son  corps  semblaient  appartenir  à 'deux 
personnes  difTérentes,  ou,  comme  le  prétendait  quelqu'un  qui  avait 
vu  les  exécutions  des  insurgés  faits  prisonniers  en  1715,  en  aurait 
dit  qu'un  enchanteur,  pressé  dé  rappeler  à  la  vie  ceux  qui  venaient 
d'être  décapités,  avait  replacé  la  tête  d'un  Anglais  sur  le  corps  d'un 
Highlander.  Pour  achever  le  portrait  de  l'aimable  Duncan ,  u  avait 
l'air  gonflé  d'importance,  la  parole  brève,  le  ton  décidé,  et  son 
nez  court,  rouge  de  cuivre,  annonçait  qu'il  avait  up  égal  penchant 
pour  la  colère  et  l'usquebaugh  ^ . 

Lorsque  ce  grand  dignitaire  arriva  près  de  Jeanie  :  —  Monsieor 
Deans,  dit-il ,  je  prendrai  la  liberté  d'embrasser  cette  jeune  per- 
sonne, votre  fille  sans  douiie  ?  C'est  un  des  droits  de  ma  char^  d'en^- 
brasser  tontes  les  jolies  filles  qui  arrivent  à  Boséneatli., 

Après  ce  galant  discours,  il  s'avança  vers  elle,  et  la  baisa  sur  les 
deux  joues  en  lui  disant  qu'elle  était  la  bienvenue  dans  le  pays  àx^ 
duc  d'^Argyle.  S'adressant  alors  k  Butler  : 

—  Allons^  lui  dit-il,  c'est  demain  le  grand  jour;  tout  le  clergé 
rustique  sera  à  la  Loge  pour  terminer  votre  affaire ,  et  nous  l'ar- 
roserons sûrement  d'usquebaùgh.  On  ne  fait  rien  sans  cela  dans 
ce  pays.^ 

—  Et  le  laird,  dit  Davie  Deans.... 

—  Dites  donc  le  capitaine,  s'écria  Dnnpap  :  on  ne  saura  pas  àe 
qui  vous  parlez ,  si  vous  ne  donnez  pas  aux  gens  les  titres  qui  leur 
conviennent. 

—  Eh  bien  donc ,  reprit  Davie ,  le  capitaine  viept  4©  m'assurer 

appelle  plu»  commimëment  whisky. 
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que  le  yœu  des  paroissiens  est  unanime  en  votre  faveur^  Reuben  ; 
qrfil  règncccnlre  eux  à  cet  égard  une  harmonie  parfaite. 

—  Oui  y  dit  Duncan  ^ ,  aussi  parfaite  qu'on  peut  Pattendre  de 
cens  dont  une  moitié  crie  en  saxon ,  et  l'autre  braille  en  gaéliqucn 
comme  des  mouettes  ou  des  oies' avant  un  orage.  Il  aurait  fallu  avoir 
le  don  des  langues  pour  savoir  précisément  ce  qu'ils  disaient  «  Je 
crois  que  ce  qu'on  entendait  le  n^ieux,  c'était — ViveMac-Callum- 
Qiore  et  Knockdunderî  et,  qnaqt  à  leur  unanimité ,  je  voudrais 
bien  savoir  lequel  d'entre  eux  oserait  s*aviser  de  ne  pas  vouloir  ce 
que  le  duc  et  moi  avons  décidé. 

—  Si  pourtant,  dit  Butler,  quelqu'un  d'entre ^eux  avait  des 
scrupules  su^  la  légalité  de  ma  nooiination ,  comme  cela  peut  ar^ 
river  à  un  ami  sincère  de  la  vérité ,  je  tâcherais  de  le  convaincre 

îoe '  .  ... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  s'écria  Duncan  :  laissez-moi  faire,  de 
par  tous  les  diables!  je  ne  les  ai  pas  habitués  à  avoir  des  scrupule^ 
sur  ce  qu'on  leur  ordonne  ;  et  s'il  y  en  avait  un  qui  osât  se  rebiffer, 
vous  verriez  le  sincère  ami ,  comme  vous  le. nommez ,  solidement 
Ké  par  une  bonne  corde  à  la  poupe  de  ma  chaloupe ,  faire  une  pro- 
menadjs  dans  le  Lac  Saint  pour  essayer  si  l'eau  le  débarrasserait  de 
ses  scrupules  comme  de  ses  puces,  Goddara  I 

Il  ajouta  encore  quelques  menaces^  mal  articulées  qui  semblaient 
promettre  auxrécusans,  s'il  s'en  trouvait,  une  conversion  un  peu 
rude.  Deans  aurait  certainement  rompu  une  lance  en  faveur  du  droit 
qu'avait  une  eongrégation  chrétienne  d'êtrfe  consultée  sur  le  choix 
<le  sou  pâstcur  ;.ce  qui  y  à  son  avis ,  était  le  plus  précieux  et  le  plus 
inaliénable  de  ses  privilèges  ;  mais  heureusement  il  était  occupé  à 
écouter  les  détails  que  Jeanie  lui  donnait  sur  son  voyage,  avec  uHe 
attention  qu'il  accordait  rarement  aux  choses  étrangères  à  ses 
occupations  habituelles  et  aux  affaires  religieuses.  Cette  circon- 
atance  fat  heùretisepour  Famitîé  que  le  capitaine  de  Knockdunder 
paraissait  a<veir  conçue  pour  lui  et  que  Deans  attribuait  à  son 
inéfite  et  à  ses  talens,  tandis  qu'il  la  devait  réellement  à  la  reeom- 
RwiMiatlon.  que  le  duc  avait  farrte  à  Duncan  d'avoir  tons  les  égards 
pdBsMespôor  M  et  pour  sa  famîHe. 

—  Maintenant,  Messieurs,  dit  Duncan  d'un  air  imposant,  je  suis 
Tenu*  ponr^vous  inviter  à  souper  au  château.  J*y  ai  laissé  M.  Arrfii- 

>.  Duncan  parle  le  dialecte  écouaif,  qu'il  mé\e  auMÎ  à  TaDglait;  mais  l'auteur  lui  donne 
^  Vtce  Je  prononciétion  dont  le  trait  le  plus  saillant  est  dans  la  -prononcialMip  àx^  fr,  qvf  lo 
<^*pitaine  prononce  comme  p. 
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bald  à  demi  affamé^  ei  une  femme  saxonne,  dont  les  yeux  semblent 
sortir  dç  la  tête,  de  surprise  et  d'effroi,  comme  si  elle  n'avait  ja- 
mais vu  un  gentilhomme  en  philabeg. 

—  Mais,  dit  Dayie ,  Renben  Butler  désire  sans  doute  se  retirer 
cbez  lui  pour  se  préparer  par  la  méditation  à  l'affairç  sérieuse  qai 
doit  l'occuper,  et  se  rendre  digne  de  paraître  devant  les  respec- 
tables ministres  qui. .... 

—  Ta,  ta,  ta,  vous  n'y  entendez  rieni  s'écria  Dnncan  :  il  n'y 
en  a  pas  un.  parmi  eux  dont  le  nez  ne  f&t  assez  fin  pour  sentir  d'ici 
le  pâté  de  venaison  qui  nous  attend,  et  qui  n'abandonnât*pour  lui 
toutes  les  méditations  du  monde,  quoi  que  M.  Butler  et  vous  pois- 
siez en  dire. 

Davie  soupira  ;  mais  comme  il  avait  affaire  à  un  gàlKo^f  il  jugea 
que  ce  serait  perdre  son  temps  que  de  lui  répondre.  Ils  suivirent 
donc  le  capitaine ,,  et  s'assirent  en  grande  cérémonie  autour  d'une 
bonne  table.  La  seule  circonstance  de  toute  la  soirée  qui  mârite 
d'être  remarquée ,  c'est  que  Butler  prononça  le  bénédicité ,  que  le 
capitaine  le  trouva  trop  long,  et  que  Deans  jugea  qu'il  était  trop 
court,  d'où  le  charitable  lecteur  conclura  probablement  qu'il  était 
exactement  de  la  longueur  convenable. 


CHAPITRE  XLV. 


Du  roi  pavid  entonnez  le  ctntiqae. 
Et  commencez  Votre  sabbat  mystique  ; 
Chantei-nous  donc  les  versets ,  les  répoils, 
Et  de  Bangor  les  pieuses  chansons. 

Bcaas. 


Mots  voici  arrivés  au  jour  important  où,  suivant  les  formes  et 
le  rituel  de  l'Ëglise  écossaise ,  Bntle^  devait  être  ordonné  ministre 
de  Knocktarlity ,  par  le  presbytère  de.. •  L'attente  de  cet  évèae* 
ment  intéressant  éveilla  chacun  de  très  grand  matin ,  excepté 
pourtant  la  souveraine  de  basse-cour,  mistress  Dutton,  qui  ne  de- 
vait partir  pour  Inverrary  que  dans  quelques  jours. 

Le  capitaine ,  dont  Tappétit  était  aussi  aigaisé  que  son  carac* 
tère  était  absolu ,  ne  manqua  pas  d'avertir  de  bonne  heure  toute 

y  ■ 

i.  AuD  pâte. 
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la  compagnie  de  yenir  partager  un  déjeuner  substantiel,  compose 
de  laitage  préparé  d'une  douzaine  de  manières  différentes ,  de 
viandes  froides ,  d'œufs  frais  et  d'oeufs  durs,  de  beurre^  de  fro* 
mage,  d'un  demi-baril' de  harengs  bouilliâ  et  grillés ,  —  enfin,  de 
thé  et  de  café  pour  ceux  qui  en  voudraient^  dit  Duncan  en  ajou- 
tant que  ces  deux  denrées  né  lui  coûtaient  presque  que  la  peine 
de  les  envoyer  prendre  sur  le  bord  de  la  mer ,  en  montrant  en 
même  temps ,  avec  un  signe  expressif,  un  petit  lougre  qu'on  voyait 
à  l'ancre  près  du  riyage. 

—  Est*  ce  que  la  contrebande  se  fait  ici  d'une  nianière  si  publi» 
que  ?  demanda  Butler.  Cela  ne  me  donnerait  pas  bonne  opinion 
de  la  morale  des  habitans. 

—  Le  duc ,  monsieur  Butler,  ne  m'a  pas  donné  ordre  de  l'em- 
pêcher,  répliqua  le  capitaine  convaincu  que  cette  réponse  ne  pou- 
vait rien  laisser  à  désirer. 

Butler  était  prudent.  Il  savsdt  que  les  remontrances  ne  sont  utiles  - 
que  lorsqu'elles  sont  faites  en  temps  copvenable  ,  et  il  crut  iie  de- 
voir rien  dire  en  ce  moment  sur  ce  sujet. 

Le  déjeuner  était  à  moitié  fini  quand  mistress-Dutton  arriva, 
aussi  belle  qu'une  robe  bleue  et  des  rubans  roses  pou  vaien  l  la  rendi  e. 

«—Bonjour,  madame,  dit  le  maître  des  cérémonies;  j'espère 
que  vous  ne  serez  pas  malade  pour  vous  être  levée  trop  tôt. 

La  dame  fit  ses  excuses  au  capitaine  :  —  Mais  en  vérité ,  ajoutâ- 
t-elle ,  j'étais  comme  le  maire  d'Altringham ,  qui  reste  couché 
{rendant  qu'on  raccommode  ses  culottes  :  la  fille  avait  oublié  de 
monter  ma  malle  dans  ma  chambre*  £h  bien  !  je  suppose  que  nous 
allons  tous  à  l'église  aujourd'hui?  Capitaine,  oserais-je  vous  de- 
mander si  vous  comptez  y  aller  en  jupon?  Est-ce  la  mode  dans  ce 
JJays  du  nord  ?        '     . 

—  Oui ,  Madame ,  j'irai  à  l'église  comme  vous  me  voyez ,  et 
fort  a  votie  service  ;  car  si  je  devais  rester  au  lit,  comme  voire 
maire  je  ne  sais  qui ,  jusqu'à  ce  que  mes  culottes  fussent  racom- 
modées,  je  pourrais  bien  y  rester  toute  ma  vie.  Je  n'en  ai  jamais 
mis  que  deux  fois,  quand  Sa  Grâce  amena  ici  la  duchesse  ;  encore 
en  empruntai-je  une  paire  au  ministre  pour  les  deux  jours  qu'elle 
passa  ici.  Mais  de  par  tous  les  diables  !  ni  pour  homme  ni  pour 
femme  au  monde,  je  ne  me  remettrai  dans  une  pareille  prison, 
sauf  lé  cas,  bien  entendu,  où  Sa  Grâce  la  duchesse  reviendrait  ici. 

La  princesse  de  la  laiterie  écouta  cette  déclaration  fot-mi^Ile  d'un 
^  très  étonné,  niais  n'y  répondit  rien,  et  se  mit  à  prouver  au- 
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trement  que  par  des  paroles  que  les  terreurs  qu'elle  avait  éprou- 
vées la  veille  n'avaient  fait  aucun  tortàsonappétit. 

Après  le  déjeuner ,  le  capitaine  proposa  àlacompagnîe  de  monter 
dans  sa  chaloupe  »  pour  faire  voir  à  mistress  Jeanie  sa  future  rési- 
dénce,  car  la  paroisse  de  Knocktarlity  ne  se.  bornait  pas  à  File  de 
Roseneath;  une  partie  de  son  territoire  était  dans  le  comté  de 
Dmnbarton  ,  et  c'était  là  qu'était  situé  le  presbytère.  11  voulait 
aitssi ,  ajouta-t-il ,  s'assurer  par  lui-même  si  l'on  y  avait  (ait  tous 
les  préparatifs  nécessaires  pour  recevoir  ceux  qui  devaient  y  ba- 
biter^ 

La  .matinée  était  délicieuse  ;  l'ombrç  immense  des  montagnes 
dormait  immobile  sur  le  miroir  des  vagues  transparentes  du  Fritb, 
aussi  paisibles  que  celles  d*un  lac  de  l'intérieur  des  terres.  Mistress 
Dutton  elle-même  ne  concevait  plus  aucune  crainte.  D'ailleurs 
Arcfaibald  l'avait  prévenue  qu'il  y  aurait  après  le  sermon  une  e»* 
pèce  de  banquet ,  et  cette 'annonce  l'avait  mise  de  belle  humeur. 

—  Quant  à  l'eau ,  dit-elle ,  elle  était  si  calme ,  qu'on  croyait  faire 
une  partie  sur  la  Tamise. 

I  Toute  la  société  s'embarqua  donc]]dans  une  grande  chaloupe 
que  le  capitaine  appelait  son  équipage  à  six  chevaux  ,  et  suivie 
d'une  plusjpetite  ^  qu'il  nommait  son  gig  *.  Duncan  jGt  gouverner 
vers  la  petite  tour  de  l'ancienne  église  de  Knocktarlity,  et  les  ef- 
forts de^six  rameurs  vigoureux  leur  firent  faire  cette  traversée  ra- 
pidement. A  mesure  qu'ils  approchaient  du  rivage  y  les  hauteurs 
leur  semblaient  s'éloigner,  et  une  petite  vallée ,  formée  parle 
cours  M'une  rivière  descendue  des  montagnes,  se  développa  tout 
à  coup  à  leurs  yeux.  L'aspect  de  U  contrée  était  pastoral,  et  res- 
semblait,  par  la  simplicité  de  ses  sites,  à  la  description  d'un  au- 
teur écossais  oublié  aujourd'hui  :  r  . 
f  a  L'onde  coulait  doucement  avec  un  léger  murmure ,  sur  un  te^ 
rain  aplani  ;  de  chaque  coté  les  arbres  étendaient  leurs  vastes  ra- 
meaux devenus  harmonieux  par  les  chants  des  oiseaux  qu'ils  rece- 
laient dans  leurs  feuillages  ;  un  épais  gazon  formait  à  leurs  pieds 
un  tapis  des  plus  frais  ;  de  vertes  fougères  décoraient  la  base  des 
monts,  où  la  chèvre  et  l'agneau  bondissans  semblaient  suspendus, 
et  broutaient  les  jeunes  arbrisseaux'.  »         \ 

Ils  .abordèrent  dans  cette  Arcadie  écossaise ,  à  Fèmbouchure  de 
la  petite  rivière  qui^  arrosait  le  charmant  et  paisible  vallon.  Les 

t .  Etp^  4e  etMoloi.' 

a.  VHeur0U44  bfrgirt  de  Rou.  édit.  de  1778,  p.  t3k 
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habitans  de  toutes  les  chsses  accoururent  en  foule,  autant  pour 
voir  les  nouveaux  arrivés  que  pour  témoigner  leur  respect  au  ca- 
pitaine^ qui  ne  leur  aurait  pas  facilement  pardoimé  de  manquer  à  . 
ce  devoir.  Quelques-uns  d'entre  eux  étaient  des  hommes  selon  le 
cœur  de  Davie  Deans ,  de  rigides  presbytériens  émigrés  des  comtés 
de  Lennox,  d'Ayr  et  deLanark^  parce  qu'ils  étaient  persécutés 
pour  avoir  pris  parti  pour  le  dut  d' Argyle ,  aïeul  du  duc  actuel , 
dans  la  rébellion  de  1686 ,  et  à  qui  le  père  de  celui-ci  avait  accordé 
un  asile  sur  ses  terres.  Cotaient  pour  Deans  des  pains  pétris  avec 
le  bon  levain  ;  et  sans  cette  circonstance ,  dit-il  à  ses  amis,  le  capi- 
taine l'aurait  fait  fuir  du  pays  avant  vingt-quatre  heuces^  tant  il 
était  horrible  de  l'entendrejurer  àla  moindre  occasion  qui  venait 
le  tenter. 

n  se  trouvait  aussi  des  paroissiens  plus  sauvages ,  descendus  des 
lieux  plus  élevés  ^  qui  parlaient  le  gaélique ,  marchaient  en  armes, 
et  portaient  le  costume  des  Highlands.  Mais  les  réglemens  et  les 
précautions  du  duc  avaient  établi  un  si  boh  ordre  dans  ses  do^ 
maines ,  qu'ils  vivaient  dans  la  meilleure  intelligence  avec  leurs 
voisins  des  basses  terres. 

Us  visitèrent  d'abord  la  Manse ,  nom  qu'on  donne  en  Ecosse 
aux  presbytères.  C  était  un. ancien  bâtiment,  mais  en  bon  état. 
Il  était  entouré  d'un  petit  bois  de  sycomores ,  et  avait  un  jardin 
fort  bien  planté ,  borné  par  un  ruisseau  qu'on  apercevait  en  partie 
des  fenêtres  de  la  maison;  le  reste  de  son  cours  était  caché  par  de 
jolis  bosquets.  L'intérieur  de  l'habitation  était  moins  agréable 
qu'il  aurait  pu  l'être ,  parce  que  le  dernier  titulairç  l'avait  consi- 
dérablement négligé  :  mais  des  ouvriers  travaillaient  en  ce  moment 
à  l'embellir  par  ordre  et  aux  frais  du  duc  d' Argyle ,  sous  l'inspec^ 
tion  du  capitaine  Duncan.  Sa  Grâce  y  avait  même  envoyé  de  nou- 
veaux meubles  par  un  brick  qui  lui  appartenait,  e^  qu'il  avait 
nommé  la  Caroline,  d'après  le  nom  de  sa 'fille  aînée.  II. s'en  Êdiait 
de  peu  que  la  maison  ne  fût  prête  à  recevoir  ses  nouveaux  maîtres. 

Duncaii  prétendit  pourtant  que  les  ouvriers  n'avaient  pas  fait 
tout  ce  qu'ils  auraient  dû  faire^'et  ayant  appelé  devant  lui  les  dé- 
Imquans ,  il  leur  annonça,  d'un  air  d^autorité  qui  n'^admettait  pas 
de  réplique,  le  châtiment  que  méritait  leur  négligence  :  c'était  tout 
au  moins  une  amende  de  la  moitié  de  leur  journée;  eiKore  voulait- 
il  être  damné  s'il  leur  payait  Vautre  moitié,  et  ils  iraient  chercher 
justice  où  ils  voudraient..  Les  pauvres  gens  implorèrent  humble, 
tuent  l'indulgenoe  du  capitaine.  Enfin  Butler  lui  fit  observer  que 
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c'était  presque  un  jour  de  fête ,  et  que  les  ouvriers  comptaient 
saiis  doute  aller  à  l'église  pour  assister  à  Fordinafion.  — >  Duncau 
consentit  à  leur  pardonner  pour  cette  fois,  par  égard  pour  le  nou- 
veau minUtre. 

—  Mais.si  jamais  je  les  prends  à  négliger  leurs  devoirs,  s'écria- 
t*il,  je  veuit  que  le  diable  m'emporte  si  je  leur  fais  grâce,  et  il  n'y 
aura  pas  d'église  qui  tienne.  Qu'est-ce  que  ces  gehs-là  ont  à  faire  à 
l'église?  le  dimanche  à  la  bonne  heure.  Encore  pourvu  que  ni  le 
duc  ni  moi  n'ayons  pas  besoin  d'eux  ailleurs. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  avec  quel  sentiment  de  douce  salis- 
faction  Butler  jouit  de  la  perpective  de  passer  ses  jours  dans  cette 
vallée  tranquille,  chéri  et  honoré  de  ses  paroissiens  comme  il  es* 
pérait  l'être  ;  et  combien  de  regards  d'inteUigence  furent  échangés 
entre  lui  et  Jeanie,  dont  les  traits  animés  par  le  plaisir  secret 
qu'elle  trouvait  à  examiner  les  appartemens  où  elle  devait  bientôt 
être  la  maîtresse,  auraient  pu  en  ce  moment  paraître  doués  de 
beauté.  Elle  fut  plus  libre  de  se  livrer  au  sentiment  secret  de  son 
cœur  quand  la  compagnie,  ayant  quitté  la  inanse ,  se  fut  rendue  à 
l'habitation  destinée  à  Davie  Deans. 

Jeanie  vit  avec  plaisir  qu'elle  ji'était  située  qu'à  une  portée  de 
fusil  de  la  manse,  car  elle  se  serait  trouvée  bien  moins  heureuse 
si  elle  avait  été  obligée  de  demeurer  loin  de  son  père  ;  et  elle  sa* 
yait  qu'ily  avait  de  grands  iuconvéniens  à  ce  que  Butler  et  lui  habi- 
tassent la  même  maison.  En, un  mot,  la  distance  qui  les  séparait 
lélait  précisément  tout  ce  qu'elle  aurait  pu  souhaiter. 

Rien  ne  manquait  à  cette  ferme  de  tout  ce  qui  pouvait  être 
'commode  et  agréable,  tant  pour  le  logement  du  fermier  que  pour 
l'exploitation  des  terres.  C'était  bien  autre  chose  que  tout  ce 
qu'elle  >avait  vu  à  Woodend  et  à  Saint-Léonard  :  un  joli  jardin,  au 
grand  verger,  la  basse-cour  la  plus  complète  ;  tout  lui  plaisait  dans 
celte  habitation.  Elle  était  située  à  mi-cdte  et  dominait  sur  la  val» 
lée  où  était  la  manse,  qu'on  apercevait  de  la  ferme ,  ainsi  que  le 
petit  ruisseau  qui  circulait  dans  les  environs.  En  £aice  on  voyait  l'île 
de  Roseneath,  qui  n'était  séparée  de  l'Ecosse,  de  ce  côté,  que  par 
un  bras  de  mer  fort  étroit;  la  vue  était  bornée  à  gauche  par  les 
montagnes  de  Dumbarton,  habitées  autrefois  par  le  clan  belli- 
queux des  Mac-Farlane ,  à  droite  par  les  monts  sourcilleux  da 
comté  d'Argyle,  et  plus  loin  par  les  pics  foudroyés  de  l'île  d'Arran. 
•  Toutes  ces  beautés  pittoresques  ne  firent  pourtant  pas  autant  de 
plaisir  à  Jeanie  qne  la  vue  de  la  vieille  May  Hettly,  qtii  vint  la  re- 
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cevoir  àla  porte,  revêtue  de  sa  roDe  brune  des  dimanches  et  de 
son  tablier  bleu  proprement  arrangé  par  devaxit^pour  la  ménager. 
La  bonne  vieille  ne  montra  pas  moins  de  joie  en  irevoyant  sa  jeune 
maîtresse,  et  elle  se  hâta  de  l'assurer  que,  pendant  son  absence, 
elle^avait  pris  tout  lé  soin  possible  de  son  père  et  des  bêtes.  Elle 
ne  manqua  pas  de  la  tirer  à  l'écart,  et  la  conduisit  sur-le-champ 
dans  la  basse  cour,  afin  de  recevoir  d'elle  les  complimens  qu'elle 
se  flattait  de  mériter  sur  le  bon  ordre  qui  y  régnait.  Elle  ne  fut 
pas  trompée  dans  son  attente;*  Jeanie  la  félicita,  et  se  réjouit 
dans  la  simplicité  de  son  cœur  de  retrouver  Gowan  et  ses  autres 
favorites,  qui  semblaient  la  reconnaître  et  recevoir  avec  plaisir 
ses  caresses. 

—  Ces  pauvres  bêtes  sont  bien  aises  de  vous  revoir ,  dit  la 
vieille  May,  et  cela  n'est  pas  surprenant,  Jeanie,  car  vous  avez 
toujours  été  bonne  pour  les  bêtes  et  pour  les  gens.  Mais  il  faut 
que  je  m'habitue  à  vous  appeler  mistcess,  ajouta-t-elled'un  air  ma- 
lin ,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  nom  de  Deans  qu'il  faudra 
ajouter  à  celui  de  Jeanie.- 

—  Àppelez-moi  toujours  Jeanie;, votre  Jeanie,  ma  benne  May, 
et  vous  ne  risquerez,  pas  de  vous  tromper,  répondit-elle. 

Bans  un  coin  de  l'étable  était  une  génisse  blanche  que  Jeanie 
regardait  les  larmes,  aux  yeux.  — Pour  celle-là ,  dit  May,  c'est  tou- 
jours votre  père  qui  eh  prehd  soin  lui-même,  et  vous  vo.us  doutez 
bien  pourquoi.  Que  le  cœur  d'un  père  est  une  singulière  chose]  Je 
6uis  sûre  qu'il  &it  plus  de  prières  pour  la  pauvre  fille  que  pour  vous- 
même.  Et  au  vrai,  qu'avez-vous  besoin  de  prieures  ?  Ah  !  si  la  pauvre 
en&nt  prodigue  revenait  au  bercail,  comme  il  tuerait  volontiers  le 
veau  gras!  et  cependant  le  veau' de  la  brune  ne  ser^  bon  à  tuer 
que  dans  trois  semaines» , 

Après  avoir  examiné  toute  la  basse-coor,  Jeanie  alla  retrouver 
le  reste  de  la  compagnie,  qui  examinait  l'intérieur  de  la  maison.  II 
ti^y  manquait  que  Deans  et  Butler,  qui  étaient  allés  à  l'église  re? 
joindre  les  ministres  et  les  anciens  déjà  rassemblés. 

Cette  habitation  avait  été  construite  et  meublée  tout  récem^ 
^ent,  par  ordre  du  duc,  pour  un  vieux  serviteur  &vori  à  qui  la 
mort  n'avait  permis  d'en  jouir  que  quelques  mois,  et  il  y  avait  fait 
ajouter  alors  tous  les  bâtimens  nécessaires  pour  en  faire  nne  ferme. 

Dans  la  chambre  à  coucher  de  Jeaùie  se  trouvait  une  caisse  qui 
avait  excité  toute  la  curiosité  de  mistress  Dntton,  car  elle  était 
l>>eQ  sûre  que  l'adresse  à  miss  Jeaaie  Deans,  à  Auchingower,  pa* 

a9 
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-Tottse'de  Knocktariîty-,  était  de  Véc^ture  dc^mfetress'Selnple, 
'femme  de  chambre  de  la  duchesse.  May  remit  alors  à  Jeanie  utt 
-paqaet  cacheté  qui  était  ausâi  à  son  adresse,  et  dans  lequel  se  trou- 
vait la  clef  de  la  caisse  avec  un  billet  portant  que  ce  qui  y  était 
-ountenu  était  une màr^e  de  souvenir  pour- Jeanie  Deans^  delà 
part  de'ses  amies*  la  duchesse  d'Argile  et  ses  demoiselles. 

Le  kctear  ne  peut  douter  que  la  caisse  ne  fût  bientôt  ouverte. 

*lSUe -était  remplie  de  linge: et  de  vêtemens  delà  meilleure  qualité, 

et  néanmoins  convenables  à  la  condition  de  Jeailié  dans  le  monde; 

ehaque  article  portait  le  nom  de  la  personne  qui  en  faisait  pré* 

Mieat ,  comme  pour  faire  sentir  à  celle  à  qui  on  l'offrait  qu'elle  ayait 

inspiré  un  intérêt  particulier  à  chacun  des  membres  de  cette  digue 

^famille.  Je  n'essaierai  pas  de  donner  le  nom  de  tous  les  objets  qui 

^tfy  trouvaient,  parce  qiie  la  plupart  ne  seraient  pas  reconnus  au* 

Jeard'hui  dàYis  le  vocabulaire  des  marchandes  demddes;  mais$i 

quelques^ns  de  mes  lecteurs  défirent  plus  de  renseignement  à  ee 

sujet,  je  les  préviens  qiie  j'ai  déposé  un  inventaire  complet  de 

tout  le  contenu  de  la  caisse  entre  les.mains  de  ma 'digne  amie  misu 

«Uarthe  Buskbôdy^  qi^ii  se  fera  un  plaisir  de  lé  leur  communiquer, 

en  y  ajoutant  ses  commentaires.  Je  me  Contenterai  de  dire  ici  que 

'te  présent  était  digne.de  oetles  qui  l'offraient,  et  qu'on  n'y  avait 

rien  oublié  de  cerqui  pouvait  être  ntile  à  la  gardé-robe  d'une  jeone 

•villageoise  qui  allaît^evenir  l'épouse  d'un  nïiniâtre  i*espectable. 

Tout  fut  déployé ,  examiné,  jadmiré.  La  bonne  May  ne  pouvait 
revenir  de  son  étonnement ,  et  demandait  si  la^  reine  avait  de  plix» 
-beaux  4iàbits  et  en  plus  grand  nombre.  La  laitière  anglaise  ne  pot 
voir  toutes' ces  belles. choses  sans  un  peu  d'envie*,  et  ce  sentiment 
peu  aimable ,  mais  assez  commun ,  se  manifesta  par  la  critique 
qu'elle  fit ,  sans  goût  comme  sans  fondement ,  dé  divers  articles,  à 
mesure  qu'on  les  lui  inontrait.  'Maïs  ce  fut  bien  une  antre  chose 
quand,  au  fond  de  la  caisse,  on  trouva  une  rc^e  de  soie  Manclie 
ibrt  simpte,  tnais  de  soie ,  et  de  soie  française ,  sur  laquelle  on 
petit  billet  était  attadfaé  avec  une  épingle,  portant  que  d'étaitui 
•présent  du  duc  d' Argyle  à  sa  compagne  de  voyage,  pour  être  porté 
te  jour  où  elle  chang^erait  de  nom.  • 

4WKsiress  Button  ne  put  résister*à  tin  tel  coup,  et  se  penchant  à 
Poreille  de  M.  Archibald: — C'est  une  bonne  chose  que  d'être 
'Ecossaise,  liii  dît-îl  tout  bas  :  on  pendrait  bieôtdUtçsTûès sœurs, 
^et  j'en  ai  une  dcroi-dou2âïne,  avant  que  personne  â'avisât^de  m'en- 
'vôyer  seulement  un  mouchoir  de  poche. 


LA  PRIS(K^  DfEBJMBOUIlG.  451 

'«*-«  Otrsaiis  que  tous  fissiez  rien -poiir  les  sauver,  lui  répcmdit'41 
sècfattn^nt.  Mais  je^iftiis  surpris,  dit41én'rtg«Erdant  à^samoatre, 
d6  ne  pas  eBQi  «re-dnteiidre  la  èloohe  ^  l'église. 

-TT  Diable  I  wonâeiîr.  Arx^ibdd ,  a'écria  .le  oapiudkle<de  Knoek* 
donâér,  voiiâries^TOiis  i^a'on*  sonnât  la^cloebe«8aa&'.êtk»>sûr  que  je 
sois  prêt?  «Fen  ifirais  nlangérte  corde  tiu&edeaa,  s'il  JirenMt  «lie 
tdle  Ukdrté.  Riais  si  ^ousToolezqu^n  la^scomé,  mett6i)s«Boiisea 
chemin,  et  dès  qu'on  me  terra  siu*  cette. hatiteurla^bas»  je.  yoùs 
répoUSs  que  yous»FèQt^ârez« 

Ou  parlit  sar4je-ehamp,  et efFectivement,  dès  que  le*^ldcHd^or 
du'cks^eaudiï.capitaiiie  parut  icomme  l'étoile  du  soir  sur  la. mon* 
4agiie,]a  ^ehés^ébraritailaiis  la  yieîUe  tour,  et  Iç  marteau  eoatîiHia. 
àen battre  le^parcMsfdléés' jusqu'à  oe.qu'on' fût  arrivé  àPéglise, 
Oancan  ne  icesssuit  de  répéter  à  ses  eompagnons  :  -^  Ne  vous 
pressez  pa&I  lïe  vous  pressez  pas!  ^dudiaMe.s'Jls ''commencent 
awit^ue  j'y  sois  (r). 

ËncotisétpieBee'laclocbeBè  cessa  de  faire  entenèfeBe^  sons  dis^ 
cordans  que  lorsque  toute  la  compagnie  entra*et seplaçanu  banc 
da  duc  dans  l'église,  précédée  de  Duncan  ;  mais  Davie  Deâns  n^étmt 
pasayedesaiitrea»  ayaht  déjà  pris^sa  place  pàrror  les  anciens. 

Nousine  fatiguerons  pas  nos  lecteurs  des  détails. du  cérémonial 
"de  rovditiation  de  Butler.  Toutes  les  formes  d'usage  furent  obseï^ 
vées>  'et  ;  le  s^mon  qui  fut  pronoifcé  eut  4e  bonheur  de  :  plaire  à 
Deana,  quoiqu'il  n'eût  durérquecinqqiiartsd^ureyGe  qu^ilàppe> 
■faâtutieiassffziBaigrepfôVisioiarspirituene. 

Le  prédicateur  qui  l'avait  prononcé  partageait  en  grande  partie 
4es  opinions  du  père  Deans,  et  il  s^exonsa/tout  bas  auprès  de- lui 
de  sa  brièveté,  en  lui  disant -qu'il  avait  remarqué  que  le; capi tanne 
bâillait  d'une  manière  <!ffraya«te,' et  que  ^  s^il.  l'avait  retenu  plus 
long-temps ,  il  n^saviût  pas  eom'bien  il-atifait  pu  lui  faii%  attendre 
lefpaiement  du  terme  smvantdeses  émolumens. 

D^ns  sobpîm'  en  voyant  que  des-motife  si  fau^ùns  pouvai^nt 
-dvcûr  une  teUé  influence sui*  l'espthâ'unpcidicateur  de  l'Ëvangile. 
Mais  lin  autre  accident  Favait  scaiMali^  'enQCHfe  biem  davantage 
t>endantleiserviee 'divin.  .  / 

*liOrsqne2les.;prièresfufetitfiBies<iet  que  le'sermon>'aIlait  corn- 
•muBjeer ,  Dûnt»n:foniUa  dans  sa  poche  de  cuir  suspeddne  surle^de- 
''vantide8ea»î«pon ,  eii  tira  tlia^pipe^e^dit  presque  à  voî&L' haute  t'^- 
'J^ai^ou]dîé  nmpéohe  à  tal^èlXachha.^  cours  au  itlaidiaii^^etirap* 

4 

'  I.  Aairillage*  -       ^ 

^9- 
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porte-m'ea  pour  un  sou.  —  Cinq  ou  six  bras  furent  à  l'instant  éten- 
dus  vers  M,  chacun  lui  présentant  une  poche  à- tabac.  11  en  prit 
une  .en  faisant  un  léger  mouvement  de  tête  en  signe  de  remercié- 
ment ,  remplit  sa  pipe,  .battit  le  briq&et ,  alluma  son  tabaci  et  bima 
.du  plus  grand  sang-froid  pendant  tout  le  temps  du  sermon.  Quand 
il  fut  ftni,  il  secoua  les  cendres  de  sa  pipe^  la  remit  dans  sa  podie, 
rendit  la  poche  à  qui  elle  appartenait,  et  assista  au  reste  de  l'offioe 
avec  décence  et  attention. 

Lorsque  toijites  les  cérémonies  (utent  terminées  et  que  Batler 
eut  été  installé,  reconnu  comme  ministre  de  l'église  deKnock- 
tarlily ,  et  investi  de  toutes  les  immunités  et  privilèges  spiritdeb 
4e  cette  place',  Deaos,  qui  avait  gémi  et  murmuré  de  la  conduite 
irrévérencieuse  du  capitaine  .de  Knockdonder,  fit  part  d^  ses 
pensées  à  kaac  Meiklehose,  dont  l'air  grave  et  sérieux  et  les  ch& 
veux  gris  l'avaient  disposé  en  sa  .faveur.  —  Un  sfmvage  indien,  loi 
dit-il ,  ne  se  permettï'ait  pas  d'être  assis  dans  une  église ,  lâchant 
des  boufféefs  de  fumée  de  tabac  comme  s'il  était  au  cabaret;  com- 
ment est-il  possible  qu'un  chrétien,  qu'un  homme  conune  il  bat} 
se  le  permette? 

—  Cela  n'est  pas  bien ,  répondit  Meiklefibse  en  branlant  la  tête, 
cela  n'est  pas  bien;  mais  qu'y  faire?  Le  capitaine  a  ses  manières, 
et  lui  taire  des  représentations  sur  quelque  chose ,  ce  serait  vouloir 
mettre  le  feu  à  la  maison.  Il  tient  la  haute  main  sur  tout  le  pays, 
et  sans  sa  protection  nous  ne  pourrions  rien  faire  avec  les  Monta- 
gnards^ Au  fond  il  n'est  pas  méchant,  et  vous  savez  que  le8^  monr 
tagnes  dominent  sur  les  vallons. 

—  Cela  peut  être',  voisin  ;  mais  Réuben  Butler  n'est  pas  ce  que 
je  le  crois,  s'iln'apprend  pas  au  capitaine  à  fumer  sa  pipe  ailleurs 
que  dans  la  maison  de  Dieu,  avant  la  fiii  du  quartier  qui  court. 

-^-Qu'ily  prenue  garde;  et  si  un  fou  peut  donner  un  avisa  on 
sage ,  je  lui  conseille  d'y  songer  à  deux  fois  avant  de  se  brouiller 
avec  Knockdunder.  Il  a  de  longs  bras,  en  état  de  tirer  le  diable  par 
les  cornes.  Riais  tout  le  monde  est  allé  dîner,  et  si  nous  ne  mar- 
chons pas  plus  vite ,  nous  arriverons  trop  tard. 

Deans  suivit  son  nouvel  ami  sans  lui  répondre,  et  commença  i 
reconnaître  par  expérience  que  la  vallée  de  KnocktarUty,  comme 
tout  le  reste  du  monde ,  offrait  des  sujets  de  regret  et  de  méconten- 
tement. Son  esprit  fut  tellement  occupé  à  réfléchir  sur  les  moyens 
de  ûiire  sentir  à  Duncan  la  nécessité  de  se  conduire  avec  pins  de 
décence  pendant  le  service  divin ,  qu'il  oublia  de  ^^foraer  i 
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le  serinent  avàil  été  exigé  de  Butler ,  et  en  quels  termes  il  l'aTàit 
prêté. 

Quelques  personnels  ont  insinué  que  cet  oubli  fut  à  peu  prè^s  vo- 
lontaire ;  mais  je  crois  que  cette  explication  de  son  silence  ne  s'ac- 
corde point  avec  la  franchise.de  mon  ami  Davie.  Les  recherches 
les  plus  exactes  que  j'aie  faites  ne  m'ont  d'ailleurs  rien  appris  sur 
cet  objet  important >  les.  registres  qui  auraient  pu  nous  éclairer 
ayant  été  déutiits  en  1746  par  un  certain  Donacha-Dhuna  Dn- 
naigh ,  à  Finstigation ,  ou  du  moins  avec  là  connivence  du  géné- 
reux Duncan  de  Knockdunder,  qui  voulait  qu'il  n'existât  aucune 
trace  de  la  faiblesse  d'une  jeune  fille  delà  paroisse,  nommée  Kate 
Finlayson. 


CHAPITRE  XLVi. 


Dû  càbarek  les  tàlle»  le  remplittent 
De  commentateurs  ait érëtf 
Yoyes  les  tables  qui  gémissent 
Sous  les  flacons  en  rangs  serrés. 

L'un  en  criant  demande  du  biscuit  | 
L'autre  parle  de  l'Ecriture.. 
Tous  sont  d'accord  pour  faire  un  bruit 

Qui  lasserait  l'oreille  la  plus  dure.  ' 
Ce  beau  jour,  certes,  finira' 
Par  guelque  broubaha. 

Bt^avs* 


Un  festin  splendide,.  préparé  aux  frais  du  duc  d' Argylo,  fut  offert 
aux  révérends  ministres  qui  avaient  assisté  à  l'ordination  de  Butler, 
et  presque  tous  les.  habitans  respectables  de  la  paroisse  y  furent 
aussi  invités.  On  y  trouvait  tojut  ce  que  le  pays  pouvait  fournir» 
ckr  il  n'existait  rien  dans  le  pays  qui  ne  fat  à  la  disposition  de 
Duncan  Knockdunder.  Or ,  les  pâturages  nourrissaient  des  bœufs 
et  des  moutons  ;  la  mer,  le  lac  et  le  ruisseau,  des  poisson^  de  toute 
espèce  ;  les  forêts  du  duc,  les  marécages^  les  bruyères,  etc. ,  toute 
sorte  dé  gibier,  depnis.le  daim  jusqu'au  levraut,  qu'on  n'avait  que 
la  peine  de  tuer.  Quant  à  la  boisson,  la  bière  s*y  trouvait  aussi  faci- 
lement que  l'eau;  l'eaU-dc-vie  et  Tusquebaugh  ne  payaient  aucun 
droit  dans  ces  heureux  temps,. et  Ton  y  avait  le  vin  pour  rien, 
attendu  que ,  d'après  les  lois  existantes ,  le  duc  avait  droit  à  tout  le 
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tÎR  en  tonfieanqHi'étaii  joie  surleTmg;e'€[uaHd'iiti«yais6ea«ifiDS»t 

*  naufrage,  cç  qui  ti'était  pas  très  rare  sur  ces  côtes.  En  un  mo^ 

couuiie  Dtuican  s'en  Vantait;^  le  régal  ne  cQÛtfflt  pas  à  MacrCal- 

ttmmoré  un  seul  placi  de^-sa  bourse ,  el  cependant  rieir  n'y  man- 

qmit. 

La  santé  <dn'dQelat  portée  avec  grande  solennUé^  et  Dàyie  Deans 
^dni)  en  cette  OQcaston  y  du  ct*enx  de^sa  poitrine-,  le  premier- tozza 
qui  eft  fût  jamais  sorti /Il  avait  Pe^prit  si  exalté  en  cette  ckfm- 
stance  mémorable^  le  coeur  si  disposé  à  l'indulgence ,  qu'il  ne 
témoigna* pas;de  mécontentement  ^quand  il  entendit  de  la  manque, 
et  que  trois  joueurs  de  cornemuse^ firent  retentirla  salle  dn^festin 
de  l'air  :  «  Voici  les  Campbells  qui  viennent.  »  On  porta  ajFiee  Ifis 
mêmes  honneurs  la  santé  du  nouveau  ministre  de  Knocktarlity , 
et  de  grands  applaudissemens  se  firent  entendre  quand  un  de  ses 
révérends  confrères  ajouta  :  —  Pxusse-t-il  avoir  bientôt  une-digne 
compagne  pour  tenir  la  manse  en  ordre  !  —  Deans  accoucha  en  ce 
moment  dé  sa  première  plaisanterie  ;  mais  cet  accouchement  fat 
accompagné  sans  doute  d'efforts  douloureux ,  car  il.se  tordit  la 
figure  et  fit  plus,  d'une  grimace  avant  de  pouvoir  s'écrier:— -Il 
•vient  de  recevoir  une  épouse  spirituelle;  £aut-il  donc  le  menacer 
le  même  jourd'unç  feumie.  temporelle  !  —  Il  partit  en  même  temps 
.  d'un  éclat  de  rire  aiis^i  bruyant  qvC'û  fut  court,  et  il  reprit  sor-le- 
champ  son  air  de  gravité  âencieuse,  étonné  lui-même  d'avoir  po 
s'y  dérober  un  iristant>  .  • 

Jeanie,  mistress  Dolly  et  quelques  autres  dames  qui  avaient 
honoré  le  repas  de  leur  présence,  quittèrent  alors  la  salle,  et  lais- 
sèrent les  hommes  à  table  continuer  leurs  nombreuses  libations. 
.  La  gaieté  com-inua  à  régner  parmi  les  convive»*  La  conversa* 
tien ,  grâce  an  capitaine ,  n'était  pas  toujours  rigoiorensement  cano* 
inqne»  mai» Deans  n'eut pasoepariod  d'^nêtre  scatidaliBé;  il  était 
tout  occnpé  à  causer  avec  un  de  ses  voisins  d^-soiiflrance&qa- ils 
avaient  endurées  tous  den^  pendant  le  tempe  des  persécadons, 
dans  lescoiiités  d^Ayret-deLanark;  le  prudent  >MeikIehose  les  in- 
litant  souvent  à  parler  j^us  bas  ^  attendu.  q»e  le  père  de<Dunean 
avait  été  V\m  de&  persacui^ors ,  et  qu'il  était  proi»al>la  qoejâi* 
même n'avctttpasle^ niaitis trè».i|ettes' à  cet  égardw 

La  gaieté- coiimiençant  à  devenir  un  peu  trop  vive»,  kspef¥6B* 
nages  lea  plus  graves  battîreitt* en  retraite,  et  Davie  Deans  fat  de 
ce  nombre.  Butler  guettait  l'jôacasion  d'en  faire  autant;  mais  la 
chose  n'élit  pas  facile  :  le  capitaine  l'avait  fait  plaoer  à  côté  de  luir 
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il  vo^4^t  voir,  disait-il^  de  quel  bois  ^ait.fait  le  no^ve^u  ministre; 
il  le. surveillait  avec  attenUon  ppur  rempêch^r  de  quitter  la  table,  et  , 
avait  soip  dç  remplir  spn  verre  quand  il  était  vide,  et  de  l'engager  à 
le  vider  qtiand  iî  était  plein. 

Enfin,  sur  le  lard ,  un  vénéra^ije .ministre  s'avisa  de  demander 
à  M,  Archibâld  quand  il  pouvait  espérer  de  voir  à  Ja  Loge  de  Rose- 
neath  le  duc,  d'Argyle ,  tàm  carum  caput  ^ ,  s'il  osait  prendre  la 
liberté  de  parler  ainsi.  Duncan ,  dont  les  idées  n'étaient  plus  très 
claires ,  et  quj ,  con^mç  on  peut  le  croire ,  n'était  pas  très  érudit, 
trompé  pfir  la  consonnançe  d'un  mot ,  s'imagina  que  l'orateur  vou- 
lait faire  un  para.Uèle  e^ntre  le  duc  d'Argyle  et  sir  JDonald  Gortne  de 
Sleat  ;  et  pensant  qu'une  telle  comparaison  était  une  insulte  pour 
son  patron ,  il  s'empoi  ta  vivement  contre  cette  insolence.* 

Le  révérend  lui  çxpliqupt  tranquillement  Ip  sehsdeiS  mots  qu'il 
avait  proi^oncés.  '  '' 

—  Monsieur  !  s'écria  le  fôi^gueux,  capitaine ,  j'ai  entendu  le  mot 
Gorme  de  mes  propres  qreilles.  Croyez-vous. que  je  ne  sache  pas 
distinguer  le  latin  du  gaélique?  - 

— r  C'est  ce  qui  me  paraît  probable,  Monsieur ,  répondit  le  mi- 
nistre ofîensé  à  son  tour ,  en  prenant  une  prise  de  tabac  avec  un 
grand  sang-froid. 

Le  nez  de  cuivre  rquge  du.  capitaine  devint  aussi  brûlant  que  le 
taureau  de  Phalaris  ^  et  tandis  qu' Archibâld  jouait  le  rôle  ^e  média- 
teur entre  les  deux  parties  offensées  j  et  que'  l'attention  de  toute  fa 
ct)iup^gnie  était  '  dirigée  sur  leur  querelle ,  Butler  trouva  l'oc- 
casion d'effectuer  sa  retraite. 

Il, alla  rejoindre  Jeanie ,  qui  désirait  vivement  que  tout  l&moncte 
se  levât  de  t^ble:  car,  quoique  son  père,  dut  rester  ce  soir  à  la 
ferme  d'Auohingower ,  et  que  Butler  dût  aussi  prendre  possession 
de  ia  manse ,  comme  les  ouvriers  travaillaient  encore  dai^s  la 
chambre  de  Jeanie,  il  avait  été  convenu  qu'elle  retournerait  pour 
un  jour  ou  deux  à. la  Loge  de  Roseneath ,  et  les  barques  étaient  de- 
pois  long-temps  prêtes  à  partir.  Mais  on  attendait  le  capitaine  ;  et, 
quoique  la  nuit  comniençât  à  tomber,  le  capitaine  restait  encore  à 
table.  , 

Eii&i  M.  Archibâld  arriva  ;  et ,  par  suite  du'décorum  auquelil  se 
regardait  comme  obligé ,  il  avait  eu  soin  de  ne  pas  imiter  l'intem- 
pérance dont  ih  avait  sous  les  yeux  plus  d'un  exemple.  If  proposia 

« .  Celtft  léte  si  chère. 
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aux  daines  de  leur  servir  d'escorte  pour  les  reconduire  à  Rose^ 
neath ,  ajoutant  que ,  de  l'humeur  dont  il  connaissait  le  capitaine, 
il.  était  probable  qu'il  passerait  une  grande  partiev  de  la  nuit  à 
table  y  mais  que  ^  dans  tous  les  cas,  il  ne  serait  pas  eu  état  de  pa* 
raître  devant  les  dames  quand  il  la  quitterait.  Le  gig ,  c'est-à-dire 
la  petite  barque  de  Duhcan ,  était  à  leur  disposition ,  et  la  soirée 
était  ^  belle  9  que  la^traversée  serait  une  partie  de  plaisir. 

Jeanie ,  qui  avait  la  plus  grande  confianpe  en  la  prudence  de 
M.  Archibald,  y  consentit  sur-le-champ.  Mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  mistress  Dutton;  elle  voulait  partir  dans  la  grande 
barque  ;  mais ,  plutôt  que  de  monter  dans  la  petite  ^  elle  aimerait 
mieux,  dit-eUe^  passer  la  nuit  sous  un  arbre.  Raisonner  avec  elle, 
c'était  peine  perdue ,  et  Archibald  ne  ctiit  pas  que  le  cas  fôt  assez 
urgent  pour  recourir  à  la  violence.  Il  lui  fit  observer  que  ce  n^était 
pas  agir  très  civilement  avec  le  capitaine  que  de  le  priver  de  ce 
qu'il  appelait  a  son  carrosse  à  six  chevaux;  »  mais  que,  comme 
c'était  pour  le  service  des  dames ,  il  était  sûr  que  son  ami  Duncan 
lui  pardonnerait  cette  liberté  ;  que  d'aijleurs  la  petite  barque  loi 
serait  peut-être  plus  utile  que  la  grande,  parce  qu'avec  elle  on 
pouv/iit  traverser  le  détroit  à  toute  heure,  et  même  avec  la  marée 
contraire.. 

Etant  bien  convenu  qn^on  partirait  dans  la  grande  barque ,  on  se 
rendit  sur  le  rivage  ;  Butler  donnait  le  bras  à  Jeanie.  H  se  passa 
quelque  .temps  avant  qu'on  eût  pu  rassembler  les  mariniers  ^^  et 
avant  qu'on  fût  embarqué.  La  lune ,  qui  venait  d'apparaiire  sur 
le  sommet  de  la  montagne  ,  faisait  tomber  ses  Inobiles  reflets  sur 
la  nappe  brillante  des  eaux  ;  la  nuit  était  si  belle ,  l'atmosphère  si 
calme,  que  Butler ,  en  disant  adieu  à  Jeanie,  n*éprouva  pas  la 
moindre  crainte  pour  sa  sûreté  ;  et  ce  qui  est  bien  plus  étonnant 
encore,  c'est  que  mistress  Dutton  n'en  conçut  aucune  pour  lasienne. 

L'air  était  doux,  et  son  haleine  parfumée. glissait  sur  le  frais 
cristal  de  l'onde.  Le  beau  tableau  des  promontoires ,  des  caps,  des 
baies  et  de  la  chaîne  bleuâtre  des  montagnes ,  n'était  qu'imparfai- 
tement visible  au  clair  de  la  lime ,  tandis  qiie  chaque  coup  de  la 
rame  laisait  étinceler  les  flots  par  le  brillant  phénomène  appelé  le 
leu-de-mer. 

Cette  dernière  circonstance  surprit  beaucoup  Jeanie ,  et  senit 
à  distraire  sa  compagne  jusqu'à  l'appi^che  de  la  petite  baie  qai  s'a- 
vançait en  demi-cercIë  dans  la  mer ,  et  semblait  les  inviter  à  dé- 
barquer sous  le  sombre  abri  des  arbres  de  ses  bords« 


r 
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Le  lien  ordinaire  du  débarquement  était  à  nn  quart  de  mille  du 
chat  eau.  Lamaréene  permettait  pas  à  la  grande  barque  d'approcher 
tottt-à-fait  d'une  petite  jetée  formée  de  grosses  pierres  mal  jointes  » 
mais  la  distance  n'était  que  de  deux  ou  ti^ois  pieds ,  et  Jeanie,  aussi 
légère  que  hardie ,  sauta  à  l'instant  sur  le  rivage.  Mistress  Dutton^ 
au  contraire,  ne  voulut  jamais  se  résoudre  à  courir  un  pareil  risque, 
et  M.  Archibald  toujours  complaisant,  ordonna  aux  mariniers  de 
doubler  le  promontoire  qui  bornait  la  baie  du  côté  de  l'esté  et  de 
mettre  à  terre  mistress  Dutton  dans  un  endroit  où  la  barque  pou- 
vait toucher  le  rivage.  Il  se  préparait  alors  à  suivre  Jeaniepour 
l'accompagner  à  la  Loge  ;  mais  Jeànie ,  ne  craignant  pas  de  se 
tromper  de  chemin  pour  y  arriver ,  puisque  la  clarté  de  la  lune  lui 
en  laissait  apercevoir  les  cheminées  blanches  qui  s'élevaient  au- 
dessus  des  bois  qui  l'entouraient ,  le  remercia  de  son  attention ,  et 
le  pria  de  rester  avec  mistress  t)utton ,  qui,  se  trouvant'dans  un 
pays  tout  nouveau  pour  elle,  et  où  tout  lui  paraissait  étrange^  avait 
plus  besoin  qu'elle  de  secours  et  de  protection.   , 

Archibald  y  consentit.  —  Ce  fut  une  circonstance  bien  heureuse 
pourinoi,  disait  par  la  suite  mistress  Dutton  à  ses  amis,  car  elle 
me  sauva  la  vie.  Je  serais  infailliblement  ttiocte  de  terreur  si  l'on 
m'eût  laissée  seule  dans  la  barque  avec  six  sauvages  montagnards 
en  jupons. 

'  La  nuit  était  si  belle ,  que  Jeanie ,  au  Heu  de  prendre  sur-le- 
champ  le  chemin  du. château,  s'arrêta  quelques  instans>  immobile 
au  bord  de  la  mer ,  regardant  la.barque  s'éloigner  du  rivage.  Bien- 
tôt elle  cessa  de  l'apercevoir;  de  vagues  figures  se  dessinaient  au 
loin  sur  les  flots,  et  le  joram ,  ou  chant  des  bateliers ,  parvenait  plus 
mélancoli€[ue  et  plus  doux  à  son  oreille. 

Elle  savait  qu'elle  arriverait  au  château  long^temps  avant  M.  Ar- 
chibald et  mistress  Dutton,  qui,  de  l'endroit  où  ils  devaient  dé« 
barquer,  auraient  à  faire  beaucoup  plus  de  chemin  qu'elle  pour  s'y 
rendre.  Elle  marchait  donc  à  petits  pas ,  et  n'était  pas  fâchée  d'a- 
voir un  instant  de  solitude  pour  se  livrer  à  ses  réflexions. 

Le  changement  étonnant  que  quelques  semaines  avsdent  apporté 
à  sa  situation,  en  la  faisant  passer  de  la  crainte  de  la  honte  à  l'es- 
poir du  bonheur ,  remplissait  son  cœur  d'une  joie  douce ,  et 
mouillait  ses  yeux  de  larmes.  Mais  cette  joie  n'était  pas  sans  mé-^ 
lange,  et  ses  larmes  coulaient  encore  d'une  autre  source... Comme 
la  félicité  humaine  n'est  jamais  complète ,  et  que  les  âmes  bien 
faites  ne  sont  jamais  plus  sensibles  aux  infortunes  de  ceux  qu'elles 
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Wnim^t  qu^  loKgp^  lejn:  propre  si}^^UQp,înftlQïiï:  Uf?s^  ni^  à  ^'' 
aîrer.ppur'ellç;srmôu5kesi  le$  peusé^?.de,Jeiïnie  sic  toiji;u9îeHt,.i^^ 
relierait  3,ur  s^  sœur,—  cetiç.sççpir  si.tpaçlrfiAiePVcl)^^.,.»,  ^ 
Ç4.elle. ayait  pre^q^e^  servi , de,  paèrA, „ .  iwwplepiiijx  Oî^Uéie.  d^  s^ 
Ha^lîpj.v  1fdf$d»t  sa  fefliyi^.daîi^  riijperii^(]Le:dcj  sa.sUu^^^  et» 
c^  qui  était  en/çore  pire,  vivant  sous,  la  dépeodjs^iK;?  d'o^  Ifoi^a^jÇ 
dput il.étaijt  iipppssible  de  ne.pfis  ayoiij'  la.plus.ipgtuvaise.opinipa, 
etcpU,  dan^  se3j)Jju$  vifs  accès  de  rejuprd^,.p^j;ais§a^t  si  élLr^f>ç«ir,à 
\m  véiitaJble  septiment  de  repentir- 

Xandis  qu'elle  s'abaudoiinait  à,  ces  ré^epLionso^éU^ijçoUqvieSy  ài\e 
dBgur.e  humaine  parut;  se  djétacher  d'un.tailHf  q^ii  étajt  à  s.:^  dr^tq. 
JeaMie*  tressaillit;^  ^ti  lç3,  ôontes.  qu'elle  a^yait  entendus,  ée  sp^tr^ 
et  d'esprila  qui:  s.'éts^ient  fait  voir  k  i^^  vjoyagieurs.  peii^aPvt  la  u^t 
dan5idi<?siliçji5k écartés,  se  p.^:ésen^è^e^tÀsQ».iî^agiua^iQO^  Cegei|- 
d^Ut.cet  ètrje,  queLqii'il.fût.,  s/a^ançait  dje.sou  côté,  et  Ipçrayjonfs 
4.e  Ja  liine  qui  Téclairaieut  lui,  fii^eutrieçpnnaître  le§  xè%ejf^fxs  d'^uue 
femme»  Au  même  iiXstAT|t  une  Moix  dp^uce,  et  ti;Qaide.,  q:iiise  fit j^i|- 
i^udre  à  sm  cpeur  eu  n^têwie  léipps  (ju'à  ses,Q?:jeill^$.,,  rép4^.4.®ux 
fois^avec  précajotiou.:  -r- Jeapie  I  Je^w  * 

.  —  Etait-il  possibj^  apç^ce.fût  elle  ?  Etait-ce  véritaJjlpnje^tEffi^? 
^tait-elle  vivam^,  ouT^  tpjpbeau  avaitril  lâché. s«i  proie  ?...jA.y^* 
qu'elle  eût  pu  résoudre  ces  questions  qu'elle  se  propos^a^  ^,elliç- 
V^èm^f,  B(8e  la  açrrait  4?^ns  sçs  brras,  \^  p;res,sai^,cQi4re  sp^  cofur, 
et  la  dévorait  dc^  caresses,  —  Je  n^.  n\!étoi>^e  cas ,.  \\\\  ditr,ellei  ^fe 
yous  m'ayez  prisq  pour  u»  fantôme;  je  sui^.  ici,  coi^înîî  i^e 
ornière  errante  ;  je  uçr  vpul^;^  qi^e  yqu?.  voir ,  qjti'en.ten(ire  vp,t.i;e 
voi^^;  mais  vous; parler^  yp^us  eipbraçsçr,  c'est  j^lus  d§;hp»b«ur,q^ 
je  n'en  jnéritais ,  plus  que  je-u'os^aiç  ç^n  désjirer,. 
.  -r»  ^m  r  ElSe  ,.cQmment  vous.  trbuvpiJryous  sejjle  içi,^  à  upjf  pa- 
reille heure ,  sih:  cft  riivagQ  <ié,seiît.,  sortant  du  Cppd  d'un  bois:?... 
Çstriji  biettsûr  qujç,çe  n'est  pas  vptre  esprit  qpe  |ç  vpis,? 

Par  un  retour  qaoniientané  <ie  sou.  ancien*îfe  gjWtp  »,  Effie  W  ré- 
pondit à  sa  sopur  qu'en  lui  pin^t  légèrement  le  br^,  \p^  dop- 
.  c^ue^t.,  comme  le  ferait,  une  ^ée  plutôt  qu'i^u,  fantôme,  l-eç,  4eux 
'.  ^urs  s'eiï»biîa««Breçkt  de  npuveaù,  spi^riaptet  pl^iirapt  t,p^  à  tpiy. 

Trr  Vou^  f^l^a;  v^HJlr  avec  mpi  à  Ifi  L^og^ ,,  ]Ç(fie ,  dit  Jeapii^  ^H^y 
.  4X011  vere?  (^e  briByes.g^ns,  qui.  ypu^  %QRt  tjp^.apiÇfteil  j^i^.l'fgcftÇjfr 
4^  moi- 

*— Non,  mascpur;  uon.  Avez-yous. oublié  ce  qi^f}  jp'  ^jijg?  IJ^e 
^qll^çm?evi^  bannie  I  qui  n'a'  échappé  au  supplic^î  que  parce  qu'el/e 


J 
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asrwfolàuDieillBoveyJaîpIvs.coiirageaaedBS  sœars.^  Jen«  Yonii^ip 
me  présenter  devant  aacun  de  vos  grand3  amis,  qoand.  rnémis  j? 
poiiivfiià  le.fkmsanadaii^r;«. 

--*n:n.'yfea  st  anctiii,  il  n'y  en  aura  ancrni^,.  s'écria  vîyom^ni 
Jeanie  ;  ô  ma  sœar  I  laissez-vous  guider  une  seule  fois ,  attive2iR%Q.s 
conseils ,  iDOus  sorona^  heureux  tous  ensemble  I 

—  A  présent  que  je  vous  aï  vue ,  Jeanie  »  j'ai  tout  lolioiilienrqil^ 
je  mérite  d'avoir  sur  la  terre,  et,  qu'il  y<ait'Ott  non  dû  daxigerpour 
mQi>  peESonQQ  zùnura  à  me  rquroofaer  d'avoir  tsAt  honié.  à  ma 
bdime  saNnr;e».  venant  moulaner  à  ses  grands  amifi  la  tétaqi:CeU0.a 
aanvé^^te  l'écbafaud. 

-n'MaisJe  i^'aipointâci.de  grands  amû...  Je  n'ai  d'autre^ am^ 
que  les  vôtres^  BeabetàJJutler  et  mon  père^ .  •  IVIalheureuse  fille  !  o^ 
soyesi'paa.opiniâtre ,  etne  cbercfasiBz.pas  encore  à  {uîr  le bonheiiiffiM 
Veneze,  .vc^uBc^cbeziious,  voua  n'y  vierrez  personae  qu'eiu(r.««  Qn 
troKsie  j^sdf'ombrè sousubë  vieille* charmille  que  dansiua  boîs 
HMfdlement  planté.  ' 

— ^Vous  parlez  inutilement  ^  Jeanie  ;  il  faut  que  je  boite  la  CP^prB 
que- je  me  swsveraé&.*  Je  suis  mariée^ et  i  heureuse  oii^oa,  il 
âmt  .que  je  suiire  num  maci. 

—  Malheureuse  Effte  I-s'éciia  Jeanie,  mariée  à  im  homme  qni^A. 
•**^BaijLl  dît£f&e:eR  luiitcmantla'bouchatd'mie.m^in^.et  enlui 

montoaai  ide  Uankre  le .  taillis ,'  paix  i  il  €;3t  là« 

Bile.piiottoiiiça.ce»inotsd'iin  ton  qui.  proonra^t  que  sont  mari^Illi 
wih  iiispii?é  autant  de  crainte  qne^  d'^ffeçtioo..  Au.  mêm&  iusU^il^ 
mif, homme  sortit  idn  boÎ8<  et  s'sn^anca.  vers  les  denx.siSU^Sx.E^ 
cltné  imparfiEuie  que.  h  li|ne  répandait  suffit  ponr^  faire*  v^ir  à 
JaaQte«qufil^tait.biBB:vàte' et  qu'il  avait. l'air. dtua  homAM  d^w 
cenlai|i.ran@;. 

T«-£C6e»  dit4li,.leritoii^;nous  presse  ^  et  je  n'ose  resli^RdluvACi- 
tage;  il  faut  que  le  lougre  mette  à  la  voile  pour  profiler  debima- 
rée»  efeia'di«bbiip^iiiaiilS)at|eRd>^ott^  conduire....  J^ejspère 

que  votre  bonne  sœur.me  fen^elti^del'enibrafiaer. 

Jeanie  trecnla  invol09taireinei»t. 

-'^Eortibienlmai&  peu  imper  te.  Si  votre  ckenr  nourrîtdel'anj|- 
loosifé'coatre  moi>.  jà  sais  qiiie^dmnM)tn8  cesaiHiment  ncirègie  pas 
"votre  conduke ,  et  jér  voua,  remercie  de  n^'a^otr  gaidé  le  stcr^ 
qqan^'un  mot  cte  ^tre  boift^he,  Qtiquk'à  voire.  ^bce4'àuraJaL.pr0p 
nonicésatts^ hésiter ^  pouvait m'envoyerà l'échafand*.  On  dit  qu'tl 
faut  cacher  à  l'épouse  la  plus  chérie  uu  secret  dont  la. vie  dépeoâi; 
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ma  femme  et  sa  sœur  savent  le  mien ,  et  je  n'en-dormirai  pas 

moins  tranquillement. 

— Mais  êtes-vous  réellement  mariée  avec  ma  sœor  ?lai  demanda 
Jeànie  à  qni  ce  ton  de  légèreté  et  d^insoucîance  inspirait  des  dontes 
et  des  inquiétudes. 

—  Réellement  9  légalement,  et  so|is  mon  nom  véritable  >  répon- 
dit Staunton  d'un  air  plus  grave.    ' 

—  Et  votre  père  ?  et  vos  parens  ? 

—  Mon  père  et  mes  parens  prendront  leur  parti  sur  une  chose 
faite ,  et  qu'ils  ne  peuvent  plus  empêcher.  Cependant ,  pour 
rompre  de  dangereuses  liaisons ,  et  pour  laisser  à  la  colère  de  ma 
famille  le  temps  de  se  refroidir ,  j'ai  dessein  de  tenir  mon  mariage 
secret  quant  à  présent ,  et  de  passer  quelques  années  hors  d'An- 
gleterre. Ainsi  y  vous  ne  j^cevrez  plus  de  nos  nouvelles  d'ioi  à 
quelque  temps ,  si  jamais  vous  en  recevez.  Vous  devez  sentir  que 
toute  correspondance  entre  nous  serait  dsoigereuse ,  car  tout  le 
monde  devinerait  que  le  mari d'Effie est...  que  dirai-je?...  le  meur- 
trier de  Porteous.  ,    . 

—  Quel  endurcissement  et  quelle  légèreté!  pensa  Jeanie.  Et 
voilà  l'homme  à  qui  Eflie  a  confié  le  soin  de  son  bonheur  I  Elle  a 
semé  le  vent,  il  faut  qu'elle  moissoQue  le  tourbillon* 

-^  Ne  le  jugez  pas  trop  sévèrement  ! .  dit  Effie  en  s'écartant  de 
quelques  pas  avec  sa  sœui: ,  poig*  que  Staunton  ne  pût  l'entendit. 
Il  a  de  l'affection  pour  moi ,  plus  d'affection  que  je  n'en  mérite,  et 
il  est  déterminé  à  changer  de  vie.  Ainsi  ne  vous  affligez  pas  pour 
Effie ,  elle  est  plus  heureuse  qu'elle  ne  devait  s'y  attendre.  l^Iais 
vous,  vous,  Jeanie>  comment  le  serez«vous  autant  que  yoiis  méritez 
de  rétre  ?  Jamais ,  avant  de  vous  trouver  dans  le  ciel.  Jêanie ,  si  je 
vis,  si  le  ciel  me  favorise ,  vous  recevrez  de  mes  nouvelle&v sinon, 
oubliez  une  créature  qui  ne  vous  a  causé  que  du  chagrin.  Adieu  5 
adieu!  -        " 

Elle  s'arracha  des  bras  de  sa  sœur ,  courut  rejoindre  son  mari;^ 
ils  rentrèrent  dans  le  bois ,  et  disparurent. 

Cette  scène  semblait  à  Jeanie  n'avoir  été  qu'une  vision,  (p^^ 
jeu  de  son  imagination ,  et  elle  ne  se  convainquit  bien  de  sa  réalite 
qu'eïi  entendant  le  brtiit  des  rames  et  en  "voyant  une  chaloupe  qo^ 
se  dirigeait  avec  rapidité  vers  un  lougré  qui  était  en  rade.  C'était 
à  bord  d'un  semblable  bâtiment  qu'Effie  s'était  embarquép  & 
Porto-Bello,  et  Jeanie  he  douta  point  qu'il  ne  fût  destiné  à  les 
conduire  en  pays  étranger,  suivant  le  projet  que  lui  avait  aanoûce 
Staunton. 
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n  seraifdifBcile  de  décider  si  cette  entrevue ,  pendant  qu'elle 
avait  lieu  >  fit  à  Jeanie  plus  de  peine  que^deplaisir.  Mais  lorsqu'elle 
fut  terminée ,  ce  dernier  sentiment  fut  celui  dont  l'impression  dura 
davantage  dans  son  esprit.  Effie  était  mariée.  Elle  était  devenue , 
suivant  l'expression  vulgaire ,  une  honnête  femme.  C'était  un  point 
important.  11  paraiss^t  aussi  que  son  xnari  avait  résolu  de  quitter 
«nfin  la  carrièi^e  criminelle  dans  laquelle  il  ne  s'était  que  trop 
avancé..  C'en  était  une  autre  qui  ne  l'était  pas  moins.  Quant  à  sa 
conversion  finale  et  effective^  il  ne  manquait  pas  de  bon  sens,  et 
la  Providence  était  grande. 

Telles  étaient  les  pensées  par  lesquelles  Jeanie  tâchait  de  calmer 
«es  inquiétudes  sur  la  destinée  de  sa  sceur.  En  arrivant  à  la  Loge 
^Ue  trouva  Ârcfaibald  inquiet  de  son  absence ,  et  prêt  à  partir  pour 
aller  la  chfiercher.  Un  mal  de  tête  lui  servit  d'excuse  pour  se  retirer, 
ne  voulant  pas  qu'on  s'aperçut  de  l'agitation  de  son  esprit» 

Elle  évita  par  là  une  )eène  d'une  autre  espèce ,  car  à  peine  était* 
elle  montée  dans  sa  chambre  que  le  capitaine  arriva  mouillé  jus- 
qu'aux os.  Comme  si  tous  les  cabriolets  étaient  destinés  à  éprouver 
4es  accidens  svœ  mer  et  sur  terre ,  sa  petite  barque ,  qu'il  nom* 
mait  son  cabriolet,  avait  heurté ,  grâce  à  l'ivresse  du  capitaine  et 
des  gens  de  son  équipage,  conù*e  une  plus  grande  chaloupe  qui 
l'avait  fait  chavirer ,  et  ils  auraient  été  noyés  sans  le  secours  de 
ceux  qui  avaient  causé  involontairement  cet  accident.  Ils  n'éprou* 
vèrent  pourtant  d'autre  perte  que  celle  du  chapeau  galonné  du 
capitaine ,  <pii  fiit  remplacé  le  lendemain  par  le  bonnet  monta- 
gnard ,  à  la  satisfaction  de  toute  la  partie  niontagnardejqui  se  trou* 
vait  sons  sa  juridiction.^ 

La  colère  de  Duncan  n'était  pas  encore  apaisée  le  lendemain 
matin ,  et  il  fit  plus  d'un  serment  de  se  venger  de  la.  chaloupe  qui 
avait  renversé  la  sienne  ;  mais  comme  ni  la  chaloupe  ni  le  lougre 
auquel  elle  appartenait  n'étaient  plus  en  rade,  il  fut  obUgé  de  dé-^ 
vorer  cet  affiront.  Cela  était  d'autant  pins  dur ,  disait-il ,  qu'il  était 
certain- que  cette  insulte  lui  avait  été  faite  avec  intention,  les 
drôles  s'étanl:  cachés  dans  l'île  après  avoir  débarqué  jusqu'à  leur 
dernière  balle  de  thé  et  de  café ,  et  le  capitaîae  étant  venu  à  terre 
-et  s'étant  informé  de  l'heure  à  laquelle  sa  barque  deyait  revenir  à 
Roseneath.  .  ' 

— Mais  la  première  fois  que  je  les  rencontrerai ,  dit*il  d'un  air 
de  majesté ,  Rapprendrai  à  ces  misérables  galopins  de  nuit  à  savoir 
garder  leur  cdté  de  la  route ,  et  je  les  enverrai  à  tous  les  diables. 


CHAPITRE  XLVII. 


Qui  pbiift>ait  pi^M^r  4««'sâù«1f  di^  Métfêr 
Aux  paUibletplaMirs'dacttckuiBaa»  •ëj(àir? 


ÂPRES  l'intervalle  de  temps  nécessaire' pour  çue-Builer  se  trùu- 
'vât  bien  établi  dans  sou  presbytère  et  Jeabie  di9z  'ton  'père  à 
'Andiiûgower ,  intérvaUe  dont  «nous  prions  «haeim  de  nos  l«e«eiâï 
de  fixer  la  durée  selon  ses.  idées  parrionlièr^  des  oonvëtilâices , 
après  la  pubiication  des  bans  et  toutes  les  antres  fonaal!  (f  s^d^iiâage , 
les  longs  ameçrs  du  digne. couple  farent  resserrés' par'les^daibtB 
-nœuds  du  mariage.  £n  eetteoceasion  Bians  tésistarvigom^eiise- 
ment  àrtoos  les  efforts  qui  furent  fiiit^ponr  Introdi^Fe^bez  lur4ek 
"490snBmuses  etdesviotouà,  et  ne  voulut  pas^méme  perniét€i%  une 
nmple  danée'en  rond^ans  itistruhiens ,  à  la  grande  cOlèire  du  capi- 
taÎB&de  Knockdunder;  ^  jura  énât^icpiômentde  par  iCMs  les 
^dy^aUes  qu'il  ne  serait  pas  venaàla?noce'S'it'a,Tàit'drn  qtie:::«e  ne 
'Serait  qu'unemiséràble  i^ssemblée- de  quak€ira. 

Sa  rancune  fut  'même  d'assez  lorrgcie  durée.  Il  -ne  «laiâin&t /pas 

îéehàpper  4ine  oecaaicm  de  laneer  «n  sarcasme  oMU^e  te  "lôeux 

-Daviey  et  peiit*éire  son'animosilé  se serait^le-i^értée enwre  ptos 

•loin.j  «ms  un  YOjfi^j^e^e  quelques  jours  queïe^c  d'^Argylefifàla 

Loge  de'Roseneatb.  Mais  quand  il  vit  les  «égards  tout  patfieàlittrs 

cfaeioe  seigneur  témoignait  à  Butlisr  et  à  S(m  ^pouée/et  la  datis- 

Ibction  qu'il  montra'à  Dieatis  pour  la  -ifianièpe  Hioilt  «alfélPrae^tait 

iDonduiOB/^Knec^ander  jtigea  |rniderït  d^agir  £{féremment.>IflèHie 

•atBcseS'aims intimes 9  s^ii^pa^lait  ^'minlAtreetde^a'fiW^ë/H 

!disaitqae e^étàient  desgôns'fot^t  és^màbles,  mi*peu>lag^AKes  dans 

rictars^ idées,  inais^qu'apiràs  tdut  il  était'os^z'nâ^télqué^èésf  babils 

^avur&péefoâssentpar  unescèsdedévdticjin.  Qftam-à  Davie  ^il'ooii- 

'.^enait  quUl  était  esoeUenteônnâisseur  6n  terres  ét'eh^ïi^kliâax  ^^ 

:qfiàlveïxtiàx«fùsevmt^  sens  ,^s'it4Viyaitfas^la'lête''feteiè 

d'un  tas  d'opinions  caméroniennes ,  que  le  diable  lui-mênie  HéMeo* 

'4vait.pas  là  ibouticUen (faire  sortir.  ËJéa  prindpftQs  pl^^omiâ^es  dé 

notre  biaicnre ,  évat  ânt  «oigneusemeiit  de  lelfr  ti%é  %cMlt  Sttfèt^ 

dison&Bion  avec  ila^raoieux  Dttnean ,  VédureÂt  àént  étéc  ^tai'^ 
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bonne ■intellîgetice.;  «sedlementle  digne  DaVie/at4irl'aËae  lAyvéb 
«a'voya^it  lé  capitaine  fumer  oudorimp  à  yéglisepettâaiitile«ermoii* 

^Uiâtress'Bmlec ,  caPBCwEs  tâciuiiro&s'de  nous  âédbafhitusr  de  ixà 
donner  le  nom  trop  familier  de  Jeanie,  montra  dans' le  tiiariagehi 
fermetéfd'ame^  la -bonté  devenir  ,4&biEyn  sens,  l'activilé.,  enuD 
mftt  toales  :ksx[ttajlil6s'eslittiab)es  dont  €iié.aYait  donné  tant  de 
•preavescétafit£lk«  Ses  connaissanees littéraires, étaient loind'âtrs 
égaibsàeeUesrdesonmari  -«eMenfétaitpasen  état  desôutenlr  avec 
ioianefdistsiifistiifi  ibéaiûgi4|be  ;  mab  pas:ittt  'ministre  des^enviroi» 
j^a'VBÎt'san'frii^l  dîner  mieux  préparé.,  :ses  habits  pbi3  propres , 
.SMt  linge  BÛottx  blanttki,  enfin  :toQt  son  pnesbylèré^en^meiliemr 
oiàde. 

Si-fiwdeT'hii  parlait  dB<ehoses  qn^lleuieicolnprenait  pas/car  il 

•ne^&mtrpas  cidalier  qu'il'âvut  étésoos<4naitred?éodle,^cequilm 

(dosménn  Icmnnfpeu  scolasliqùe  ,.QQe'FécOlltai^en'sU«^^     et  pas 

-a»e  femme >n'avait:  plus  de  respect  pour  Féradition  de  son  mari. 

/Mais  sHI:  s'agissait  de  ses  afGsdres  do<sflresti^es^  ou  d'objets  à  ia 

■yortéerd'uniëspritiiiainrdlement  juste ,  ses Tnes>  étaient  plus  éten* 

dues ,  ses  observation^  plus  sûres  que  celles  de  l^L  Butler.  Qoanâ 

idle  allàitrdûtfô  le  moncte ,  oni  reconnaissait  quîdleh'avait  pas  tout- 

'à-fait:oef qu'on  est  conveàu  d'apfieier  le  bon^ton  de  la^sbeiété  ;  mais 

OQ.tmovait  enetle  cet^epoAitesse  réelle  que  domientla  nature  jet  le 

bon-sens  ',  ^jun  désir  d'obliger. qne  rien  lie  pot^îi  refroidir,  une 

égalité  d'hnmtenr  inipërlurbable,  etniie-gai^douoe  qui  secom- 

"moniifiiait^àJtoutxe'qm l'entourait.  Malgréles soins qu'eMedol^nait 

à  riatériear.idesQn'mé]iage ,  .^ette  était  toujoiirs  propremëtut  vétke  -, 

.et  mi.élEanger^r  arrivantehez  elle,  lirait  tbujottps'reconxiiie  poiàr 

«la^maitresseide  la 'maison.  Dunean  la  «om'plimââtdit  un  jour  -sur' 

^^oeiiefdennièreqiiallté.: --Bepar'^tts  lesdiâbi^^'!  lui  dit41,  on 

dirait  q0iB<  vous  avez  qitdxp»e.l(éextiii'VoaS'iâde.  Jamais  on  ne  vojt 

pecaonne^nettoyer^vAtoeimaMon ,  et tonjoat»s^dn la  tronv^proprel 

— ^Qbipeuù&irebieadesfdtosesqaaiid'ettsaifi^  prendr&sen'tefii;^Sy 
•biiTépowIitnàlle.     . 

—  Vous  devri^  bien  iqBprendre  oe  secret  à  nos' paresseuses  de 
^er\^aates  de[4a  .Lc^.  Je. «e^ m^a^^o^âs  ^'éUes  nettoient  ipse 
'lossquecje  nsieobearteilns  tjambesvoontrexin.'baki  qu'elles  Msséiit 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  le  fromage  de  Dunlop  pro- 
•ttisau  diïc  îiefut  pas  otiWié,  et  il'  fût  trouvé  si  bcto  qu*îl  deviàtune 
sorte  de  redevance  annuelle  q^ela  reooniuii^anee'^^Jeaiiiess  fia* 
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sait  un  plaisir  de  payer  à  son  bienfaiteur.  Elle  n'oublia  pas  non  plus 
les  services  qtt'dle  avait  reçus  de  mistress  Glass  et  de  mistress 
Bickecton ,  et  entretint  une  correspondance  amicale  ayéc  ces  deux 
excellentes  femmes. 

I^Iais  ce  qu'il  est  surtout  nécessaire  d'apprendre  à  nos  lecteurs , 
c'est  que»  ^danâ  le  cours  de  cinq  ans ,  mistress  Butler  donna  le 
jour  à  trois  enfana,  d'abord  deux  garçons  qui  furent  nommés  Da- 
Tie  et  Reuben,  ordre  de  nomenclature  qui  donna  beaucoup  de  sa- 
tisfaction à  l'ancien  héros  du  Covenant,  et  enfin  une  fille  aux  yeux 
bleus,  aux  cheveux  blonds,  qui  promettait  d'être  charmante,  et  qui, 
d'après  les  instantes  prières  de  sa  mère,  reçut  le  nom  d'Ëuphémie, 
quoique  un  peu  contre  le  gré  de  Dei^s  et  de  Butler  ;  .mais  ils  ai* 
maieht  tous  deux  Jeanie  trop  tendrement,  et  elle  avait  eu  trop  de 
part  an  bonheur  dont  ils  jouissaient  maintenant,  pour  loi  rien  refo- 
fier  de  ce  qu'elle  pouvait  désirer .  Cependant,  pomine  la  coutume  en 
.Ecosse  est  d'adopter  une  abréviation  pour  tous  leâ  noms  de  bap- 
tême,  quoique  Effie  fUt  ordinairement  substitué  à  Euphémie ,  on 
s'habitua ,  sans  chercher  à  s'en  rendre  raison ,  à  lui  donner  le 
nom  de  Fémie. 

Mistress  Butler  vivait  ainsi,  dans  un  état  de  félicité  paisible  et 
«ans  ostentation,  que  rien  ne  paraissait  troubler^  si  ce  n'est  les  pe- 
tites tracasseries  auxquelles  là  vie  la  plus  tranquille  est  toujours  su- 
jette. Son  bonheur  n'était  pourtant  point  parfait  ;  il  y  avait  deux 
choses  qui  y  mettaient  obstacle.  —  Sans  cela ,  disait-elle  à  la  per^ 
fionne  de  qui  nous  tenons  ces  détails,  j'aurais  été  trop  hënreuse;  et 
il  était  peut-êtte  utile  que  j'eusse  quelques  croix  à  porter  pendant 
cette  vie^  afin  de  rappeler  à  mîon  souvenir  celle  qui  doit  lui  succéder. 
..  Son  premier  sujet  de  chagrin  provenait  de  certaines  escarmou- 
ches polémiques  entre  son  père  etâon  mari,  qu'elte  craignait  toujours 
de  voir  dégénérer  en  guerre  ouyerte,  malgré  l'estime  et  raffection 
qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre.  D^^vie  Deans,  comme  nos  lecteurs 
lefiavent,  était  intraitable  en  fait  d'opinions,  et  s'étant  décidé  à  de- 
'Venir  un  membre  de  la  session  ecclésiastique  ^  sous  FEglise  établie^ 
il  se  sentait  doublement  obligé  de  prouver  que  par  là  il  n'avait  corn* 
.  promis  en  rien  £(es  déclarations,  soit  par  la  pratique ,  soit  en  principe. 
Or,  M.  Butler,  eii  rendant  justice  au  motif  de  la  conduite  de  son 
beau-père,  pensait  qu'il  était  plqs  sage  de  garderie  silence  sur  les 

â.  Kirk'Mttion^  ou  presbytère.  Dam  la  hitfrarclûe  preebvt^rienne,  c'est  un  tribonal  ftt 
juge  en  première  instance,  et  dont  on  peut  appeler  à  l'assembla  générale.  Le  pretbjtère  10 
4»iBf06e  4'iin  nombre  méié  de  mimitrei  et  de  juges  UStpu  «ppeléi  ftoeimi* 
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points  minutieux  de  doctrine,  et  de  tâcher  de  réunir  tous  les  esprits 
qui  étaient  de  bonne  foi  dans  leurs  religion^.  D'ailleurs ,  comme 
homnie  lettré ,  il  n^'aimait  pas  les  leçons  continuelles  d'un  beau- 
père  d'une  instruction  litornée  ;  et,  comme  ministre,  il  ne  se  souciait 
pas  de  vivre  sous  la  férule  d'un  des  anciens  de  son  presbytère.  Une 
fierté  qui  prenait  sa  source  dans  un  principe  d'honneur  lui  faisait 
mên^e  porter  quelquefois  l'opposition  aux  idées  de  son  })eau-père 
un  peu  plus  loin  qu'il  ne  l'aurait  Êiit  s'il  n'eût  été  animé  par  ce 
sentiment.  Si  je  lui  cède  en  toute,  occasion^  peilsedt*il',  mes  con- 
frères croiront  que  je  lé  flatté  à  cause  de  sa  succession,'  et  cependant 
il  y  a  plus  d'un  point  sur  lequel  je  ne  puis  lui  céder.  Jam^s  je  ne 
persécuterai  de  vieilles  femmes  comme  sorcières,  et  jamais  je  n^ôc- 
casionei'ài  dé  scandale  dans  ma  paroisse,  en  cherchant  à  soulever 
le  voile  qui  peut  couvrir  les  faiblesses  des  jeunes  filles. 

n  arrivait  de  cette'difFérence  d'opitiion  que,  dans  certaines  ques- 
tions délicates,  Davie  acqusait  spuvent  ^on  gendre  de  tolérance  cou- 
pable, 4er  relâchement  dans  la  discipline ,  et  d'indifféreiUce  quand 
il  s'agissait  d'être  sévère  et  de  protester  contre  les  apostasies  et 
les  scandales  du  temps,  ou  d'exiger  une  explication  franche  sur 
des  matières  controversées.  Quelquefois  l'aigreur  se  glissait  dans 
la  dispute.  Alors  mistress  Butler  était  un  ange  niédiateui:,  cher- 
chant plutôt  à  excuser  qu'à  défendre  les  deux  parties. 

Elle  rappelait  à  son  père  que  Butler  n'avait  pas  comme  lui  l'ex- 
périencé  de  ces  temps  d'épreuve,  où  les  saints  étaient  dédommagés 
de  leurs  persécutions  ici-bas  par  le  don  de  voir  dans  l'avenir.  Elle 
convenait  que  maints  pieux  ministres  et  fidèles  croyans  avaient  reçu 
des  révélations  directes,  tels  que  le  bienheureux  Peden,  Luhdie,  Ca- 
meron ,  Renwick ,  Jôhn^aird  le  chaudronnier,  qui  étaient  admiâ  à 
tous  les  secrets  de  la  foi,  et  Elisabeth  .Mélviï,  lady  Culross,  qui  pria 
dan§  son  lit  entouré  d'un  grand  nombre  de  chrétiens,  et  cela  pen- 
dant trois  heures,  dvep  une  grâce  miraculeuse  ;  lady  HoberÛand,  ^ui 
obtint  six  gages  de  la  grâce  \  plusieurs  autres  encore>'et  surtout  un 
Joh^Scrimgeour,  ministre  de  Kinghorn,  qui,  ayant  un  enfant  ma- 
lade à  la  mort,  eut  la  liberté  de  témoigner  à  soii  divin  maître  un  dé- 
plaisir si  impatient  et  si  amer,  qu'enfin  il  lui  fut  dit  qu'il  avait  été 
éxaiicé  cette  fois,  mais  qu'il«ne  devait  plus  être  si  hardi  à  FaVenir  : 
^  effet ,  à  son  retour,  il  trouva  son  enfant  bieù  portant^  assis  sur 
so|i  Ut  et  mangeant  sa  soupe  ;  ce  mêmejenfant  qu'il  avait  laissé 
^  la  veille  d'expirer.  Mais,  disait  Jeanie,  quoique  ces  choses  pussent 
être  vraies  dans  ces  époques  pénibles ,  je  crois  que  les  ministre? 

3o 
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4piL  nVMit  pas  t«  «es  MÎsérîeorâes  spécôdes  doivent  «onfldtar  ks 
seules  4e8  aneieas  temps.  Axi6siHeiiben'étiiâie«l>il  k»  EeriCBrei  et 
les  livras  des  aadeu^  justes  :  «pielpiefois  îtpeiit  tâen  armer  ^k 
4eiixsaiQts  prédenx  «oieutd^avis  $£^^^1^9  eoqpine  àma,  TaÂes 
tirant  l'aae  à  ganehe  .et  raotre  à  drœite  eir«angeapt  U  même  botle 
de  foin.' 

A  cela  Da^ie  réponclaH  orâtuatremenl  avec  im  soupir  :  -^  Abl 
ma  sue,  ta  comprends  pett  d^^ôse  a  eda;  mais  ee  même  Jokn 
ScriBigeoiir ,  <iui  oayraat  les  portes  du  cîd  eomme  a^ec  le  ^anoft^t 
«iBoulet de  six  livres,  souhaitait  déyotemeiit  qqe  l'on  brûlfil  la  ph- 
part  des  livres,  excepté  la  Bible.  Reuben  est  un  bon  et  farave  gar- 
çon :  — j'at  toujours  dit  eela  ;  — mai&  quand  il  s'oppose  à  faire  one 
enquête  contre  te  scandale  don^é  par  Margery  Kîiricsides  et  Roiy* 
Nac  Rand,  sous  pr^exte  qu'ils  ont  raccommodé  lear  pîéche  par  le 
mariage^  Butler  agit 'contre  la  discipline  chrétienne  de  PEgitse  ;  et 
puis  il  y  a  cette  Ailie  Mac*Ciulre  de  Deq>heugfa ,  qui  ^atique  s^ 
abominations,  disant  la  bonne  av^itùre  anx  gens  avec  des co^aiMes 
d'œuf ,  des  os  de  mouton  ;  des  rêves  et  des  divinations  1  CPest  an 
scandale  pour  une  terre  çhrédienne  de  laisser  vivre  une  sorcière 
pareille  :  je  le  soutiendrai  .avant  toutes  les  judicatures  civiles  OQ 
eedésiasliques. 

.  — Je  crois  bien  que  yaoê  avez  raison  /  ipon  'pà«  (  c'était  le  style 
général  des  réponses  de  Jeanie  );  mais  vdoez  dîner  à  la  ikismse  an* 
jourd'hui  :  nos  bambins  |  pauvres  petits  !  languissent*  du  désir  de 
vmr  leur  ^rsind^papa;  et  Reuben  ne  dort  jamais  bied,  ni  moi  non 
plus,  quand  vqus  avez  quelque  querelle  ensemble. 

•--^  De  querelle  ?  pas  du  tout,  Jeanie;  Dieu  me  préserve  de  me 
querellei^  avec  M  ou  avec  tout  ce  qui  t'est  cher,  ma  fille  I  —  Et 
Dayie,  mettant  son  Habit  de  dimatiçhey  se  rendait  à  la  raanse. 

Avec  son  mari ,  mistress  Butler  allait  plus  directement  à  son  but 
de  condliatiQà.  Reuben  avait  le  plus  graad  respect  p^nr  les  mo- 
tifs du  vieillard,  une  véritaUe  affection  pour  sa  personne,  et  la  plus 
vive  reconnaissance, pour  son  ancienne  sùnitié.  Aussi  dans  ces  oc- 
casions d'irritation accideittellê ,  il  ne  faHaitque kd  rappeler  dé- 
licatc^ment  l'âge  de  son  beaû-père,  son  éducation  boruée ,  ses  pré- 
jugés enracinés,  etsés  malheurs-domestiçies.  Ces  dernières  consi- 
dérations ramenaient  Butler  à  des  sehtimensde  conciHatiou,  pourvu 
qu'il  pût  céder  sans-  compromettre  ses  principes.  C'est  ainsi  qœ 
notre  héroïne ,  simple  et  Âaiis  prétention ,  avait  ]^  mérite  de  ces 
.Muciliatcurs  <piisout  atmoucés  ciHume  uue  bénédiction  sur  la  terre. 
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La  seconde  eroû:  de  mîsli^ess  Baâer»  pour  paf4^  le  lanfage  de 
son  pèpe^  o'était  que ,  (pioique  quatre  à  cinq  a^s  se  fiisçent  ëocAiléa 
depuis  sa  dernière  ^trevue  avec  sa  sceor  dans  l'île  de  Rosetieath, 
die  ignorait  absolument  si  elle  était  heureuse  et  dans  quelle  sili»- 
tion  elle  se  trouvait.  ï)Èps  leur  posiiiop  respeetive»  ^n  ne  pouvàk 
espérer»  péttt-étre  toéme  ne  devait«bn  pas  désirer  une  «cnrespoo- 
danee  bien  active  ^  mais  Effie  lui  aivait  proi&is  de  i«i  donner  de  ses 
nouvelles  si  elle  vivait ,  û  le  sort  la  &vorisait;  et  s'en  x^ceVaM; 
aucune  I  Jeanîe  en  concluait»  ouqti'eUe  n'existait  pl(]fê  ^  ou  qu'elle 
était  tombée  dans  quelque  abîoàe  de  malbeun  Ce.  silei\c<e  lui  pa- 
raissait du  plus  mauvais  augrare»  et  lui  donnait  les  plus  vives  in^pué- 
tudes  s&r  la  destinée  de  cette  sœur  chérie  île  voUe  qui  la  couvrait 
se  déchira  enfin. 

Uu  jour  que  le  capitaine  de  Knockdunder  était  ^enn  à  b  manae 
après  avoir  fait  une  absence  de  quelques  jours  »  lorsqu'on  lui  eut 
senâ,  sur  sa  demande,  un  mélange  de  lait»  d'eau-de-vie  et  de  miel» 
qu'il  prétendait  que  mistress  Butler  préparait  mieujL  qu'aucune 
femme  en  Ecosse  :  ^-  A  propos»  ministre»  ditpil  à  Butler»  j'ai  prouvé 
à  la  poste»  à  Glascow»  une  lettre  pour  votre  excellente  fen^me«  Le 
port  est  de  quatre  sotts  :  voulez-vous  les  jouer  quitte  ou  double  au 

trictrac  ?  <     . 

Le  trictracet  lésdames'ét^eiit  l'amusement  faVori  deM.  Whack- 
bairn ,  piintipâi  de  l'école  de  Lihb'erton  y  où  Butler  avait  vécu  si 
long-temps  comme. sous-maître.  Le  ministre  se  piquait  d'une  cer- 
taine force  à  ces  deux^jeux ,  «t  sa  conscijence  ne  lui  fqisait  aucun 
ïtproche  de  se  livrer  de  temps  en  temps  à  nu  délassemeut  qu'il 
regardait  comme  innocent.  Mais  celle  de  Deans  était  plus  sévère» 
et  il  poussait  des  soupirs  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  des  gémis- 
semens;  quand  il  voys^it  les  enfans  s'anauser  avec  les  tables  de.  jeux 
dans  le  salon»  ou  les  dames  et  les  dés.  Plus  d'une  fois  misl;ress  But- 
ler avait  voulu  placer  ces  objets,  si' odieux  aux  regards  de  son 
père  »  dans  quelque  chambre  ou  quelque  coin  moins  appaI^ent  :  --^ 
I<aissez-les  où  ils  sont»  disait  alors  Butler.  Je  n'ai  point  à  me  re-^ 
prêcher  que  èes  âmusemens  innocens  en  eux-mêmes  mè  fiassent 
Mgliger  des  devoirs  plus  importans.  Je  ne  veui  donc  pas  qu'on 
ipuisse  supposer  que  je  me  livre  en  secret»  et  par  conséquent  contre 
Bia  conscience  y  à  une  récréation  qui  n'a  rien  de  criminel  »  et  que 
j^  puis  me  permettre  de  temps  en  temps  ouvertement.  NUcomciie 
Htif  Jeànie  ;  tèlie  est  ma  devise.  Cela  signifie,  ma  chère  amie» 

3o. 
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qu'an  homme  agit  avec  confiance  et.franchise  quand  sa  conscience 
ne  lui  reproche' rien. 

Tels  étant  les  principes^de  Butler,  il  accepta  le  défi  du  capitaine , 
et  remit  à  sa  femme  la  lettre  qui  lui  était  adressée  ^  après  lui  avoir 
fait  observer  qu'elle  portait  le  timbre  d^York,  niais  que  l'adresse 
ne  paraissait  pas  de  l'écriture  de  son  amie  mistress  Bickerton,  à 
moins  qu'elle  n'eût  fait  de  grands  progrès  dans  l'art  d'écrire ,  ce 
qui  ne  paraissait  pas  probable,  à  son  âge; 

Laissant  Duncan.et  son  mari  occupés  de  leur  partie  de  trictrac, 
mistress  Butler  alla  donner  quelques.ordres  pour  le  souper,  leoa* 
pitaine  ayant  annoncé  qu'il  passerait  la  nuit  au  presbytère.  Elle 
ouvrit  négligemment  la  lettre;  mais  elle  n'eut  pas  plus  tôt  lu  les 
premières  lignes ,  qu'elle  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre  à 
coucher  pour  la  lire. 


CHAPITRE  XLVIIL 


Le  bonheur  t*a  souri,  sois  hetirenie  toujours  | 
Garde -toi  d'envier  ma  foilune  précaire  ; 
C'est  à  moi  d'envier  le  calme  de  te*  jours , 
£t  ta  si  modeste  chautniére. 


Ceîte  lettre  ne  portait  d'autre  signature  que  la  lettre  E  ;  eHe 
était  bien  d'Effie.  Cependant,  ni  l'écriture,  ni  l'orthographe,  ni  le 
style  n^auràient  pu  faire  reconnaître  qu'elle'  avait  été  écrite  par 
Effie  y  dont  l'éducation  n'avait  pas  été  plus  brillante  que  celle  de 
Jeanie,  et  qui  en  avait  moins  bienprofité. 

Cette  lettre  était  écrite  en  caractères  appelés  écriture  italienne, 
bien  tracés,  quoique  un  peu  raides.  '— -  L'orthographe  et  le  style 
indiquaient  une  personne  qui  avait  £dt  de  bonnes  lectures,  et  vivant 
dans  la  haiïté  société.  Voici  quelle  en  était  la  teneur  : 

a  Ma  très  chère  sœur,  je  me  hasarde  à  vous  écrire,  à  tons 
risques,  pour  vous  informer  que  je  suis  vivante,  et  que  je  jouis 
dans  le  monde  d'un  rang  beaucoup  plus  élevé  que  je  ne  le  méritais 
et  que  je  ne  pouvais  l'espérer.  Si  la|^fortmie,  les  distinctions, 
lés  honneurs  y  pouvaient  rendre  une  femme  heureuse,,  il  ne  me 
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manquerait  rien.  Mais  tous,  Jeànie,'  vou^  qui,  aux  yeux  du  monde, 
pouvez  paraître  bien  àu-desssous  de  moi,  vous  êtes  bien  plus 
heureuse  !  .  ' .  ; 

a  J'ai  en  le  moyen  d'avoir  de  vos  nouvelles  de  temps  en  temps, 
ma  chère  Jeanie  ;  je  erois  que  sans  cela  mon  cdeui^  se  serait  dé- 
chiré. J'ai' appris  avec  grand  plaisir  que  vous  êtes  entourée  d'une 
charmante  petite  falnille.  Nous  n'avons  pas  le  piême  bonheur.  La 
mort  nous  a  enlevé  successivement  deux  enfans ,  et  il  ne  nous  en 
reste  aucun..  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse!  Si  nous  en 
avions  un  ^  peut-être  sa  vue  dissiperait-elle  les  sombres  pensées  qui 
le  tourmentent  sans  cesse ,  et  qui  le  rendent  si  terrible  pont  lui  et 
pour  le^  autres.  Que  cela  ne  vous  effraie  pourtant  point,  Jeanie;  il 
est  toujours  plein  de  tendresse  pour  moi ,  et  je  suis  beaucoup^  plus 
heiiteuse  que  je  ne  le  mérite. 

.  «  Vous  ne  reconnaîtrez  pas  mon  écriture,  Jeanie  :  j'ai  fait  bien 
d'autres  progrès.  J'ai  eu. les  meilleurs  maîtres  en  pays  étrangers, 
et  j'ai  beaucoup  travaillé ,  parce  que  je  voyais  que  cela  lui  faisait 
plaisir>  Il  est  véritablement  bon,  mais  il  a  plus  d'un  sujet  de  cha- 
grin, quand  il  porte  ses  regards  e^  arrière.  Pour  moi  ,  quand  je 
songe  au  passé ,  j'ai  toujours  ime  luçur  de  consolation,  et  je  la  dois 
a  la  conduilje  généreuse  de  ma  sœur,  qui  ne  m'a  pas  abandonnée 
quand  tout  le  monde  me  délaissait.  Le  ciel  vous  en  a  Récompensée. 
Tous  vivez  heureuse,  aimée  et  estimée  de  tous  ceux  qui  vous  con- 
naissent, et  je  mène  une  vie  misérable,  |ie  devant  la  considération 
qu'on  in'accorde  qu'à  un.  tissu  de.  mensonges  et  d'impostures  que 
le  moinidre  accident  peut  découvrir.  Depuis  qti'è7.a  recueilli  la 
succession  de  son  père  et  ficelle  de  son  oncle ,  il  m'a  présentée  à 
ses  amis  comme  fille  d'un  Ecossais  de  grande  condition ,  obligé  de 
s'expatrier  lors  des  guerres  du  vicomte  de  Diindee  ;  -r-,  Cest  l'ami 
'de  notre  ami.  Clavers*:  vous  savez?  Il  dit  que  j'ai  été  élevée 
dans  un  couvent  d'jgcosse,  ce  que  mon  accent  risnd  assez  vraisepi* 
blable.  Ms^s  quand  un  de  mes  concitoyens  vient  à  me  parler  des 
familles  qui  prirent  part  aux  guerres  de  Dundee,  et  me  fait  quelques 
questions  sur  la  mienne;  quand  je  tes  vois  attendre  ma  réponse , 
les  yeux  fixés  sur  les  miexis ,  je  ne  sais  comment  la  terreur  que  j'é« 
prouve  ne  dévoile  pas  $ur-le-champ  la  vérité  ;  je  ne  me  suis  sauvée 
jusqu'ici  que  grâce  à  la  politesse  et  au  savoir-vivre,  qui  empêchent 
qu'on  ne  me  presse  dé,  questions  trop  embarrassaiites.  Mais  corn- 

I.  Effie  expliqat  ici  qu'il  s'agit  de  CUyèrhou8«,  oa  Glavers  par  'abrëviation,  comme  Tap' 
l^aieat  se*  amit  en  Kcosse,  . 
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bitii  eela  doreraH*!!?  Et  si  je  fais  dëeovTrir  qnVIa^eiwrcliéà  eiK^ber 
Vorigiiie  véritable  «de  son  épouse,  ne  mekaïra44l  pas?  H  me  tue» 
rait,  je  crois,  car  il  est  maintenant  aussi  jaloux  dé  riKmaenr  de  8% 
Cimîtte  qo'il  ç^mk  souciait  peu  aiiirefeis%  - 

m  Je  suis  en  Augleterred^pui»  quatre  mois;  J^  ^sonfeut  songé 
h  vovs  écrire  ;  mais  il  peut  résulter  tmt  dç  dangers  d^une  lettre 
kiteroeptée,  fue  je  n'ai  pas  osé  le  faire  juâfo^ici.  Ife  ^oi  eofift 
obligée  d'en  courir  te  risque.  La  seiuaiue.  dermèro ,  je  vis  ^otre 
graiià  ami  le  D*  d'A.  ;  il  ribt  dans  ma  loge  au  spéclaçîe;  il  s'assit 
près  de  utoi.  Qu^que  diose  daua  la  pièce  tous  raf^Mla  k  son  sou* 
Tenir.  Jn^te  ciell  il  cimta  toute  ^'histoire  de  Toire  Toyage  à 
Loindres  à  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  loge,  et  particulièreRieBi 
M  lamalheoreuse  créature  qui  en  avait  été  la  cause.  S^l  aTait  su, 
s'il  avait  pu  se  douter  près  de  qui.  il  était  assis!  à  qui  il  eontail 
eette  aventure  I  Je  souffris  avec  coon^ge,  cdmmîe  le  prisonnier 
iad^n  lié  sua  fatal  poteau  supporte  les  horribles  tortures  de-sou 
sqqdice,  et  sourit  quand  ses  boufreavK  iuventeft^t  quelque  nowfsn 
teunaent.  Maiis  enfin  je  n'y  pua  plus  tenir,  je  m'évanouis;  es 
aittrilKia  cet  accident  à  la  chaleiu'  qui  régnait  dans  la  saQ»  et  à  nu 
excès  de  sensibilité,  et  je  fus  assez  hypocrite  j^qur  confiriner  celte 
douUe  i»renr.  La  découvert^  de  la  vérité  était  ce  qu^il  y  arvait4o 
|dQ»  reéwitalde.  Henrensemeat  il  n'y  était  pas*  Mi^  cet  iucideot 
m'a  causé  de  tioavclles  aiarmes»  Jermeoutre  souvent  Totre'D. 
d'A. ,  et  il  me  voit  rarement  sans  me  parler  d'B.  IX ,  de  J.  D. ,  de 
R.  B.  et  de  D.  D. ,  couiHie  de  personnes  aoxqnelles  mon  aimable 
sensibilité  s'est  intéressée^  l^Ion  aimable  sensibilité i  Et  ce  ton  de 
légèreté  avec  lequel  les  gens  du  grand  monde  parlent  des  choséa4es 
plus  toueba»tesl...  £i|t»idre  parier  de  mes  fentes ,  de  mes  folies, 
des  feiblesses  de  mes  amis,  même  de  roire  résolution  liéroïque, 
Jeante,  avec  cet  air  d'insoneknce  qui  est  à  la  mode  aujoard'buî  I  A 
peine  tout  ce  que  j^ai  souffert  peu€-il  se  comparer  à  cet  état  d'Irri* 
fatfon  c(»ttinuellel  Alcnrs  je  n'avais  à. crainte  qu'un  seul  eoiqi, 
Biain^enanl  9  fiiut  mourir  à  coups  d'épingle. 

«  H  (je  vetix  ^re  le  D.  )  doit  partir  le  mois  prochain  pe«r  P& 
eos$e,  et  y  passer  la  saiseii  des  efaaesea^  Il  m^i  cHt  qu'a  tons  ses 
iK>yages  tt  ne  manque  jamais  de  cStoer  une  fois  à-k  inanse*  Soytfli 
bien  sur  yoa  gardés^  et  ne  vous  traUssea  pas  s^l  menait  à  parler  da 
moi.  Hélas  I  vw»  ne  pouveat  pas  vous  tridiir,  vous  jo^ftvez  rien  è 
craindi^e.  Cest  votre  E.  dont  la  rie  est  encore  une  fois  entre  yos 
mains;  c'est  cette  E.  qu'il  ne  faut  pas  que  vous  laissiez  dépeoSkr 
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d«Stfasi9ae8.^aiae&  dont  on  l'a  parée,  et  peut-être  far  eeliH-là.méiii« 
qiiiaiétë  la  cause  porenHère  de  son  âJéraUen. 

«  Yim»rwjinc99  dea&feiepar  wb  iFalaur  du  biUet d^etua^  Ne 
na^vafiiaea'paaiyJSeaoie^o'est  mon  super  Ait»  et  j?e  penrrais  au  be« 
soi&ti»i]seaivo]!^Iedoid^.ê  eetaf^ntpeut'ieii3  6emr;àtt^il 
nir^'iiiiUale., 

.  «  INetardespa»  à  m^karve,  Jeame^on  jeser^  dans  de  morteUea 
aj^r^^sions  que  ma  lettre  ne  fiU  tonibée  dana  des  mains  étpajKtp 
g>è9es>  Adresees-moÎTOtre réponse  à  L.  S.  >  sûus  Feniveli^pe  da  vé^ 
v^pcaid  George  Whkerofie >  dan&Mki&ter-Cliose^  à  Yorck  :  M«  Whi*' 
teroae.crotlique je  cerre^onds  ayecun  de  mes  noibles'pajfena  jaeo^ 
bitea  en  Ecosse.  Comme  le  feu  da}2sèleépi8copalet.3a' politique 
enflainmeraîent  ses  jpuea,  s'iLsavait  qu'il  est  l'agent ,  son  dfËn- 
pbémie-  Setoun,  dç  TiUiistre  familJjB  de  Wintoti.,  mai$,d'£.  IX., 
fillte^d^  maiH^hand  de  bestiafix.  oaméroniealje  puis  Picore  idi!e 
qW9lquitfois ,  Jeanie  ;  maîaqne  le  oiel  vous  préserve  dû  jamais,  ijce 
ajnsîl —  Mon  pèi^  (  e'eatrà-dire  votre  père  )  dirait  qiie  c'est  te 
hirait  de  quelques  bnanehes  d'épiies  >  —  qu'on  jette  au  feu^  maia 
qnî  n'en  cons^vent  pas  moins  toms:  leurs  piquans. 

'%  Adieu- 9  ma  oh^re .  Jeanie^  — ne  montrez  cel^ite  lettre  à  per^ 
saiti}9 ,  paa  D^m.e.à  M*  Butler,  à- lui  moins  qu'à  totit  aut]:e.  -^  Je 
sui^.pleine.deTespeot  pouc  lui;  mais  ses  prindpes.sont  trop  ri§ou«« 
reu^,  et  mesblessui^ie^igentûnamain  biea  douce.  Jje  suis  votre 
aiÏMtionnée  sœur  >  E^*  » 

U  y.  avait  daua, cette  longue  lettre  de  quoi  surprendre,  et  de  quoi; 
cbagiiiner  ipista^ess  Buti^ii.  Qu'JEffié ,  que  sa.sœur  Ef&e  vécûit  dan», 
le^apd:mpnde ,  et  en^  apparence  sur  un  pied  d?égalité  avec,  le  duc. . 
d'Argyie ,  lui  semblait  une  ohoae^  èi^traordinaiiie  qu'elle. ne .pouir: 
\ait  ciboire  qu'elle  eât  bien,  lu*  II.  n'était  pas- moins. merveilleu:i^ 
qu'elle  eùi  &ittant  de  prog^^ès-en*  quatre  ouoitt^  ans*  l^^hiimilité 
de  «^anie  reconnaissait  sans  peine  qu'EfEe  avait  toujpurs  en,  plu^ 
de*  diq)OSLtions  qu'elle  ;,mais. aussi  elie.  avait  èté.moinsappliquée^, 
et  par  conséquent  elle  avait  moins  profité  du  peu  qu'on  ayait  che^ 
cbé-à  leur  appi?endre.  Il  paraissait  pourtant  que  l'amour,,  la  cnainte 
oUf la  nécessité^  avaient  été  pour  elie  d'exçell^ns  maUrea,^  et^'eU^! 
en  avait  par&iteneat  froQj^* 

Ce  qui  plaisait  le  moins  à  Jeanie  dans  cette*  lettire,.  c'est  cpi'elle 
lui  paraî$sail  princi^etuent  di,ctée  psur  un  esprit  d'égoï^me.,  —  Je 
vhoi' auvai^paaenft^ldu. pau!'ler ,  pensartrelle y  si  elle  n'ayaijb  craijatw 
qu^  le' duo  u'appiît  i<si  qui  ^  e$t>,  et  queUe  est  saparenté»  Je  n'ai 
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pas  envie  de  garder  son  argent ,  ajouta-t-elle  en  ramassant  un  billet 
de  banque  de cinqoanteliyres  sterling  qui  était  tombé  de  la  lettre; 
je  n'en  manque  point ,  et  il  semblerait  qu'elle  a  youIu  acheter  mon 
silence  :  elle  doit  bien  savoir  que  ,<  pour  tout  l'or  de  Londres,  je 
ne  voudrais  rien  dire  à  son  préjudice.  Il  &ut  que  j'en  parle  au  mi- 
nistre.  Elle  a  beau  craindre  son  mari*;  ne  dois-je  pas  autant  de 
respect  et  de  confiance  au  mien?  Oui ,  je  lui  en  parlerai  demain , 
dès  que  le  capitaine  sera  parti.  —  Mais  qu'est-ce  donc  qui  se  passe 
dans  mon  esprit?  dit-elle  après  avoir  fait  quelques  pas  pour  aller 
rejoindre  la  compagnie  ;  est-ce  que  je  serais  assez  folle  pour  avoir 
4e l'humeur  de  ce  qu'Effie  est  devenue  une  grande  dame,  tandis 
^e  je  ne  suis  que  la  femme  d'un  ministre. 

Elle  s'assit,  sur  une  chaise  au  pied  de  son  lit,  croisant  ses  bras 
Bur  sa  poitrine  ;  elle  résolut  de  rester  seule  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
pénétré  dans  tons  les  replis  de  son  cœur,  et  qu'elle  en  eût  banni 
tous  les  sentimens  qui  ne  lui  paraissaient  pas  convenables.  Il  ne 
lui  fallut  pas  de  longs  efforts.  Elle  fut  bientôt  maîtresse  du 
mouvement  d'amour  -  propre  qui  l'avait  agitée  un  instant  en 
voyant  qu'Effie  semblait  rougir  de  sa  famille;  elle  ne  songea  plus 
qu'au  bonheur  de  savoir  qu'une  soeur  qu'elle  chérissait  tant,  pour 
qui  elle  avait  tant  &it ,  Qu'elle  avait  craint  de  voir  tomber  dans 
le  besoin,  dans  la  misère,  peut-être  dans  le  crime,  était  mainte* 
nant  dans  l'abondance ,  dans  la  prospérité ,  jouissait  de  l'estime  et 
ile  la  considération  du  mondes  enfin  elle  sentit  de  quelle  impor» 
4ance  il  était  pour  son  bonheur  que  son  secret  fût  bien  gardé  ; 
puisque  la  connaissance  de  la  famille  d'Ëffie  pouvait  conduire  à 
4a  découverte  que  Staunton  n'était  autre  que  ce  Êuneux  Robert- 
son  ,  si  long-temps  et  si  inutilement  cherché. 

Elle  rentra  danâ  lé  petit  salon  à  l'instant  où  son  mari  et  le  capi- 
taine venaient  de  finir  leur  partie  de  trictrac,  et  elle  entendit  celui- 
ci  confirmer  la  nouvelle  que  la  lettre  de  sa  sœur  venait  défini  ap- 
prendre   l'arrivée  prochaine  du  duc  d'Argyle  dans  ffle  de 

Roseneath. 

^—11  trouvera  beaucoup  de  grouses  et  de  coqs  de  bruyère  dans 
les  plaines  d'Aucbingower,  dit  Duncan  ;  —r  probablement  il  vien- 
dra dîùer  ici  et  prendre  un  lit  à  la  manse ,  suivant  l'usage. 

—  n  y  9 bien  droit,  capitaine,  dit  Jeanie. 

• — 11  a  droit  à  tous  les  lits  du  pays^  de  par  tous  les  diables  t 
s'écria  te  capitaine.  Mais  dites  à  voti'e  tbonhomme  de  père  de 
lenir  sesbétes  en  bon  ordre,  car  le  duc  voudra  les  voir,  et  cou- 
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seillez-lui  de  faire  sortir  de  sa  cervelle ^^  pour  un  jour  <m  deux, 
toutes  ses  sornettes  caméroniennes,  si  cela  liii  est  possible  :  quan^ 
je  lui  parle  de  ses  bestiaux,  il  me  répond  par  un. passage  de  la 
Bible  j  et  cela  n'est  pas  honnête,  à  moins  qu'on  ne  porte  votre  habit, 
monsieur  Butler^  , 

Jeanie  vit  que  Duncan  avait  de  Thumenr;  mais  personne  ne 
connaissait  mieux  qu'elle  l'art  de  désarmer  la  colère  par  la  dou- 
ceur ,  et  elle  se  contenta  de  lui  répondre  en  souriant  qu'elle  espé- 
rait que  Sa  Grâce  trouverait  que  son  père  avait  répondu  à  la 
confiance  qui  lui  avait  été  accordée. 

Mais  le  capitaine,  qui  avait  perdu  au  trictrac  la  valeur  du  port  de 
lalettre  et  qui  n'aimait  point  à  perdre,  était  en  disposition  deqnerel* 
1er  ;  et  se  tournant  vers  Butler  : -^Monsieur  Butler,  lui  dit«il,  vous 
savez  que  je  ne  me  mêle  pas  beaucoup  de  vos  aCEaires  d'église,  mais 
vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  je  trouverai  fort  mauvais 
que  vdus  laissiez  punir  comme  sorcière  la  vieille  Ailie  Maç-Clure, 
attendu  qu'elle  n'a  jeté  de  sort  sur  personne ,  qu'elle  n'a  rendu 
aucun  «de  nos  .hommes  aveugle,  boiteux,  ni  possédé  du  diable , 
mais  qu'elle  se  borne  à  dire  labotine  aventure,  à  prédire  à  nos 
pêcheurs  combien  ils  prendront  de  veaux  marins  et  de  chiens  de 
mer,  etc. ,  ce  qui  est  fort  amusant  à  entendre. 

—  Ce  n'est  pas  comme  sorcière ,  dit  Butler ,  qu'elle  a  été  som« 
mée  de  comparaître  devant  le  presbytère  ;  c'est  uniquement  pour 
l'avertir  de  cesser  à  l'avenir  des  pratiques  et  des  impostures  qui 
n'ont  d'autre  but  que  de  tromjper  les  ignorant  et  de  leur  escroquer 
de  l'argent. 

—  Je  ne  sais  quelles  sont  ses  pratiques  et  ses  impostures,  ré- 
pliqua Duncan ,  mais  je  sais  qu'on  se  propose  de  la  prendre  quand 
elle  sortira  de  l'assemblée',  et  de  lui  donner  un  bain  datis  le  lae* 
I>epar  tous  Içs  diables!  je  S'erai  au  presbytère,  et  nous  verrons 
qui  sera  en  mauvaise  postula.  • 

Sans  faire  attention  à  cettesorte  den^enace,  Butler  répondit  qu'il 
ignorait  un  projet  si  cruel  contre  cette  pauvre  femme,  et  que,  pour 
empêcher  cette  exécution ,  il  lui  ferait  donner  cet  avis  en  particu- 
lier, au  lieu  de  la  faire  paraître  devant  le  tribunal  ecclésiastique* 

—  C'est  parler  en  homme  r$isonnable\,  dit  Dùnoan*  Et  le  reste 
de  la  soirée  se  passa  paisiblement. 

Le  lendemain  matin ,  après  que  le  capitaine  eut  fidt  sa  libation 
habituelle  avec  le  liquide  appelé  le  bouillon  d' Atbole,lil]partit  dans 
son  équipage  à  six  chevaux»  Jeanie  réfléchit  alors  de  nouveau  aï  elle 
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i/sml  comtnmiiqBér  à  son  mm  la  kMe  é^  sa  sawr»  WXe  ne  po«« 
xsit  1»  Saite  skds  lè  mettve  dans  la  flkimret  eoitièffeeoofideiice  d^  la 
aîtualicnid'Effie.  Bnder  ne  pondait  domer^cile  9^  Sj^t  fwàtè  a¥e« 
Qei&o&evtsonqttiaTaîi  été  k  piûmpataotcw-di^  la  wwsi  di»  Porterai 
et  qui  même>  avant  cet  événement ,  était  sons  le  «aa|^  d'iu|fl}  ^JSr 
dainBftûoA  à  moirt  pour*  v»l;  mais  il  ig^nyail  qae  «^  R<»beF^o4  pe 
flbt  anâre  qoa  Geor^  SÉaiiiiliaa,  hommesda  fiiatité,  qniavait  repia» 
son  rang  dans  I»  monde.  Jeanie  sava^-  qv^eUe  poii'vait  compter  sur 
Ift  diaeiétion  de  seirmadi  ;  mais  le  searat^'il  s'agissait  délai  déc^K 
*  vrir  ne  lui  appartenait  point,  eteUestf-déteFmîpaàgairdeir  le  silence» 

En  veli^aot  ceÇM^  ktlare^  dl&  ne  piUs^em^cb^  de  remarquer 
oomUsn  est  glwante  la  «bUialioa  précaij^e  de  c^v^  qui^  s!é¥uit 
âsvés^par  des.  voies,  iMiq^mtk,  ne  pe»vem  sa  maîn^aiMir  qà!k  fores 
de  suibjberfiiges  elds  mensonges  densl'ébSvaliQn^où  iisrS0Bipairveiiii9» 
en  ont  tajqoars  àoraiiidre  d'en  être  précipiiés.  Alaplaeedasa 
sponr»  ette  aurait  pvâEâré  la  rèi'raiieà  la  dissipation  diimonde  ;  pais 
pe«t-èt];e  li'était^lle  pasUbredu  ehoi^r.  EUe  neponvah  lui  reniVOj»r 
k  hilkfe  de  cinquante  livres  sons  paraîtra  coup;»Ue  dfnne  fierté  dé^ 
pteeée  ;  elle  résolut  donc  de  le  garder  >  et  d'cnr^npi^yer  le  montemi; 
pour  donmer  à  sesenftns  une  éduoatio&pbia soignée  que  ses  propres 
moyens  ne  lui  auraient  permis  de  le  famà^  Cféjtedt  le  superflu  de^sa 
sorar  ;  il  était  naturel  qu'elle  trouvât  da  piaisîf  à  lipi  en  faire  part  i~ 
Jbanie  e&  aurait  fidiriaaAant  à  sa  plaoe  ;  vm  relos  d^iHÎsé  sons  le  nem 
de  déUcatesse  ne  isendt  donc  qu'un  vériiaUe  mouvement  d'oipgpfiâL 

EUe  répondit  à  £fiieponrlmmi]iQoe^€p^eUe.avail]ieçti  sateMzj^it 
et  la  pria  de  lui  envoyer  de  ses  nouvelles  le  plus  souvent^  possîMiW 
Ek  lui  dennapÉ  des  détails,  sior  ses  affaû^s  dome^qoes,  elle:  épron- 
xait  mie  singuUàrè  vaeîilatKNa  dans  .ses  idées  ;  car  tantôt  eUe  penr 
sait  qu'elle  lui  parlmt  de  ehpses  peu  dignes  d'occnpei?  l!alie9tMBi 
d^wie.grmidB  dàii\e,  et.  tantôt  il  lui  semblait  qjue  tout  ee  qjui  kMpjp^ 
cernait  devait  avoir  de  l'intérêt  pouir-sa  8ceur«  Saletlre,  adressée 
aii  réveoend  AI.  Whitopose ,  fat  mise  à.  la.  poste  à  Gbseoliiir'  pax  «a 
halnt^t  de  la.]»vojUft  qm  awt  aCtiN^  i»  «ette:  vîji^ 

La  semaiim  suivante  vit  ai^er  le  dnc  d'Argyle  à  Resenead^y,  ^ 
il  ne  asff da  pas  à  annoncer  -son  inUntioiL  d'aller  coucher  à  la,  imwm 
afmèa  ^oit  chassé.  danales;enfvîrone^»  honeeecijp'jyi  airaitd^îàJiit 
une  on  deux  fois  à  M.  et  à  mistrcssfiutiisil» 

Sffie  nes'àailÈ  pas  trompée  dans  ses^eonxècluves..  Jk.  fvafue  I&cbc 
htkA  assia  à  la.  droite  de^  mistress  Bailler.»,  Cii  entirileomflietisér  k^ 
hriMtténmiune'^^AuUe'oheiiiiepow  Vm  daaa  h  hem^r^mm^ 
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fD^il  se  mit  m  parier  de  fady  SbiiMfeon  de  Willfaighaim  dans,  le  Lin- 
coinshire ,  et  du  bruit  que  son  esprit  et  sa  betnté  teiaxiUnt  à  Leivirat 
dop^ÎA  €pieli]ues  mois* 

CSe  dfeçfMin  iiMtak  pas  toHlÀ-fiiii!  imprévu  powp  Jeanîe^  lualt^ 
Ifeaprte  tBSiel  t'est  eeqpiim  aerakjamus entré  duo» son  îm^pmti 
tîjoik»  E31b  igsMoraîii  combien  il  est  fiieite  à  une  femme»  jeune  el  }éBm 
êfeblaBir  danftie  grand  mon^e  une  repnlatîea  d'esprit  a.^ee  des  ma^ 
qalon  tranireraît  impertiiieutes  dans  un  rang;  iuCârifiur. 
Elle  a  été  tout  Phiver  la  beauté  à  la  mode,  <Ut  le  duc>  TastiNr 

i  dciqHaii  tous  les  antres,  Fobjet  de  tous  les  hommages^  C'était 
fécBwentfc  plus  jolie  femme  qui  fikà  la  ooùr  le  jonv  aamTeraflir^ 

de  la  nadssaBce  de  Sa  Majesté. 

HJB&eàlaebur^etlejour  delanaissance  de  Sa  Majesté  FJeanie 
dtaît  anéantie  en  se  rappelant  les  eireonstaiaees  extraordinaives  dé 
an  pvésenfartion  à  la  reine  >  at.  la  cause  qpi  y  avait  domié  lien. 

. —  Je  ¥ons  parie  de  cette  dame,  mistress  Buder >  centinna  Ib 
éaOf  parçeque  je  treufvedanslesonèesaveixy  dans  son  air  ^  dans 
PensanMé  de  sa  physionomie ,  qndque  dkase  qui  rappeltè  votrt 
convenir  ;  am  pas  lôrsfue  TOips  êtes  pSle  comme  en  ce  moment.  *£( 
Vous  vous  sereatrop  fatiguée  ce  maitin.  UËmt  quevoua  me  fimsiea 
iWiiHs  de  €0  irerre  de  Idn. 

'  EHe  accepta  1&  v«nre  qa^  lai  olbait,  et  Builçr  Tcmarqua^  cm 
souriant,  que  dire  à  la  femme  d'un  pauvre  ministre  qu'elle  ressema 
blait  à  une  beauté  de  la  cour,  c'était  une  fl^ttarie  dapgerense» 

—  Oh!  oh!  monsieur  Butler ,  s'écria  le  duc,  je  crois  que  vous 
dévêtiez  jaloux.  C'est  vous  y  prendre  nn  peu  tardw  Tous  savez  qu'il 
7  a  long-temps  que  je  suis  un  des  admirateurs  de  votre  femmes 
Mais  sérieusement  il  existe  entre  ^es  une  de  ces  resserablanees 
inexpljlcablc»  que  nova  ti*ouyons  quelquefois  dans  des  .figures  dont 
l9S  irails  dé«afllés  n'pnt  rien  de  semblable. 

Mkiress  Botfer  sentit  qu^il  paraîtreôt  singiâiep  qu'eMe  onitiaBât 
à  garder  le  silence ,  et  elle  fit  un>  ef&art  sur  etie-mdme  peur  dire  faë 
eettedome  dtait  pe«t«èfre  me  compatriole  ^  et  que  l'acceat  ds^pays 
p<Mmdt  fluder  à  la  ressemldaiice  que  Sa  Grâce  avait  cm  remmrvpBBr. 

•--*  Vooft  ain^  draitott ,  tepfi  t  le  due  ;  eUe  est  Bcessaiae  ;  elle- a  1^ 
cent  écossais,  et  elle  laisse  échapper  quelquefois  une  expresnaai 
provrindalief,  <)ai^  dans  sa  joUeboiiehey  est  toutji-dhitdxidûrien^^ 
monsieur  Butler. 


I-  11  ett  iontile  de  rappeler  «a  leetew  fJMtiWMt  «|a»  U  diiJeste  dofifOA  oa  dorii»  MH 
•elni  de  tous  les  dialecte*  frec*  qui  admettait  fe  plu»  de  termes  4lnil0«r%  «^F  p^WPÎyvi  t 
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—  J'àarais  cm , .  dit  Buder  ^  qae  cela  aurait  paru  TÙlgaire ,  tii- 
Tial ,  daBS  la  grande  yille. 

—  Point  du  tout  y  répondit  le  duc.  Il  ne  faut  pas  vous  imaginer 
qu'elle  parle  l'écoâsais  grossier  qu'on  entend  dans  Ccm^^a^  à  Edim- 
bourg ou  dans  les  Gothals  ^  ;  le  peu  d'expresdons  écossaises  dont 
elle  fait  usage  sont  du  meilleur  goût  ;  c'est  le  pur  écossais  de  la  cour 
qu'on  parlait  encore  dans  ma  jeunesse  ;  mais  il  est  si  peu  d'usage 
aujourd'hui  ^  qu'il  a  l'air  d'un  dialecte  différent  de  notre  patois  mo- 
derne* 

Malgré  son  inquiétude ,  Jeanie  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
voyant  combien  ceux  qui  devraient  être  les  meilleurs  ji%es  peuvent 
se  laisser  tromper  quand  ils  sont  aveuglés  par  la  prévention. 

—  Elle  appartient  y  continua  le  duc,  à  l'une  des  meilleures  mai- 
sons. d'Ecosse,  à  la  malheureuse  famille  de  Winton;  mais  ayant 
perdu  ses  parens  fort  jeune^  à  peine  connaît-elle  sa  généalogie ,  et 
c'est  moi  qui  lui  ai  appris  qu'elle  descend  des  Setounsde  Windigoal. 
J'aurais  voulu  que  vous  vissiez  avec  quelle  grâce  elle  rougissait  de 
son  ignorance.  Au  milieu  dé  ses  manières  nobles  et  élégamtes ,  on 
remarque  quelquefois  une  teinte  de  timidité ,  de  modeste  rustique, 
si  j'ose  parler  ainsi,  qui  est  la  suite  de  son  long  séjour  dans  uncon- 
vent,  etquilarend  tout-à-fait  charmante.  Onreconnaîtsur-le-chainp, 
monsietir  Butler ,  la  rose  viei^e  qui  a  fleuri  dans  la  chaste  enceinte 
du  cloître. 

—  Oui  y  dit  Butler  y 

Vt  flot  in  t€ftit  Moretut  naseitur  hMtis,  ete. 

Sa  fenotme  pouvait  à  peine  se  persuader  que  ce  f&t  d^Effîe  qu'on 
parlât  ainsi ,  et  que  ce  fût  un  a^ssi  bon  juge  que  le  duc  d' Argyle  qui 
s'exprimât  de  cette  manière.  Si  elle  avait  connu  CatuUé,  elle  aurait 
pensé  que  la  fortune  avait  fait  chcHx  de  sa  sœur  pour  donner  un 
démenti  au  passage  cité  par  Butler. 

Elle  se  détermina  pourtant  à  s'indemniser  des  inquiétudes  qu'elle 
éprouvait  9  en  obtenant  le  plus  de  renseignemens  qu'il  lui  serait 
posàible.  Elle  fit  donc  au  duc  quelques  questions  sur  lé  mari  de  cette 
daine. 

—  C'est  un  homme  très  ricli^e ,  répondit  le  duc ,  d'une  andemie 

ëett«  ^pithdte  ««t  d'une  application  trét  ja«te  <{aand  <m  eotend  parler  une  jolie  fofune  ^ 
froTince  avec  raceeni  et  let  locations  du  pays,  natal, 
I.  Faubourg  de  GUieowr 


LA  PRISON  D'EDIMBOURG.  47 T 

famille ,  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire ,  mais  qui  est  bien  loin 
d'y  réussir  comme  sa  femme.  On  prétei^d  qu'il  peut  être  fort 
agréable  en  société  ;  je  ne  l'ai  jams^s  trouvé  tel.  Il  m'a  toujours  paru 
d'une  humeur  sombre 9  réservée ,  capricieuse.  Il  parait  avoir  une 
mauvaise  santé  ;  et  l'on  dit  qu'il  a  eu  une  jeunesse  fort  orageuse.  Ce- 
pendant c'est  y  au  total  y  un  jeune  homme  de  bonne  mine«  Un  grand 
ami  de  votre  lord-grand-commissaire  de  l'Eglise ,  monsieur  Butler. 

—  Il  est  donc  l'ami  d*un  digne  et  respectable  seigneur ,  dit  Butler. 

—  Regarde-t-il  sa  femme  des  mêmes  yeux  que  les  autres  ?  de* 
manda  Jeanîe  presque  à  voix  basse.. 

-^  Qui  7  sir  George?  On  dit  qu'il  l'aime  beaucoup.  Quant  à  moi, 
j'ai  remarqué  qu'en  certains  momens,  quand  il  la  regarde,  elle 
semble  trembler  ;  et  ce  n'esit  pa»  un  bon  signe.  Mais  il  est  étrange 
combien  je  suis  frappé  par  cette  ressemblance  de  physionomie  et 
de  son  de  voix  cpii  existe  entre  c^e  et  vous  !  On  jurerait  presque  que 
vous  êtes  sœurs. 

Il'devint  impossible  àmistress  Butler  de  cacher  plus^  long- temps 
son  embarras.  Le  duc  s'en  aperçut,  et  yattribuaà  eequ'en  pronon- 
çant ce  mot  de  sœur  il  avait ,  sans  y  penser ,  rappelé  à  son  souvenir 
ses  chagrins  de  famille.  Il  avait  trop  d'esprit  et  d'usage  pour  faire 
des  excuses  de  sa  distraction  ;  mais  il  s'empres^  de  changer  de  con- 
versation y  et  s'occupa  à  régler  .quelques.sujets  de  contestation  qui 
existaient  entre  le  ministre  et  Duncan  deKnockdunder ,  reconnais- 
sant que  son  digne  substitut  était  quelquefois  trop  o|)iniâtre  dans  ses 
opinions ,  et  trop  énergique  dans  ses  mesures  executives.    . 

—  Il  est  vrai,  dît  Butler  ;  et  quoique  je  lui  relide  la  justice  qu'il 
mérite  sur  tout  autre  point,  je  sais  que  bien  des  gens  dans  la  paroisse 
pourraient  lui  appliquer  les  paroles  dupoèteàMàrrucinusAsinius: 

Manu 
tionhtllè'uUris  in  jooo  atqMvirio, 


La  conversation  n'ayant  plus  roulé  que  sur  des  affairés  de  pa- 
roisse, nous  ne  croyons  pas  qu'elle  puissç  intéresser  plus  long-temps 
iios  lecteurs. 


CHAPITRE  XLIX. 


▲  qodS  bon  tur  ma  télé  oM-flf  mU  I* fitaNàMt 
A  quoi  bon  dans  met  mains  le  sceptre  qp'on  me  domiet 
On  ëtntagerTieiHlM  kaartat^heruo  'nmtt 
Ht  je  n'ai  |ioiBt  de  £1»  ^ui  Us  ]>or4c  a  aon  Mort 


Depuis  ce  temps  les  deux  sœurs,  en  prenant  les  plus  grandes 
précantions  pour  que  leur  correspondance  ne  pût  être  découveiléy 
continuèrent  à  s'écrire  euTiron.denx  foîspar'an«  Les  lettres  de  ladf 
Staùnton  annonçaio^t  tonjours  que  la  santé  et  l'esprit  de  soâ  mari 
tétaient  dans  un  état  iacheux'*  Elle  n'avait  pas  d'enfans^  et  c'était  «a 
des  styets  sur  lesquels  elle  s'étendait  ordinairement  dayantage.  Sir 
Geoige  Staùnton,  d*an  caractère  tpajoiirs -violent,  avÂit  oonça 
«ne  sorte  d'aversiim  pour  un  parent  asseï  âoigaé  qui  devait  n» 
tnrellement  hériter  après  lui  du  domaine  de  WiUingham ,  et  qu'il 
soupçonnait  de  lui  avoir  rendu  autrefois  de  mauviûs  aervîces  a» 
près  de  son  père  et  de  don  oncle  ;  et  il  avait  juré  qu'il  léguerait  tous 
ses  biens  à  un  hôpital  plutôt  que  de  «onffrir  qu'il  en  possédât  ja^ 
mais  la  moindre  partie.  '-         . 

—  S'il  avait  un  entant,  disait  la  xâallieuredse  fisimae,  si  da 
moins  celui  dont  la  destinée  nous  est  inconnue  vivait  encore,  ce  se- 
rait un  lien  qui  l'attacherait  à  la  vie  ;  mais  le  cid  nous  a  refusé  ane 
consolation  que  nous  ne  méritons  point. 

De  telles  plaintes,  variées  quant  à  la  forme,  mais  reniant  sonveitt 
sut  le  même  sujet,  remplissaient  toutes  les  lettres  qui  partaient  du 
triste  et  vaste  château  de  Willingbam  pour  le  tranquille  et  heureoi 
presbytère  de  KnpclLtarlity.  Cependant  les  années  s'écoulaient 
Le  duc  d'Argyle  mourut  en  1743 ,  universellement  regretté,  sur» 
tout  par  les  Butler,  pour  lesquels  il  avait  été  Te  plus  généreux 
bienfaiteur.  fSomme  il  ne  laissait  pas  d'enfans  mâles,  son  titra 
«t  ses  biens  passèrent  à  son  frère  Àrchibald,  qui  leur' continua 
la  bienveillance  deiit  son  frère  leur  avait  donné  tant  de  preuves, 
mais  avec-  lequel  ils  ne  furent  jamais  dans  la  même  [intimité. 
La  protection  de  ce  seigneur  leur  devint*  même  plu3  nécessaire  que 
jamais  ;  car,  àprèà  la  rébellion  de  1 745  et  la  dispersion  des  révoltés, 
la  tranquillité  du  i  ay s  fut  troublée^ar  des  vagabonds  et  des  marau- 
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toors^ui  «vijtfent  se  nffiigier  sor  ks  oobIus  da  j^ys  des  Miniu- 
:giiai4s  9  ^  ils  tvarmieM  des  relrnliGi^da^ 
ai  de  les  pdorNttirre  «tt  ide  les  surpivndre^  ec  d!où  ils  cKerçateat 
des  brîgmèiges  dans  lès  «ni^îroiis.,  aajMSrd'b»  -si  paisftiles,  de 
Perth  ^de  Sdrling  et  de  Diimbarton. 

Le  ]rI«A  grasid  fléau  de  ta  paroisse  de  KiiûcktarUly  était  un  ter- 
tsia  Denacba  Dha^  4Ni  Donaigh,  on  le  noir  Dimcan-le^Mauvais^ 
dont  nom  a^ons  d^'à  dît  «h  mat.  C^  bandit  aràit  été.  autrefois 
«liaadî^omier  ambolaiit;  maïs  quand  une  gnerre  dTife  a'alianiii, 
llfeiMMÉça  à  ceCte  profession  y  et  de  demi-Yoleiir  devint  ioiat*à-fait 
liigaiid,  Ain  tête  de  troisou  quatre  jeunes  gens  déterminés ,  ëtaatt 
Im-méme  actifs  ^goureux,  intrépide ,  et  coonaissiant  parfidtement 
ks^défilés  des  montagnes ,  il  ex^;^  son  nouTean  métier  avèe  ï>eaa- 
©oup  de  sneeès ,  et  sè  rendit  redoutable  à  tout  le  Tt^inage. 

Chacun  était  conyaincu  que  Duncan  de  Knockduuder  aurait  pu 
iKâlement  met^  un  ternie  aax  déprédaitionfi  de  âon  homenymé 
Oonaeha ,  et  s'emparer  de  sa  personne  ;  e«r  il  y  avait  dans  la  pa- 
roisse plusieurs  jeunes  gens  de  bonne  volonté  qui /ayant  servi 
dans  la  guerre  civile  sous^les  baÂnières  du  duc  d'Argyle,  s'y  étaient 
^siinguésy  et  n'auraient  pas  demandé  mieux  qné  de  contribuer 
à  eu  délivrer  lé  pays.  Gomme  on  savait  que  Dqncan,  qui  aurait  dû 
leur  servir  de  chef,  ne  manquait  pas  dé  courage,  .on  siq>pô8ait 
généralement  épie  Donacha  avait  trouvé  le  moyen  de  s'assurer  de 
sa  prôtecticm  tacite;  ce  qtiû  p'étail  pas  rare  dans  ce^ya  et  dans 
ce  temps.  On  était,  d'autant-plus  portera  le  crtnrçy  qu'on  avsdt  re- 
marqué que  les  bestiaux  du  vieux  Deans  étaient  respectés  par  les 
voleurs,  parce  qu'ils  étaient  sur  la  propriété  du  due,  tandis  qp'on 
enlevait,  ufie  vacbean  ministre  toutes  les  feis^qu'ou  en  trouvait  l'oe- 
easion.  Leè  brigands  parvinrent  même  une^  fois  à  s'emparer  de 
toutes  celles  qui  lui  restaimit,  et  ils  les  emmenaicfnt  en  triomphe, 
quand  Butler,  dans  cette  extrême  nécessité,  oubliant  sa  profes- 
sion paisible,  se  mit  à  leur  poursuite  à  la  tête  de  quelques-uns  de 
ses  voisins  et  réussit  à  leur  reprendre  ses  bestiaux.  Deans ,  malgré 
son  âge  très  avancé ,  prit  part  à  cet  exploit:  mpnté  sur  un  petit 
cheval  ou  poney  desHighlands^  et  une  grande  daymore  à  sa  cein- 
ture, il  se  comjiaràit  (car  il  ne;  manqua  pas  dé  s'attribuer  la 
réussite  de  cette  expédition  )  à  David ,  fils  de  Jessé ,  reprensmt  sur  ^ 
les  Amalécites  le  btitin  qi^ls  avaient  fait«  Cet  acte  de  vigueur  pro- 
duisit pourtant,  un  bon  effets  Donacha^  voyant  qu'on  osait  lui  ré- 
sister ^  s'éloigna  du  pays,  etn'y  exer^  pins  de  brigandages.  H 
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continaa  cependant  à  s'y  livrer  un  peu  plus  loin,  et  l'on  entenfit 
parler  de  temps  en  temps  de  ses  hauts  faits  jusqu'à  l'année  1751 , 
que  le  destin  le  délivra  de  la  crainte  que  lui  avait  inspirée  le  second 
David,  car  lé  vénérable  patriarcbetle  Saint-Léonard  alla  rejoindre 
ses  ancêtres.  .: 

Davie  Deans  mourut  plein  d'années  et  d'honneur.  On  ne  con- 
naît pas  au  juste  l'époque  de  sa.naissance,  mais  il  doit  avoir  véca 
environ  quatre-vingt-dix  ans,  car  il  parlait  d'évènemens  arrivés  du 
temps  de  la  hataille  de  Bothwell»  comme  de  choses  dont  il  avait  été 
témoin.  On  dit  nàéme  qu'il  avait  porté  les  armes  ayec  les  j>iiri- 
tains.  Un  joor  qu'un  laird  jacobite>  pris  de  vin,  disait  qu'A  vou- 
drait trouver  un  wigh  du  pont  de  Bothwçll  pour  lui  frotter  les 
oreilles  :  —  Vous  en  avez  un  sous  la  main,  lui  dit  Davie  en  fronçant 
le  sourcil,  essayez!  Et  il  fallut  l'intervention  de  Butler  pour  ré- 
tablir la  paix.  .  .  **• 

Deans  rendit  le  dernier  sonpir  entre  les  bras  de  sa  fille  chérie, 
en  remerciant  la  Providence  des  bienfaits  qu'il  en  avait  reçus  dans 
cette  vallée  d'éprenves,  et  des  croix  qu'elle  lui  avait  envoyées 
pour  niortifier  l'orgueil  que  pouvaient  lui  inspirer  les  dons  qu'elle 
lui  avait  accordés.  11  pria  de  la  manière  la  plus .  touchante  pour 
Jeanie,  pour  son  mari,  pour  leur  iamille,  et  dans  une  autre  prière 
pathétique ,  que.  ne  comprirent  que  trop  bien  ceux  qui  l'entouraient 
alors*,  il  supplia  le  divin  bèi;ger  de  ne  pas  oublier,  quand  il  ras- 
semblerait son  troupeau,  la  brebis  égarée  qui  pouvait  être  encore 
en  ce  moment  la  proie  des  loups  ravisseurs.  Après  avoir  aussi  d& 
mandé  au  ciel  la  prospérité  de  ,1a  maison  d'Argyle  et  la>ponversion 
de  Duncan  de  Knockdunder ,  il  se  trouva  épuisé,  et  fut  hors  d'état 
de  prononcer  aucnnie  prière  suivie.  On  lui  entendit  seulement 
murmurer  les  mots  défectiims,  excès  de  droite,  erreulr  à  gaudie,  etc. 
Mais,  comme  May  Hettley  le  fit  observer ,  sa  tète  n'y  était  plus; 
ces  expressions  n'étaient  qu'une  habitude  automatique,  et  il  momut 
en  paix  avec  tons  les  hommes,  environ  une  heure  après. 

Malgré  l'âge  avancé  de  son  père,  cette  mort  fut  la  source  d'une 
vivje  afQictionpo|ir  niistress  Butler.  Elle  était  habituée  à  consacrer 
une  grande  partie  de  ^on  temps  aux  soins  qu'elle  lui  donnait,  et 
quand  le  bon  vieUlard  n'exista  plus,  elle  crut  avoir  fini  une  partie 
de  ce  qu'elle  avait  à  fairie  dams  ce  monde.  Sa  fortune  disponiblei  J 
qui  montait  à  environ  quinze  cents  livres  sterling,  passa  aux  habi- 
tans  de  la  manse,  qu'elle  ne  consola  point  d'une  telle  perte.  Il 
&llat  pourtant  penser  à  l'emploi  qn'on  pourrait  en  faire. 
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— ^Sinonsplaçons'cette  somme  snrliypothèque,  dit  Batler,  il  en 
arrivera  peut-être  comme  de  l'argent  que  votre  père  a  prêté  au 
laird  de  Lounsbeck ,  dont  il  n^a  jamais  pu  toucher  niintérét  ni  ca- 
pital* Si  nous  la  mettons  dans .  les  fonds  publics ,  nous  devons 
nous  souvenir  de  l'entreprise  de  la  mer  du  Sud ,  âaxts  laquelle  les 
intéressés  ont  tout  perdu.  Le  petit  bien  de  Graigsture  est  à  vendre; 
il  n'est  qu'à  deux  milles  de  Ih  manse ,  et  Knockdunder  m'assure 
que  le  duc  ne  pense  pas  à  l'acheter.  ]\Iais  on  eu  demande  deux  mille 
cinq'cents livres  sterling,  et  cela  ne  m'étonne  pas,  car  illes  vaut 
bien.  Tout  ce  qui  m'embarrasse ,  c'est  qu'il  nous  manquerait  mille 
livres,  et  il  me  répugne  de  le3  emprunter ,  parce  que  d'une  part 
le  créancier  pourrait  redemander  son  argent  quand  nous  ne  se- 
rions pas.  prêts  à  le  lai  cendre,  et  que  si  je  venais  à  mourir,  cette 
dette  pourrait  vous  mettre  dans  l'embsurraç. 

—  Et  si  nous  avions  cette  somme,  dit  Jeanie,  nous  pourrions 
acheter  cette  bçlle  terre  où  il  y  à  de  si  beaux  pâturages  ?       .    ^ 

—  Certainement,  et  Knockdunder ,  qui  s'y  connaît,  m'y^ engage 
fortement.  A  la  vérité,  c'est  son  neveu  qui  la  vend. 

—  Eh  bien  I  ^euben,  il  faut  lire  un  verset  de  la  Bible.  ,yous  savez 
qu'on  y  trouve  quelquefois  de  Fargent.  Vous  en  souvenez-vous  ? 

-^  Si  je  rn^en  souviens ,  Jeaiiie  ?  oui,  oui.  Mais  ce  n'est  pas  dans 
ce  siècle  qu'on  voit  des  miracles  tous  les  jours. 

—  Il- faut  pourtant  voir ,  dit  mistress  Butler.  Et  ouvrant  une 
petite  armoire  dans  laquelle  elle  gardait  son  miel,  son  sucre,  ses 
pots  de  gelées,  et  qtielques  fioles  de  médecines  pour  les  bestiaux , 
elle  en  tira  de  derrière  un  triple  rempart  de  pots  et  de  bouteilles , 
une  vieille  Bible  qui  avait  été  la  compagne  fidèle  de  D^vie  Deans' 
dans  sa  jeunesse,  alors  qu'il  était  obligé  de  fuir  la  persécution; 
il  l'avait  donnée  à  sa  fille  quand  sa  vue  affaiblie  l'avait  obligé  à,  en 
choisir  une  imprimée  en  plus  gros  caractères.  Jeanie  la  présenta  a 
Butler,  qui  la  regardait  d'un  air  dé  surprise,  et  lui  dit  de  voir  ^i  ce 
livre  ne  pourrait  rien  faire  pour  lui.  Il  en  ouvrit  les  agrafes ,  et  y 
trouva  un  assez  gratid  nombre  de  billets  de  banque  de  cinquante 
livres  sterling',  qui  y  avaient  été  placés  séparément  entre  lès 
feuillets.  . 

—  Je  ne  comptais  vous  parler  de  mes  lichiesses,  Reuben,  lui 
dit^Ue  en  souriant^  qu'à  l'instsCnt  de  ma  mort  ou  dans  quelque  be- 
soin de  famille  ;  mais  je  crois  qvCil  vaut  mieux  les  employer  à 
acheter  ces  bons  pâturages,  que  de  les  laisser  au  fond  de  cette 
armoire. 

3i 
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—  Et  oorament  est*il  possible  que  vous  ayez  une  telle  somme , 
Jeanie  ?  dit  Batler  en  comptant  les  billets  :  en  voilà  ppor.plasde 
mille  livres  I  .  ' 

-r-  Quand  il  y  en  amr^it  ponr  dix  mille ,  dit  Jeasiie,  l'argent  est 
entré  chez  nous  par  une  bonne  porte.  Je  ne  sais  pas  quel  en  est 
le  compte 9  mais  c'est  tout  ce  que  j'ai.  Quant  à  votre  question» 
comment  il  est  possible  qu^  j'aie  une  telle  somme,  tout  ee  que  je  pois 
vous  dire ,  c'est  que  je  Tai  eue  honorablenient,  car  c'est  un  secret 
qui  ne  m'appartient  pas,  sans^quoi  vous  l'auriez  su  depuis  long* 
temps  ;  ainsi  donc ,  Reuben ,  no/me  faites  pas  d'autres  questions , 
je  ne  serais  pas  Jibre  d'y  répondre, 

—  Répondez  à  une  seule;  cette  somme  est-elle  à  vouspour  ea 
disposer  à  votre  gré?  ^st-il  possible  que  personne  n'y  ait  droit 
que  vous  ? 

—r-  {>;Ue  est  à  moi.  J'en  puis  disposer^  et  c'est  ce  qne  j'ai  déjà 
fait,. car  elle  est  a  vous  maintenant.  Vous  pouvez,  Reuben,  vous 
appeler  Bible  Butler  ,v  comme  votre  gr^nd'père  qne  mon  pawnre 
père  n'aimait  pas  trop.  Seulement,  si  vons  y  consentez,  je  voudrais 
qu'à  notre  i^ort  Fémie  en  eût  une  bonne  part.  • 

—  Ce  sera  comme  vous  le  voudrez ,  Jeanie.  Mats  qui  aurait  ja- 
mais  fait  choix  d'une  Bible  pour  y  cacher  des  richesses  terrestres? 

—  C'est  une  de  ïnes  anciennes  rubriques,  comme  vous  dites, 
Reuben.  J'ai  pensé  que  si  Donachi)  venait  faire  ici  on  coup-  de 
main,ia  Bible  serait  la  dernière  chose  dont  il  se  soucierait. 
Mais  s'il  m'arrive  encore  4'^^^^^  argent, ''comme  cela  n'est  pas 
impossible ,  j^  vous  le  rémettrai  à  mesure,  et  vous  remfrioîerez 
comme  vous  l'entendrez* 

—  Et  il  ne  faut  pas  que  je  vous.^ema^de  commet  il  se  fait  qoe 
vous  ayez  tant  d'argent? 

—  Non,  Reub^i ,  il  ne  le  faut  pa»;  car  si  vous  me  le  demandiez 
bien  sérieusement,  je  vous  le  dirais  peut-être ,  et  j'aurais  tort. 
Vous  seriez  le  premier  à  me  le  dire. 

—  Mftis  au  moins  ce  n'est  rien  qtai  voua  laisse  du  trouble  dans 
Tesprit, 

—  Les  biens  du  monde  né  vont  jamais  sans  trouble,  Reoben.. 
Mais  ne  me  faites  pas  de  question.  Cet  argent  ne  me  chai^  pas  la 
conscience ,  et  personne  n'a  droit  de  nous  en  demander  un  placL 

—  Bien  certainement  i  dit  le  ministre  après  avoir  de  nouveaa 
compté  Targent  et  examiné  les  billets ,  ccmtme  pour  se  oonraÎBcre 
que  ses  yeux  ne  le  trompaient  point  ji^  jamais  il  n'y  a  eu  dans  le 
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monde  un  homme  qui  ait  eu  l6  bonheur  d'avoir  une  femme  comme 
la  mienne.  Lès  J^iens  du  molide  la  suivent  comme  la  bénédiclion 
du  ciel.  ^ 

—  Oui ,  dit  Jeaiiie  en  souriant,  jamais  on  n'en  a  yu  depuis  la 
princesse  diss  aontea  d'enfans ,  q^i  faisait  tomber  de  sa  chevelure 
des  pièces  d'or  en  se  peignant  de  la  main  gauche,  et  des  pièces 
d'argent  en  se  peignant  de  la  droite.  Serrez  ces  papiers  dans  yqire 
poche  y  et  QC|  les  tenez  pas  comme  cela  à  la  main.,,  ou  je  vais  les  re- 
mettre dans  la  vieille  Bible.  Nous  sommes  trop  près  des  montagnes 
pour  laisser  voir  que  nous  avons  tant  d'argent  à  la  maison.  Allez 
donc  chez  Kaockdundery  et  convenez  de  prix  avec  lui.  ^e  ^oyez 
pa&  assez  simple  pour  lui  dire  que  vous  avez  toute  la.  sommé  néces- 
saire; dites-lui  que  vous  avez  trouvé  un  ami  qui  vou^  aide,  c'est 
la  vérité;  et^matchandez  sou  àso|i. 

En  lui  donnant\cet  avis^  Jeanie  prouvait  assez,  quoiqu'elle  ne 
sût  pas  faire  d'autre  usage  de  son  .argent  que  de  le  cacher  soigneu- 
sement dans  une  vieille  Bible,. qu'elle  avait  quelque  çho^e  de  l'a- 
driesse  de  son  père  Davie  dans^  les  affaires  humaines  ;  et  Reuben 
Butler,  qui  ne  manquait  pas  de  prudenpe ,  suiyit  de  point  eu  point 
le  conseil  de  sa  femme. 

La  Donvellç:  que  le  ministre  avait  acheté  Graigsture  se  répandit 
prpmptement  dans  la  pâroissp.^Les.  uns  s'en  réjouirent  et  lui  firent 
compliment;  d'autres  regieuèrent  que  ce  douzaine  fut  sorti  d'une 
famille  à  laquelle  il  appartenait  depuis  long-temps. 

Butler  fut  alors  obligé  de  faire  ^n  voyage  à  Ediinbourg  vers  la 
Pentecôte,  pour  les  afïaires  de  la  succession  de^on  beaii-père, 
afin  de  recueillir  qudques  sommes  qui  lui  étaient  dues,  et  dont  il 
avai^  besoin  pour  effectuer  le  paiement  de  son  acquisition.  Ses 
collègues  ecclésiastiques  ^sirent  cette  circonstance  pour  le  nom*» 
mer  leur  déléguée  à  l'assemblée  générale,  m  convention  de  l'Eglise 
d'EJcosse ,  qui  a  lieu  ordinmrement  tou^  les  ans  pédant  la  sjecondè 
quinzaine  du  niois  de  mai* 


3i. 


CHAPITRE  L. 


Qa«lle  est  celle  divinit/? 
Ett-ce  une  hamatlryade,  eit-oe  oiul  néitéidf  - 

Qui,  fendant  la  plaine  liqxûde, 
Vient  nous  (aire  adnirer  m  grâoe  el  ta  beauté  { 

HllJtOM, 


Pev  de  temps  après  l'inciâent  delà  Bible  etdesUQets  débarque» 
la  fortune  proava  qu'elle  réservait  des  surprises  à  mistress  Butler 
aussi  bien  qu'à  son  mari.  Le  ministre,  pour  pouvoir  terminer  les 
diverses  affaires  qui  nécessitaient  son  voyage  à  Edimbourg ,  avait 
été  obligé  de  partir  de  cbez  lui  à  la  fin  de  février,  calculant  que 
l'intervalle  qui  s'écoulerait  depuis  son  départ  jusqu^à  la  Pêntecâte 
(  2i  mai  )  ne  serait  pas  trop  long  pour  foire  pe^sser  de  la  bourse  des 
diflérens  débiteurs  de  son  beau-père  dans  la  sienne  les  sommes 
dont  il  avait  besoin  pour  compléter  le  paiement  W  prix  de  son 
acquisition. 

Âfistress  Butler  se  trouvait  pour  la  première  fois  séparée  de  son 
mari  y  et  la  mort  récente  de  hon  père ,  avec  lequel  elle  avait  toujours 
vécu ,  lui  rendait  .cette  séparation  encore  plus  pénible.  Sa  maison 
lui  paraissait  un  désert,  et  elle  n'était  distraite  de  ses  chagrins  que 
parles  soins  qu'exigeaient  ses  enfans. 

Un  jour  ou  deux  après  le  départ  de  Butler,  tandis  qu'elle  s'occu- 
pait de  quelques  dé^s  domestiques ,  elle  entendit  entire  eux  une 
querelle  qui,  paraissant  assez  vive ,  lui  sembla  méritet  son  inter- 
vention. Elle  les  fit  comparaître  tous  trois  devant  elle,  etFémie, 
qui  n'avait  pas  encore  dix  ans,  accusa  ses  deux  frères  d'avoir  voulu 
lui  prendre  par  force  un  papier  qu'elle  Uaait. 

—  C'est  un  papier  qui  n'est  pas  bon  à  lire  pour  Fémie,  dit  l'atné 
^ui  se  nommait  Davie. 

— ^  C'est  l'histoire  d'une  méchante  femme ,  ajouta  Reuben. 

—  Et  où  avez-yous  pris  ce  papier,  petite  sotte?  dit  mistress 
Butler  :  de  quel  droit  osez-vous  toucher  aux  papiers  de  votre  papa? 

^  Ce  n'est  point  un  papier  de  papa ,  dit  Fémie  en  montrant  une 
feuille  toute  cliifTonnée;  May  Hettly  me  l'a  donné,  et  il  envelop- 
pait les  fromages  qui  sont  venus  liier  d'Inverrary. 

II  est  bon  d'informer  ici  nos  lecteurs  qu'il  avait  toujours  existé 
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des  relations  de  politesse  entre  mislress  Butler  et  la  laitière  en 
chef  d^Inverrary  9  notre  antienne,  connaissance  mistresç  Dutton, 
devenue  alors  mistress  Mac-Corkindale ,  et'qu'elles  se  faisaient  de 
temps  en  ^témps  de  petits  présens. 

Jeanie  prit  des  mains  dé  l'enfant  le  papier  qui  causait  la  dispute, 
afin  de  s'assurer  par  elle-même  de  ce  qu'ilxontenait.  Mais  quel  fut 
son étonnément en  lisant  ce  titre  engrosses  lettres  :  a  Relation  de 
rexécution  et  desdemières  paroles  de  Meg  Mutdoc'kson,  du  meurtre 
barbare  de  sa  fille  Madge  Mur dockson,  dite  Wildfire,  et  de  son 
pieux  entrelieuavec  Sa  Révérence  l'archidiacre  Fleming  1  »  C^était 
un  de  ces  papiers  dont  Ârchibald  avait  acheté  toute  la  collection  à 
Longtown ,  et  que  mistress  Dutlon  avait  sauvés  du  feu  par  écono- 
mie. Le  hasard  avait  voulu  qu'elle  se  f&t  servie  de  quelques-unes  de 
ces  feuilles  pour. envelopper  les.fromage3  qu'elle  avait  envoyés  la 
veille  à  la  manse  de  Knocktarlity. 

Le  titre.de  ce  papier ,  qu' Archibald  avait  désiré  soustraire  aux 
yeux  de  Jeanie  pour  ménager  sa  sensibilité,  suffît  seul  pour  la  faire 
tressaillir  ;  mais  la  narration  lui  en  parut  si  intéressante  ^jqu'elle  se 
débarrassa  de  ses  enfant.,  et  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre 
pour  en  faire  la  lecture  sans  interruption.  ^ 

Cette  pièce  paraissait  écrite,  ou  du  moins  corrigée,  par  Iç  mi- 
nistre qui  avait  assisté  ]\leg  Murdocksondans  ses  derniers  momens, 
et  qui  avait  aussi  donné  les  consolations  de  la  religion  à  sa  fille  au 
lit  de  la  mort.  On  y  disait  que  le  crime  pour  lequel  elle  avait  été 
condamnée  à  mort  était  la  part  active  qu'elle  avait  prise  à  un  vol 
et  à  un  meurtre  commis  quelque  temp3  auparavant,  et  pour  lequel 
Frank  Lewit  devait  aussi  être  mis  en  jugementaux  assises  de  Lan- 
castre.  Elle  avait  été  condamnée  sur  le  témoignage  d'un  de  ses 
complices,  Thomas  Turck,  vulgairement  nommé  Tybum  Tom, 
«t  il  était  probable  que  sa  déposition  ne  serait  pas  moins  fubesteà 
Frank ,  quoique,,  d'après  MegMurdockson ,  ce  fût  Turck  lui-même 
qui  eût  porté  le  coup  fatal;  ^ 

Le.détail  circonstancié  du' crime  pour  lequel  elle  avait  été  con- 
damiiiée  était  suivi  d'un  abrégé  de  sa  vie ,  tel  qu'elle  l'avait  donné 
elle-même  au  révérend  M.  Fleming.  Elle  était  née  en  Ecosse  ; 
épousa  d'un  soldat  du  régiment  çaméronien ,  e(t  adoptant  le  métier 
de  vivandière,  elle  avait  sans  doute  pris  à  la  suite  des  camps  l'a- 
mour du  pillage  et  de  la  férocité  qu'elle  avait  toujours  montré  de- 
puis ce  temps.  Son  mari,,  ayant  obtenu  son  congé,  était  entré  au 
serviced'un  dignitaire  ecclésiastique  du  comté  de  Lincoln,  dont  elle 
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avait  nourri  le  iils.  Elte  avait  ensuite  été  cllasséedé  cette  fàmiUisr  et 
du  village  qu'elle  habitait ,  pour  avoir  souffert  un  commerce  ilUdte 
entre  sa  fille  et  le  fils  de  ce  dignitaire '^  et  parée  qu'on  la  Bonpmt- 
nait  d'avoir  fait  périr  l'enfant  qui  en  était  provenu^  afin  de  cacher 
la  honte  de  sa  fille.  Depuis' ce  temps  elle  avait  mené  une  vie  errante 
en  Angleterre  et  en  Ecosse  >  tantôt  faisafit  le  métier  de  dire  Ih 
bonne  aventure/ tantôt  celui  de  revendre  des  marchandises  de 
contrebande ,  mai? ,  dans  le  fait ,  recelant  des  objets  volés ,  et  sou- 
vent èomplicé  elle-même  des  exploits  par  lesquels  ils  étaient  obte- 
mis.  Il  f  savait  plusieurs  de  ses  crimes  dont  elle  se  vantait  sans  re- 
mords, et  elle  semblait  ^rtout  éprouver  un  mélai^gé  de  satisfactidti 
triomphante  et  de  regret  passager  pour  utie  certaine  circonstance: 
lorsqu'elle  demeurait  dans  Un  faubourg  d'Edimbourg,  une  fille  de 
village,  qui  avait  été  séduite  par  un  des  confédérés  de^Meg  IVfar- 
dockson,  était  venue  faire  ses  couchés  chez  elle,  et  avait  mis  au 
monde  on  enfant  mâle.  Sa  fille,  dont  le  cerveau  était  dérangé  de- 
puis la  perte  du  sien ,  suivant  la  déclaration  de  la  criminelle ,  avait 
emporté  l'enfant  de  la  pauvre  mère,  le  prenant  pour  le  sien  dont 
elle  ne  pouvait  pas  quelquefois  se  persuader  la  mort. 

Marguerite  Murdocksotf  ajouta  que  pendant  quelque  te^ilps  elle 
avait  cru  que  sa  fîUè  avait  détruit  Penfant  dans  un  accès  de  sa  dé- 
mence ,  et  qu'elle  l'avait  donné  à  entendre  à  son  père  ;  maià  qu'efle 
avait  appris  depuis  qu'il  avait  été  vendu  à  une  femme  courant  te 
pays.  Elle  témoignait  quelque  remords  d'avoir  séparé  la  mère  del'en- 
faut ,  stti*lont  parce  que  la  mère  avait  faîlK  être  condamnée ,  d'après 
la  loi  d'Ecosse  y  pour  un  infanticide  supposé.  Mbis  quel  itttérdt 
avait-elle  à  exposer  l'infortunée  à  une  condamnation  qu'elle  n'âtaît 
pas  méritée?  A  celte  question  elle  répondit  en  deniandailt  elle- 
même  si  l'oh  croyait  qu'elle  irait  pçrdre  sa  fille  poiir  en  sauyertoc 
autre.  Elle  ne  savait  pa«;  ce  que  lui  ferait  la  loi  d'Ecosse  pour  avdt* 
fait  disparaître  l'enfant.  Cette  réponse  n^éf ait  nultement  jsàtisfei- 
tonte,  et  l'ecclésiastique  parvint  à  reconnaître,  en  l'interrogeant, 
qu'elle  gardait  utie  vive  soif  de  vengeance  contre  la  jeune  fille 
qu'elle  avait  si  mal  traitée.  Le  hiême  papier  disait  que  tout  ce 
qu'elle  avait  dit  de  plus  avait  été  confié  par  elle  secrètèmeiit  àfaf^ 
^idiacre ,  qui  s'était  donné  tant  de  peine  pour  lui  administrer  des 
consolations  spirituelles.  Le  papier  relatait  enfin  qu'après  son  exé- 
cution, dont  elle  n'oubliait  pas  les  détails,  la  folle,  qui  a  été 
«ouvent  mentionrfre  et  connue  sous  le  nom  de  Madge  Wildflre, 
avait  été  tourmentée  par  la  populace ,  prétendant  qu^elle  était 
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sorvière»  6t  n'avait  été  saiivéd  que  par  la  prompte. interveotion 
delapoMce* 

Sauf  ks. réflexions  morales  et  tout  ce  qui  ne  peut  étire  ntiteà 
notre  histoire,  telle  était  la  teneur  de  la  relation  que  mistres^ButK 
1er  avait  sons  leayeux.  C'était  pour  elle  un  objet  trèis  important; 
«ar  elle  offrait  la  preuve  la  moins'  équivoque  que  sa  sœur  était  in* 
Aocente  du  crime  dont  elle  avait  été  acctisée,  et  qui  avait  été  sur 
le  point  de  loi  coûter  la  vie.  Il  est  vrai  que  ni  elle.,  ni  son  mari ,  tn 
son  père,  ne  l'avaient  jamais  crue  capable  d'avoir  attenté  aux 
jours  de  son  enfant;  mais  ils  ne  pouvaient  faire  passer  leur  convio* 
tion  dans  l'esprit  des  autres,  et  les  ténèbres  qui  enveloppaient  bette 
ai&ire  rendaient  aux  yeux  du  monde  l'innocence  d'Effle  au  moins 
très  problématique.  Aujourd'hui  elle  devenait  évidente,  d'après 
les  aveux  de  la  coupable  même,  et  les  renseignemens  donnés  par 
Madge  pouvaient  en  outre  étjhe  un  fil  qui  conduisît  à  la  découyerte 
de  Tenfanti        - 

Après  avoir  remercié  Dieu  de  cet  événement  inattendu ,  Jéanie 
sfi  mit  à  réfléchir  sur  ce  qu'elle  devait  faire.  Son  premier  mouve- 
ment fut  d'en  parler  à  son  mari ,  mais  il  était  absent  ;  et  d'ailleurs, 
par  suite  de  cette  confidence,  elle  pouvait  se  trouve!*  obligée  de 
loi  découvrir  le  secret  de  George  Staunton.  Elle  jugea  donc  que  le 
m^eur  parti  qu'elle  pût  prendre  était  d'envoyer  sur-le-cbamp 
cette  pièce  à  sa  sœur,  afin  qu'elle  la  communiquât  à  son  mari,  et 
qu'ils  vissent  ensemble  l'usage  qu'ils  en  poutraient  faire.  Encon* 
âéquencé,  elle  la  mit  à  l'ordinaire^  sous  enveloppe  à  l'adresse  du 
révérend  M.  Whiterose,  à  York,  et  l'envoya  à  Glascow  par  un 
exprès.  Elle  attendait  une  réponse  tivec  impatience  ;  mais  le  temps 
nécessaire  pour  la  recevoir  se  passa  sans  qu'il  en  arrivât,  et  ellei 
ne  savait  à  quelle  cause  attribuer  le  silence  de  lady  Staunton.  Elle 
eommença  à  regretter  dWpiir  confié  à  la  poste  une  pièce  si  impor- 
tante pour  établir  l'innocence  de  sa  sœur,  et  elle  se  reprocha 
presque  de  n'avoir  pas  écrit  à  son  mari  pour  le  consulter  sur  ce 
qu'elle  devait  fkire  en  cette  occasion  :  elle  pensait  même  à  lui  faire 
part  de  ce  qui  s'étajt  passé,  et  à  lui  demander  des  conseils,  quanft 
d'autres  évènemens  rendirent  cette*  démarobe  inutile^ 

Jeanie  (c'est  notre  favorite,  et  nous  lui  demandons  excusé  de 
la  nommer  quelquefois  si  familièrement.)  se  promenait  un  matift 
avec  ses  enfans ,  après  ayoir  déjeuné  ^  sur  le^bord  de  la  mer  ;  tout 
à  coup  Dayiè ,  son  fils  aîné ,  s'écria  :  --«  Maman  ^  voilà  lé  carrosse 
à  six  chevaux  du  capiuine  qui  arrive  avec  des  dames.  Elle  poi^ 
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les  .yeux  du  côté  de  la  mer ,  et  vit  effectiTement  la  grande  barque 
de  Knockdiuider  qui  avançait  vers  le  rivage;  deux  dames  étaient 
assises  à  la  poupe  derrière  Duncan,  qui  remplissait  les  fonctions 
de  pilote.  La  politesse  exigeait  qu'elle  se  rendît.au  lieu  ordinaire 
du  débarquement  9  d'autant  plus  qu'elle  voyait  que  le  capitaiae 
était  sur  la  cérémonie.  Son  joueur  de  cornemuse ,  assis  à  la  poupe, 
faisait  entendre  une  mélodie  qui  paraissait  d'autant  plus  agréable , 
que  dans  le,  bruit  du  vent  et  des  vagues  se  perdait  la  moitié  des 
sons.  Duncan  avsdt  mis  lui-même- sa  perruque  nouvellement  frisée,, 
sa  toque  (car  il  avait  abjuré  le  chapieau  à  retroussis).  décorée  de 
la  croix  rouge  de  Saint*George ,  et  son  uniforme  de  capitaine  de 
miUce;  enfin  il  avait  arboré  le  paviUoii  à  tète  de  sanglier  du 
duc  d'Argyle  :  tout  indiffuait  donc  ses  projets  de  représentation 
et  de  gala.  .      ^ 

En  approchant 4u  lieu  du  débarquement,  mistress  iButler  vit  le 
capitaine  offirir  la  main  acii  dames  d'un  air  respectueux ,  pour  les 
aider  à  descendre  à  terre ,  et  toute  4a  comps^nîe  s'avança  vers  elle, 
Duncan  quelques  pas  en  avant,  et  l'une  des  dames  appuyée,  sur  le 
bras  de  l'autre,  qui  paraissait  sa  femme  de  chambre. 

Dès  qu'ils  furent  près  d'elle,  Duncan  lui  dit  d'un  ton  d'impor- 
tance :  —  Mistress  Butler,  permettez-moi  de  vous^résenter  lady... 
Ehl...  pardon,  ]\Iilady^  mais  j'ai  oublié  votre  nom. 

—  N'importe,  Monsieur,  dit  la  dame.  Je  me  flatte  que  mistress 
Butler  n'en  aura  pas  besoin.  La  lettre  du  duc...  Voyant  alors  l'air 
de  surprise  de  celle-ci  : —  N'avfiz-vous  pas  envoyé  ina  lettre  hier 
soir  ?  demanda-t-elle  à  Duncan  avec  un  peu  d'aigreur. 

—  Madame, . .  Pardon,  Madame,  mais  j'ai  pensé  qu'il  suffirait  de 
la  remettre  ce  matin,  parce  qu'on  ne  trouve  jamais  mistress  Butler 
hors  de  garde,  jamais,  Madame;  d'ailleurs  ma  voiture  était^àla 
pêche,  et  mon  gig  était  allé  chercher  un  bùril  d'eau-de-vie  à  Green- 
oçk«  Mais  voilà  là  lettre  de  Sa  Grâc6. 

—  Donnez-la-moi ,  Monsieur,  dit  la  dame  en  la  lui  preiiant  des 
mains  ;  puisque  vous  n'avez  pas  jugé  à  propos  de  me  rendre  le  ser^ 
vice  de  l'envoyer,  je  la  remettrai  moi-même. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  Milady,  lui  répondit-il  humblement. 

Mistress  Butler  était  toute  attention  ;  elle  éprouvait  un  vif  inté- 
rêt, un  intérêt  indéfinissable  pour  cette  dame  qui  prenait  un  tel  ton 
d'autorité  sur  le  grand  hbmme  de  la  paroisse  et  des  environs,  dont 
la -soumission  paraissait  sans  bornes. 

.  Cette  étrangère  était  de  moyenne  taille,  bien  faite,  quoique 
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avec  un  peu  d'embonpoint;  son  bras  et  sa  main  aiindent  pu  servir 
de  modèle;  son  air  d'aisance  et  de  dignité  semblait  amioncer  une 
hante  naissances >  l'usage  de  la  grande  société,  et  l'habitude  d'être 
obéie.  Elle  était  en  habit  de  yoyage,  avec  un  chapeau  de  castor 
grisy  et  un  voile  de  dentelle  de  Bruxelles.  Deux  laquais  en  grande 
livrée  portaient  une  malle  qu'ils  aVaient  tirée  de  la  barque^  et  mar-^ 
chaient  à  quelque  distance. 

— domme  vous  n'avez  pas  reçu  la  lettre  qui  .devait  me  servir 
d'introduction.  Madame,  car  je  présume  que  je  parle  à  mistresa 
Butler,  je  ne  vous  la  présenterai  que  lorsque  vous  aurez  été  as^ez 
bonne  pour  iue  recevoir  chez  vous  sans  recommandation.   . 

—  Certainement,  Madame,  ditKnockdunder;  bien  certainement 
mistress  Butler  le  fera,  n'en  doutez  point.  Mistress  Butler,  c'est 
lady....  lady....  De  par  tous  les  diables!  ces  noms  anglais  s'échap- 
pent de  ma  mémoire  aussi  vite  qu'une  pierre  qui  roule  du  haut 
d'une  montagne.  Mais  je  crois  que  c'est  une  Ecossaise;  c'est 
d'autant  plus  d'honneur  pour  nous.  Je  crois  qu'elle  est  de  la  famille 
de.^...  de*... 

—  Le  duc  d'Argyl&connaît  par£sdtement  ma  famille.  Monsieur, 
dit  la  dame  d'Un  ton  qui  sen^lait  lui  ordonner  de  se  taire,  et  qui  lui 
fit  effectivement  garder  le  silence. 

Le  son  de  voix,  le  ton,  la  démarche,  les  manières  de  l'étran* 
gère,  tout  rappelait  à  mistress  Butler  cette  sœur  jqu'elle  n'avait  pas 
Yue  depuis  quinze  ans.  Ses  traits,  qu'elle  ne  distinguait  qu'impar* 
faitement  à  travers  le  voile  qui  couvrait  son  visage,  et  auxquels  un 
si  long  espacé  de  temps  avait  dû  apporter  quelque  changement, 
contribuaient  à  lui  inspirer  la  même  idée,  à  laquelle  elle  n'osait 
pourtant  se  livrer^  comme,  si  elle  eût  «craint  d'être,  dans  l'illusion 
d'un  de  ces  rêves  ddnt'on  craint  dejsortir,  de  peur  de  perdre  le» 
images  flatteuses  qu'ils  nous  offrent. 

ÏjB.  dame  pouvait  bien  avoir  aîi  moins  trente  ans  ;  mais  ses 
charmes  étaient  si  bien  conservés,  et  tellement  relevés  par  tous  lés 
articles  de  la  parure,  qu'on  aurait  pii  ne  lui  ei^  donner  que  vingt-un. 
Elle  montrait  si  peu  d'émotiop,  tant  de  calme  et  de  sang-froid,  que 
les  soupçons  que  mistress  Butler  avait  conçus  s'affaiblissaient  à 
chaque  instant.  Jeanie  conduisit  en  silence  ses  hôtes  vers  la  manse; 
perdue  dans  ses  réflexions ,  elle  espérait  que  la  lettre  qui  devait  lui 
être  remise  lui  donnerait  l'explication  d'une  visite  qui  paraissait 
couvrir  quelque  mystère. 

L'étrangère  continuait  à  montrer  toutes  les  manières  d'une 
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femmè'de  haat  ràngr  EU«  admimi  les  diverb  pointe  de  vue  qui  ne 
prëftetitaietit  à  dlè^^  «t  en  parlait  M  femme  qui  ft  étudié  la  naisre, 
et  qui  connaît  aussi  les  onirragea  de  Vûtté  Elle  daigna  faire  attention 
aux  enfana* 

-^  Voilà  de  jolis  montagnards  I  de  sont  vos  en&ns^  sans  doute, 
Madame? 

—  Oui  f  Madame ,  répondit  Jeanie. 

L'étrangère  soupira  f  tet  soupira  de  noiiveaa  qtiaiid  leur  mère  les 
Itn  présenta  par  leur  nom. 

^  Avanoe£|  Fémie^  dit  mistress  Bniler  k  sa  fille  ^  et  tenez-tous 
droite. 

--  Quel  e$t  le  noih  de  votre  filbt  demanda  l'étrangère. 

^  Eûphémie,  répondit  mistress  Butler. 

'^  Se  croyais,  répliqua  la  daine,  que  Tabréviation  ordinaire  de 
ee  nom,  en  EeofiSè,  était  Effie.        f 

Jeanie  ne  répondit  rien  ;  mais  le  toil  dont  ce  pen  de  paroles 
avaient  été  prononcées  pénétra  jnsqu'ati  fond  de  son  coaar.  Il  y 
avait  plus  de  sa,  sœur  dans  ce  seul  mot  Ej^  que  dans  tout  ce  qu'eUè 
avait  remarqué  dans  le  son  de  voix^  dans  les  k*aits  et  les  ma- 
idèrei  de  la  dame  étrangère. 

Quand  ils  forent  arrivés  à  la  manse  f  la  dame  remit  à  mistress 
Bntlér  la  lettre  qu'elle  avait  retirée  des  mains  de  knockdttndefi  et 
M  pressant  la  main  en  la  lui  donnant  $  elle  ajouta  :  —Peut-être, 
Madame,  aùrez-vocts  la  bonté  de  me  faire  donner  nn  peu  de  bit  ? 

--  Et  à  moi  une  gouttef  de  la  barbe*grise  S  mistres  Butl^,  ajouta 
Dttttoan. 

Jeanie  àé  relira;  et  ayant  chargé  la  bonne  May-Hettly  et  éon  fib 
atnée  Davîe  de  pour/ oir  aux  désirs  de  ses  hôtes ,  elle  £âonta  dans 
as  chambre  pour  lire  la  lettre.  Elle  était  sous  enveloppe,  et  l'a» 
dresse  était  de  l'écriture  du  duc  d'Argyle«  Il  lui  mandait  d'QV<^ 
lous  les  soins  et  toutes  les  attentions  po^blea  poCn-  une  dame  de 
haut  rangr  amie  partienlière  de  fett  son  frèfe/  lady  StauÉiton  de 
Wtllinghara ,  qui  f  tandis  que  son  mari  allait  faire  une  eéul^te  ex<^« 
iion  en  Ecosse ,  devait  lui  faire  l'honneur  d'habitcnr  sa  Loge  de  Ko* 

li  Grêj-'hedrâ.  Lei  hàbtladft»  du  capitaine  guffira)6iit  sans  douté  pAdr  Aettre  tarUvàie 
«telâi  qui  chercherait  quel  «st  le  liquide  ttommé  par  lui  barl»e*frite4  Noua  appèMeralM  «•• 
pendant  la  botanique  a  noire  secours  pour  prouver  que  c'est  ici  une  personnification  du 
mhUky^  qui  eftltiuè6au*de>vi«  dé  grains  d'aroioe.  Parmi  tesTariétës  d'atoitt«  qtt*oh  cidlitt 
€n  An(;ieterre  ,  est  Vavena/alua  de  Linnée  ,  que  ses  fleurons  ba^-bua  al  poilus  à  la  baaeoai 
fait  appeler  vulgairement  beardtd  oats -grain  (avoine  barbue).  OnToit  quelle  analo^e  îipeat 
f  «toir  enXre  caite  eéréate  «i  la  bûrbt-gtitt  àt  Oaïkcas. 
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genestbi  pour  y  prattdre  le  petit^Ait  de  chèvre  que  les  médeoi&ft  M 
avaient  ordoniié* 

Mais  soUs  la  même  enveloppe ,  qui  avait  été  remise  à  làdy 
Stapnton  sans  être  cachetée,  il  se  trouvait  une  lettré  de  Cette  dame 
elle-mâttié>  dontle  but  était  de  préparer  âft  sœur  à  cette  entrevue, 
et  qu'elle  aurait  dû  recevoir  la  veille ,  satis  la  négligence  du  capi- 
taine. Lady  Staunton  lui  tnatidait  que  les  nouvelles  contenues  dans 
sa  dernière  lettre  avaient  paru  si  intéressuntès  à  son  mari ,  qu'il 
s'était  déterminé  à  partir  suf'Ie-chathp  p6«r'  l'Ecosse ,  afin  de 
prendre  de  nouvelles  informations  sur  ce  qu'était  devenu  le  mal* 
heureuit  enfont  dont  la  découverte  était  &i  importante  pour  leur 
bonheur  ;  enfin ,  qu'à  forcé  de  prières ,  elle  eu  avait  arraché  plutôt 
qu'obtenti  k  permission  de  venir  passer. une  semaine  ou  deux  avec 
sa  MBtir^  tandtôr  qu'il  continuerait  des  recherches  sur  le  succ^ 
desqdelles  elle  n'osait  compter,  mais  à  condition  qti'elle  garderait 
te  plus  strict  incognito,  et  qu'elle  ne  laisserait  pénétrer  son  secret 
par  qni  que  ce. fût.  Enfin  lady  Sfauntcm,  dans  un  pose  scnptam, 
disait  à  Jeopie  de  lui  laisser  le  soin  de  tout  arranger,  et  de  6e  con- 
tèhter  d'approtiVe^  tout  ce  qu'elle  proposerait. 

Après  avoir  lu  et  relu  cette  lettre^  mistress  Butler  se  hâta  de 
descendpe,  partagée  entre  la  crainte  de  trahir  son  secret  et  le  désir 
de  se  jeter  au  coude  sa  sœur.  Effîe  la  reçut  en  lui  adressant  un  re^ 
garé  â^ecittetix,  mais  qui  semblait  lili  recommander  la  prudence. 
Elle  prit  la  parole  s«r4e-ebaiâlp. 

«^  Je  disais  à  monsieur*.**  au  cap)tainev.«.  à  ce  gentilhomme» 
iflistrese  Butler,  que  si  vous  pouviez  me  donner  un  appartement 
chez  roua^  un  cabinet  àina  femme  de  chambre,  et  un  Ibgement  quel- 
conque à  mes  deux  déinestiques,  il  me  conviendrait  mieux  deres<» 
ter  ici  que  de  m'ihstà}lêr  à  la  Loge  que  Sa  Grâce  à  eu  la  bonté  de 
mettre  à  ma  disposition.  On  m'a  recommandé  d'habiter  le  pluà 
pvès  des  chètrès  qu'il  me  serait  possible. 

—  J'ai  as^ré  Mîlûdy ,  mistress  Butler,  dit  Dnncan,  que  vous 
vous  feriez  toujours  un  plaisir  de  recevoir  lésâtes  de  Sa  Grâce  et 
les  miens  ;  mais  que  cependant  elle  ferait  mieux  de  rester  à  la  Loge. 
Quant  aut  cbèvrèS,  on  peut  y  faire  venir  ces  créatures;  Il  vaut 
mieux  les  déranger  pour  Milady,  que  de  souffrir  que  Itfilady  se  dé* 
range  poiir  elles. 

—  Je  ne  veux  paé  qu'on  dérange  les  chèvres  :  je  suis  sûre  que 
hi  lait  me  fera  plus  de  bien  en  le  prenant  ici ,  s'écria  lady  Staunton 
d'un  air  de  langueur  négligente,  et  du  ton  d'une  femme  habituée  à 
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Toir  tous  les  raisonnemens  céder  à  sa  moindre  expression  d'humeur. 
Mistress  Butler  s'empressa  de  dire  qae  sa  maison  était  bien  au 
service  de  Milady. 

—  Mais  le  duc  m'a  écrit. ...  dit  le  capitaine» 

^^  C'est  mon  affîiire  avec  Sa  Grâce ,  reprit  lady  Stannton. 

—  MaiSy  Milady,  tous  voà  bagages  qui  sont  venas  de  Glascow.... 

—  Vous  me  les  enverrez  ici.  Je  vous  serai  même  obligée  de 
domier  des  ordres  snr-le-champ  pour  les  &dre  transporter.  Mistress 
Baùer,  voalez-voià  bien  me  faire  voir  l'appaitem^nt  que  vous  me 
destinez? 

A  ces  motSy  elle  fit  une  demi-révérence  au  capit^ne^  et  se  retira 
avec  sa  sœur. 

—  Voilà  bien  l'impndence  anglaise  !  dit  Knockdander  quand  il 
se  trouva  seul.  De  par  tons  les  diables  1  elle  s'empare  de  la-maison 
du  ministre  comme  si  elle  en  était  la  maîtresse,  et  elle  parle  à  un 
homme  comme  moi  comme  si  j'étais  son  domestique,  et  ^e  je  dusse 
me  donner  au  diable  pour  elle  1  JVIais  c'est  une  amie  du  duc.  - — Ëtlc 
daim  que  j'ai  fait  tuer!  Je  l'enverrai  avec  les  bagages;  c'est  la 
moindre  politesse  que  je  puisse  faire  à. mistress  Butler  pour  lui 
avoir  amené  cette  mijaurée. 

Tout  en  feisant  ces  réflexions,  il  prit  le  chemin  du  rivage  pour 
donner  ses  ordres  en  conséquence. 

Pendant  ce  temps ,  les  deux  sœurs  avaient  une  entrevue  aussi 
touchante  qu'extraordinaire,  et  chacune  donnait  à  l'antre,  à  sa 
manière,  despreuves  de  sa  plus  sincère  affection.  Jeanie  était  tel- 
lement interdite  par  lasurprise,  et  par  une  espèce  de  ^peêt  que 
lui  inspirait  le  rang  de  sa  sœur,  qu'elle  ne  pouvait  que  l'embrasser 
en  silence,  sans  être  en  état  d'exprimer  tous  les  sentimens  qui  l'a- 
gitaient. Effîe,  au  contrsûre,  riait  et  pleurait  en  même  temps,  ser- 
rait sa  sœur  dans  ses  bras ,  sautait  dans  la/chambre  en  levant  les 
mains  au  ciel,  et  se  livrait  sans  contrainte  et  sans  réserve  a  tonte 
sa  vivacité  naturelle,  et  à  une  impétuosité  que  personne  pourtant 
ne  savait  mieux  réprimer  et  maîtriser. 

Après  qu'elles  ejurént  passé  àtse  donner  des  témoignages  de 
tendresse  mutuelle,  une  heure  qui  ne  leur  parut  qu'une  minute, 
lady  Staunton  aperçut  par  la  fenêtre  le  capitaine  qui  revenait  du 
rivage. 

—  Cet  ennuyeux  montagnard  va  encore  nous  tomber  sur  les 
bras  I  s'écria  lady  Staunton  ;  mai»  patience,  je- vais  le  prier  de  noàs 
rendre  le  service  de  se  retirer* 
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—  Non!  non!  dit  mistress  Butler,  il  ne  faut  pas  fâcher  le  ca- 
pitaine. 

-:-  Fâcher  I  et  qui  s'eât  jamais  fâché  de  ce  que  je  dis  on  de  ce  que 
je  &ia,  ma  chère  ?  Au  suitplus,  si  cela  vous  est  agréaJ^le,  je  suppor- 
terai sai  présence  pour  l'amour  de  tous. 

Elle  reçut  Knocfcdunder  de  l'air  le  plus  gracieux,  et  l'invita 
même  à  restera  dîner.  Pendant  toute  cette  visite,  l'air  de  respect 
et  les  attentions  du  capitaine  pour  une  dame  d'un  rang  distingué 
faisaient  un  contraste  plaisant  avec  la  familiarité  qu'il  affectait  en- 
vers la  femme,  du  ministre. 

—  Je  n'ai  pu  me  faire  écouter  de  mistress  Butler,  dit  lady 
StauQton  au  capitaine  pendant  un  moment  d^absence  de  Jeanie , 
quand  j'ai  voulu  lui  parler  de  l'indemmté  que  je  lui  devrais  pour 
venir  ainsi  mettre  garnison  chez  elle. 

—  Sans  doute,  Mîlady,  il  conviendrait  mal  à  mistress  Butler, 
qai  est  une  femme  qui  sait  vivre ,  de  recevoir  des  indemnités  4'une 
dame  qui  vient  de  la  part  du  duc  ou  de  la  mienne,  ce  qui  est  la 
mième  chose.  Mais  à  propos  de  garnison,  je  vous  dirai  qu'en  174â 
je  fas  mis  en  garnison  avec  un  détachement  de  vingt  hommes 
dans  la  maison  d'Inver-Gavy,  qui  malheureusement  était  près  de 
là;  car.....  ' 

• —  Je  vous  demande  pardon..  Monsieur ,  mais  je  voudrais  que 
vous  pussiez  m'ipdiquer  un  moyen  d'indemniser  mistress  Butler 
de  tout  l'embarras  que  je  vais  lui  occasioner. 
.  —  Indemniser  !  n'y  pensez  pas],  Milady^  n'y  pensez  pas  !  Si  bien 
donc  que,  me  méfiant  des  intentions  de  ceux  qui  habitaient- cette 
maison  d'InverrGavy ,  et  ayant  entendu 

T- Sauriez- vous,  Monsieur,  si  l'un  de  ces  jeunes  gîens,  de  ces 
jeones  Butler,  je  veux  dire,  aurait  quelque  goût  pour  l'état  mi- 
litaire? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  Milady.  Ayant  donc  entendu  une 
cornemuse  dans  le  bois  voisin ,  j'ordonnai  à  ma  troupe  de  se  mettre 
sous  les  armes,  et....' 

—  C'est  que ,  continua  lady  Staunton  sanà  s'inquiéter  si  elle  in- 
terrompait la  narration  du  capitaine ,  rien  ne  serait  plus  &cile  à  sir 
George  que  d'obtenir  une  commission  pour  l'un  d*eux;  car  nous 
avons  toujours  soutenu  le  gouvernement ,  et  jamais  nous  n'avons 
importuné  les  ministres. 

—  Et  me  pennettrez-vous  de  vous  dire ,  Milady ,  reprit  Duncan 
à  qui  ce  discours  fit  ouvrir  les  deux  oreilles ,  que  j'ai  un  grand 
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nevea ,  appelé  DuBcan  AlaoGilUgan  ,  aussi  fort  et  aossi  iîg(ypreiix 
loi  seul  que  les  deux  petits  Butler  ensemble  ?  Et  si  sir  George 
vonlût  en  demander  une  en  même  lempfs  poor  loi  »  œla  ne  loi  don- 
nerait pas  la  peine  de  demander  deux  fois* 

Lady  Staunton  ne  répondit  à  son  insinuation  qit'e^i  jetant  sur  hi 
on  regard  de  femme  du  monde  qui  ne  lui  donna  aneun  encoura- 
gement. 

Jeanie  renU*ait  alors.  Elte  ne  pouvait  rev^r  de  HméUmo&aM 
en  voyant  la  différence  qui  existait  entre  la  jeune  fille  au  désespoir 
qu'elle  avait  trouvée  sur  un  grabat  daus  une  prison ,  ou  die  n'at^ 
tendait  plus  que  la  honte  d'une  mort  prématurée  »  la  jeune  fille 
qu'elle  avait  revue  à  Roseneatb ,  sur  le  bord  de  la  mer  »  préle.à  se 
condamner  à  un  doulour^x  exil,  et  lafemme  pleine  d'éléganoe,  de 
bon  ton  et  de  grâces  qu'elle  avait  devant  les  yeux*  Sa  sœur  avait  ftté 
son  voile  >  et  ses  traits  lui  paraissaient  moin^  changés  que  l'expres- 
sion de  sa  physionomie ,  sa  tournure  et  ses  manières.  Aen  juger  par 
rexiéiieur  de  lady  Staunton  »  il  semblait  que  le  ebagriane  pouvait 
avoir  même  eiSeuré  une  femme  si  délicate ,  habituée,  comm^ elle 
l'était ,  à  voir  chacun  s'empresser  de  satisfaire  tous  ses  caprices , 
et  à  lui  épargner  presque  la  peine  dé  form^  un  désir  ;  ui>e  feaune 
qiii^  n'ayant  jamais  éprouvé  la  moindres  contradiction,  n'emidoyait 
même  pas  un  ton  d'autorité ,  puisqu'elle  ne  pouvait  laisser  percer 
un  souhait  qu'il  ne  fût  déjà  acôompH.  Dès  que  le  jour  commença  à 
tomber ,  elle  se  hâta  de  se  débarrasser  de  Duucan  »  sans  oéré< 
monie;  et,  sons  prétexte  de  la  &tigue,  elle  reconduisit  avec  un  air 
de  nonchalance. 

Lorsque  les  deux  sœurs  furent  seules ,  Jeanie  nepat  s*ea^écto 
de  témoigner  sa  surprise  du  sangtfroid  et  de  l'aisanoeftvee laquelle 
lady  Staunton  soutenait  son  rôle* 

—  Je  conçois  votre  étonneknent ,  dit  lady  Staunton  ateft  3on 
cabne  ordinaire;  ear  vous  »  ma  chère  Jeanie ,  depuis 4e  beri^eau 
vous  avez  toujours  été.  la  vérité  même  ;  mais  rappde^^ovous  qa^  ce 
n'est  pas  aujourd'hui  mon  début  :  voilà  quinze  ans  <pie  je.vis  daas 
la  feinte  I  PTai-je  pas  eu  bien  le  temps  de  m'ideolito?  av^  le  rôle 
que  j'ai  à,  remplir  ? 

Dans  lesdenx  ou  trois  premiers  jours ,  au  milieu  de  reffusioa  des 

*  aentimeus  occasionés  par  une  réunion  si  désirée ,  vm^s$  Butler 

trouvait  que  les  manières  de  sa  sœur  étaient  enti^ment  en  con* 

tradietion  avec  le  ton  de  tristesse  et  d'idmitemenl  ^  r^ait  dans 

toutes  ses  lettres.  Il  est  vrai  qu'elle  fut  énui^  jusqu'aux larmcjs  il» 
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vue  da  tombeim  de  son  pèr^ ,  indiqué  par  une  simple  inscription 
qui  rappelait  sa  piçté  et  son  ij[it^grité  ;  mais  des  sonrenirs  pliis 
rians,  des  impressions  pins  frivoles,  avaient  aussi  IcDr^uence  sur 
son  e^rit  :  elle  s'amusait  à  visiter  la  laiterie ,  et  en  yoyant  les  tra* 
vaux  qu'elle  avait  si  long-t^nps  partagés  avec  sa  sœur ,  il  s'en  faljut 
de  peu  qu'elle  ne  se  découvrît  à  May  Hettly  >  pour  montrer  qu'elle 
conuaissait  la  fameuse  recette  du  fromage  de  Dunlop.  Aussi  elle  ne 
put  s*empécher  de  se  comparer  à  Bredreddin  Hassan,  que  les^ir» 
son  beau-père ,  reconnut  à  son  talent  extraordinaire  pour  Êitre  des 
tartes  à  la  f^rème  dans  lesquelles  il  mettait  du  poivre. 

Mais  lorsque  la  nouveauté  de  ces  distractiiuis  eut  .cessé  de  l'a« 
muser ,  elle  ne  montra  que  trop  clairement  à  sa  sasar  que  les  bril- 
laus  dehors  sons  lesquels  eUe.cacbait  son  malbeur  ressemblaient 
au  bel  uniforme  du  soldat  lorsqu'il  couvre  une  blessure  mortelle.  Il 
y  avait  des  mopiens  où  s<hi  abattement  semblait  aller  înème  au-delà 
de  eâui  qu'elle  avait  décrit  dans  ses  lettres ,  et  prouvait  à  mistress 
Butler  que  le  sort  de  ^a  sœur ,  h  séduisant  en  apparence ,  était  en 
réalité  peu  digue  d'envie. 

n  existait  cependant  pour  lady  Siannton  une  source  de  plaisir 
9a^s  mélange;  douée  d'une  imagination  plus  vive  que  celle  de 
Jeame,  elle  admirait  avec  enthousiasme  les  beautés  de  la  nature, 
goût  qfii  compense  bien  des  chagrins  pour  ceux  qui  le  possèdent. 
On  ne  rîpconnaissait  plus  la  grande  dame  lorsqu'elle  aurait  dû , 

A cbaque  précipice,  à  eh«que  grotjt^  obacvr«t 
Pousser  des  cris  d'horreur,  comme  si  son  regard 
Apercevait  soudain  un  spectre  à  l'air  hagard. 

.  Au  contraire ,  lady  Stannton  ne  craignait  pas  d'entreprendre , 
avec  ses  deux  neveux  pour  guides ,  des  promenades  longues  et  &ti« 
gantes  anr  les  montagnes  des  environs ,  pour  voir  des  lacs ,  des 
vallées ,  des  torrens ,  et  tontes  les  beautés  que  la  nature  avait  ca- 
chées dans  lemr  profondeur.  C'est ,  je  crois,  Wordsworth  qui,  par- 
lant d'un  vi^Uar d  dans  des  eirconstanees  pénibles ,  remarque  avec 
une  connaissance  par&ite  de  la  nature  : 

Etait-ce  lechagrip  qui  ^oobUit  savig^iettr? 

Dieu  seul  peut  le  aavoir.  Jusqu'à  sa  dernière  heure, 

D'fiimerdale  oe  fat  le  pin»  hardi  marchesr. 

♦ 

Q^éUàl  ainsi  que  langmsante ,  distraite  et  malheureuse,  jetofiOLt 
même  parfois  un  regard  presque  dédaigneux  sur  le  rustique  améu» 
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blement  de  la  maison  de  sa  sœur ,  mais  s'efforçant  tout  aussitôt  de 
réparer  ses  accès  d'hamenr  boudeuse  par  mille  caresses,  lady 
Stannton  senAlait  yiyement  intéressée ,  et  retrouver  une  énergie 
nouvelle  lorsqu'elle  se  voyait  en  plein  air,  parmi  les  sites  des  mon- 
tagnes, avec  les  deux  enfans  qu'elle  charmait  en  leur  racontant  ce 
qu'elle  avait  vu  dans  d'autres  pays  y  et  ce  qu'elle  avait  à  leur  mon- 
trer dans  le  manoir  de  Wiltingham.  Ceux-ci ,  de  leur  côté ,  ne  né- 
gligeaient rien  pour  fairade  )eur  mieux  les  donneurs  du  comté  de 
Dombarton  à  la  dame  qui  paraissait  si  bonne  et  si  complaisante; 
aussi  y  avait-il  à  peine  dans  les  motitagnes  voisines  un  vallon  où  ils 
ne  se  fussent  pas  empressés  de  la  conduire. 

Dans  une  de  ces  e&cnrsions,  Reuben  étant  occupé  ailleurs,  Davie 
servit  seul  de  guide  à  lady  Stannton  >  et  lui  promit  de  lui  faire  voir 
sur  les  rochers  une  cascade  bien  plus  haute  et  bien  plus  belle 
qu'aucune  de  celles  qu'ils  eussent  encore  admirées.  D  &Uait  Ëdre 
cinq  ^nds  milles,  sur  un.  terrain  inégal;  mais^  la  beauté  des 
paysages  fit  oublier  la  longueur  de  la  route ,  et  la  vue  était  variée 
tantôt  par  la  mer  et  les  îles  qu'ils  apercevaient  à  travers  les  mon- 
tagnes ,  tantôt  par  des  lacs  lointains ,  tantôt  par  des  rochers  et  des 
précipices.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  au  but  de  leur  promenade,  la 
scène  qui  se  déploya  aux  regards  de  lady  Staunton  la  dédommagea 
ampljement  de  la  fatigue  qu'elle  avait  éprouvée.  Une  cascade  impé- 
tueuse s'élançait  à  gros  bouillons  du  sommet  d'une  sombre  mon- 
tagne ,  dont  la  couleur  contrastait  fortement  avec  l'écume  blanche 
qui  jaillissait  le  long  des  flancs  du  rocher  ;  et  à  la  profondeur  d'en- 
viron vingt  pieds ,  un  autre  roc  interceptait  la  vue  du  torrent , 
dont  le  bruit  terrible  indiquait  qu'avant  de  s'arrêter  dans  le  vallon 
il  se  précipitait  encore  de  rocher  en  rocher  dans  un  abîme  qu'on 
ne  pouvait  apercevoir. 

Ceux  qui  aiment  h  nature  désirent  toujours  pénétrer  jusque 
dans  ses  retraites  les  plus  cachées.  Lady  Staunton  demanda  à  Da- 
vie s'il  ne  connaissait  aucun  endroit  d'où  l'on  pût  voir  le  précipice 
dans  lequel  le  torrent  tombait  avec  un  bruit  effrayant.  Il  loi  dit 
que,  du  haut  du  rocher  qui  leur  en  interceptait  la  vue,  on  dominait 
complètement  sur  la  chute  d'eau ,  mais  qu'on  ne  pouvait  y  arriver 
que  par  un  sentier  escarpé,  glissant  et  dangereux.  Déterminée  à 
satisÊdre  sa  curiosité,  les  obstacles  ne  l'arrêtèrent  point;  elle  dit  à 
Davie  de  Ty  conduire,  et  celui-ci ,  gravissant  le  rocher  devant  elle, 
lui  indiquait  avec  ;soin  les  endroits  où  elle  pouvait  placer  le  pied  sans 
danger. 
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Après  àvok  grimpé  comme  les  oiseaux  de  mer  contre  ses  flancs 
de  granit/  ils  parvinrent  à  en  faire  lé  tonr,  et  se  trbayèrent  en  vue 
du  spectacle  effrayant  d'une  cataracte  dont  lés  eaux,  tombant 
d'environ  soixante  piedsau-dessusdeleur  tête,de  rocher  en  rocher, 
se  précipitaient  avec  un  bruit  hoirible  daps  un  gouffre  Ouvert  sous 
leurs  pieds  à  une  profcmdeur  immense^  et  dont  les  yeux  ne  pou- 
vaient juger,  à  cause  des  vapeurs  (^ue  la  chute  des  eaux  en  faisait 
élever,  comme  un  épais  brouillard.  Us  étaient  en  ce  moment  placés 
sur  une  pointe  de  rocher  dont  la  largeur  était  à  peine  suf&sante 
pour  deux  persçnnes,*  et  le  bruit  épouvantable, des  eaux ,  la -vue 
des  précipices  qui  les  entouraient  de  toutes  parts,  firent  uue  telle 
impression  sur  lady  Staûnton ,  qu'elle  s'écria  que  la  tête  lui  tour- 
nait et  qu'elle  allait  tomber.  Elle  ferait  toipibée  en  effet ,  et  se  se- 
rait inévitablement  brisée  sur  lés  rochers,  si  Davie  ne  l'eût  sou- 
tenue. 11  était  fort  et  vigouï^ux  pour  son  âge  ;  mais  il  n'avajt  que 
quatorze  ans  ^  et  lady.  Stàunton ,  peu  rassurée  par  son  secours ,  et 
trouvant  sa  situation  véritablement  périlleuse,  se  mit  à  pousser 
des  cris  afïreut.  C'était  une  nouvelle  imprudence ,  caY  si  ce  jeune 
homme  ^  partageant  sa  frayeur»  manquait  un.  instant  de  présence 
d'esprit ,  il  était  impossible  qu'ils  ne  périssent  pas  tous  d^eux. 

Cette  imprudence  les  sauva  pourtant^  Un  coup  de  sifflet  si  aigu 
partit  à  peu  de;  distance,  qu'ils  l'entendirent  malgré  le  bruit  du 
terrent,  et  au  même  instant  ils  virent  paraître  au-dessus  d'eux  sur 
le  rocher  une  figure  humaine  convertie  de  cheveux  grisonnans 
qui^  tombant  en  désordre  sur  son  front  et  ses  joues,  venaient  re- 
joindre des  moustaches  et  une  barbe  de  même  couleur. 

— C'est  l'Ennemi  >  dit  l'enfant,  que  lady  Staûnton  vit  tr.embler 
à  son  tour. 

—  NonI  non!  s'écria-t-elle,  inaccessible  à  une  terreur  supersti- 
tieuse; et  reprenant,  avec* l'espoir  d'être  secourue,  le  courage  et 
le  sang-froid  dont  le  danger  de  sa  situation  l'avait  privée,  elle  se 
tourna  vers  l'être  que  le  ciel  semblait  envoyer  à  son  aide  :  Pour 
l'amour  de  Dieu  y  s'écria-t-elle,  secourez-nous  1 

Elle  ne  reçut  aucune  réponse;  mais  un  jeune  homme,  dont  l'air 
et  la  physionomie  avaient  quelque  chose  de  féroce,  parut  à  côté 
du  vieillard  :  elle  lui  renouvela  ses  prières  ;  mais  il  ne  l'entendit 
probablement  point,  à  cause  du  bruit  que  faisait  la  cataracte,  car 
elle  le  vit  remuer  les  lèvres  en  la  regafrdant ,  et  ne  put  saisir  elle- 
même  les  mots  qu'il  prononçait»  . 
Elle  vit  pourtant ,  un  instant  après,  qu'il  avait  compris  ce  ({u'elle 
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désîml  de  Iwi  >  <m  qui  n'était  {ms.  difficile  d'après  ses  gestes,  et 
4'9(>Eè^la,  9iMiaiiim  i)ù^  eHe  s^  tifouTait-.  Le  y^itp  heiam^  dîsp^nu 
QHitoomeat;».  elceviDtàireouAe'  érhdle  ^ita  dis  rameao&d'osiera 
eiHj^Iacés,  .et  d'eâvicoft  Irak  pieds  de  ïksialomauc^  Il  lakfoc  descenfit, 
ej(  fit  signe  à  Dâvie  de  la  tenir  tandis  igne  ht  dame:  s'eib  secvicsôft 
pour  ^nir  le- rejoindre.:  .         ' 

La  frayeur  donne  du  courage»  eli  tedy  Stamitott  a^bésKta  pai»  wê 
îtistai^tàmontepsuruneécbelîe.sur  laquelle»  enitontaatpeendEoiity 
elle  n'aurait  pas  osé  mettre  le  pied.  Elle  atteignijb  le  sonunet  «ans 
eooiden^»  ety  aidée  par  le  jeune  santage ,  elle  gggna  Iol  partie  da 
«QCher où Ql^e l'avait  W  Mais qnoûjpehqrs de. dangec elle4nénie« 
elle  ne  respira  librement  et  ne  songea  à  regarder  antour  dfeUe, 
que  lorsqu'elle  xit  son  neveu  suivant  intrépidement  son  esem]^, 
quoiqu'il  n'eût  persomie  pour  tenin  l'éçbellev  .. 

U  arrive-en  sûceté  à  ses  côtés.  Elle  jeta  alors  léà  yeux-sinr*  les 
objets. qui  l'environnaient/ et  ne  ]^u(!  s'empécber  de  firémiren  le- 
eonnaiissant  en  quel Uou  et dansquelle  compagnie  die  se larowaît. 

lis  étaient  alors  sur  une  espèce  de  plàte-forme,  entourée  die 
toutes  parts  dC'  précipices  ou  de.  rochers  qui  s'élevaient  encore 
plus  haut^  et  qui  paraissaient  inaccessibles,,  de  manière  que  cens 
qui  habitaient  ce  lienpoùvaientrs'y  regarder  comme  parfisdtement 
à  l'abri  de^  reoherches  les  plus  exactes.  Un  immense  fragment.de 
rocher,  détachéde  ceux;  qui  étaient  pins  hauts,,  et  quiavaii..  été  ar* 
raté. dans  sa  chute  par  d'autres  pointes  de  granit,  formait  comme 
un  toit  naturel  sur  une  partie  de  cette  plateformes  De  la  mousse 
et  des  feuilles  sèclies  amoncelées  servaient  db  lit  aa&  habitas»  de 
cette  demeure  sauvage^  où  lady  Staunton  n'aperçut  alors  que  les 
deux  hommes  qu'elle  avait  dëjà  vus.  L'un  d'eux,  le  jeune  homme 
qui  les  avait  ^econrus  si  à  propos>  paraissait  un  peu*  plus  âgé  que 
Davie  ;  sa  taille  était  plus  grande,  il  était  plus^formé,  plus  rcdrasts^ 
et  tous  ses  membres  étaient  parfaitement  proportionnés.  U  était 
oottvert  d'un  plaid  en  haillons,  portait  le  jupon  des  Montagnanb, 
et  n'avait  ni  bas  ni  souliers,  ni  chapeau,  nitoque.  Ses" cheveux  noirs 
étaient  relevés  en  tresses  serrées,  contre  sa  tête»  à  la  manière  des 
anciens  Irlandais  barbares<:  ses  yeux  étaient  vifs  etpençans,  et  ses 
gestes  avaient  cette  espèce  d'aisance  et  de  noblesse  qu'on  trouve 
chez  les  peuples-sauvages, 

n  faisait  peu  d^attention  à  Davie  Butler,  mais  il  regardait  avec 
surprise  lady  Staunton ,  dont  la  beauté  et  Phabillementétaient  sans 
doute  au-dessus  de  tout  ce  qu'il  avait  jamais  vu. 
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LeTÎeiUarddoM  il^airaiéfit  d'atovA  aperça  1^  fifore  était  enc^e 
«owdvé  dans  la  mètùe  position  (fi'U  avait  prise  iorsqu^ii  avait  en^ 
t^Btidu  le  Gviqne  la-frayèur  avait  Mt  ponssev  à  bdy  StaDi9toa'.;.sefi^ 
lemènt  sa  tète  était,  toamëe  de  leai*  eâtév  «t  il  les  Tegandàit  aveo 
atte  a^thîe  qaof  ne  répondak  pas^  Ke^cpreâsion  gétyérate  de  sa^  ph^- 
sionoinie  duris  et  farouche^  11' paraissait  d'aune  très  faaute  taille , 
itfais  n^était  goère  mieux  v^tU'  qne  son  jeanecompàgiloii';  il  avait 
ime  large  redingote  dés  Lowlànds ,  et  des  t^iews,-  oii  paaialbiis  de 
a^rtafi ,  qui  tombaient  en> lambeaux.      '  » 

Toueé  le^  objets  d'alenlour  avaient  waspect  sitigulièremmit  sân» 
va^  et  peu'  rassurant.  Sous  la  saillie  du. rocher  était  un  feil'  de 
<5harbon&  sur  leijnel  il  y  avait  un  aiàmiûe-  avec  un  soulflet>'  des 
tenailles,  un  marteau  ^  une  enclume  portative^  et  d'autres  outils*  de 
forgeron  ;  trois  Ibsils  avec  deuX'  ou  trds^  saes  et  autant  de  barils 
étaient  déposés  dans  UU'  coin ,  couverts  aussi  par  l'immense  firagr 
ment,  de  rooher  susp^mdu  en'  quelque  aorte  an^desràs^  de  cette 
<Mii>i^  retraite  ;  un  dirk  ou  ppignaM ,  deux  épées^  et  "une  haalie 
d'armes  du  Lochaber,  étaient  diqpersé»  autour  du^fén,,  dont  la 
flamme  Touge  et  ardente  se  réflédiissait  sur  V.6tniàîé  de-  la -cascade 
impétuètise.  ^   * 

Le  jeune  sauvage  «  après  avoir  satisfait  sa  curiosité  en  regardant 
fixement  lady  Staunton  petidant  queiquea  minutes,. conmtf  cher- 
cher mjie  jatte  de  terre  et  upë  cotipe  de  corne,  dans  laqudle  il  versà 
une  liqueuii  spiritueuse  toute  bouiltànte,  qu^il  venait  de  tirer  dé 
l'^dauilïie,' et  qufiV  offipit  successivement  à»  la' dame  e^  à  l'enfanti 
Tou9  deux  refusèrent,  et  le  jeune  sauvage  vida  d'un  trait  la  coupe; 
qui  paraissait  ne  pas  contenir  moins  de  trois  verres  ordinaires.  Il 
«àla  chercher ensuiteune  autre  échelle  dans  uA  cmn  delà  cavernes, 
l'ajusta  contre  le  rocher  qui  servait  en  quelque  sorte- de  toit,  et  fit 
Âgneà  la>  dame  de' monter  pendant  qu'il  la  tenait  fortement  d'en 
bas.  Elle  obéit,  et  parvint  au  somm.etd'un  largeroe^  sur  le  bord4e 
Vàbitatiedsais  lequel  le  tort^ntsepréeipitait.  Elle  voyait  la  cascade 
tomber  en  bouillonnant  le  lotag  dii  flanc  du  rocher  qn^eUe  convrflà; 
d^uneéeume  Uanehâtre,  mbij^elle  ne  pouvait  apercevoir  la  plaftc»^ 
fonne  étroite  qu'elle  avait  en  l'imprudence  de  gtavir. 

Davie  n'eut  pas  la  liberté  de  mdntér*  slalsémént;  lé  jeune  san» 
vage,  spit  par  plaisanterie,  soit  par  amour  dU'itial,  remua  forte- 
ment l'échelle  lorsque  le  jeune  Butler  ibt  arrivé  au  ttûUeU,>ei  il 
semblait  jouir  de  sa  terreur,  de  sorte  que,  lor^u'illpfiir^t  montés 
tous  les-denx,  ils  se  regardèrent  mutuellement  avec  an  air^qiii 
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n'était  rien  moins  qu'amical  ;  mais  ils  nç  se  dirent  pas  un  seul  mot. 
Le  jeune  caird ,  ou  chaudrontiier  ambulant,  pu  EÔrptieri,  se  mon- 
trait âtteptif  pour  aider  ladyStaunlon  à  gravir  un  rocher  escarpé 
qu'il  lui  restait  encore  à  franchir ,  et  ils  furent  suivi»  par  Davie 
Butler,  qui  n'avait  pas  autant  à  se  louer  de  son  gtiîde.  Bientôt  ils 
se  trouvèrent  tous  trois  hors  du  javih,  et  sur  le  flanp  d'une  mon- 
t^e  couyerie  de  bruyères.  L'espèce  d'abîme  d'où  ils  sortaient 
était  si  étroit;  qu'à  moins  d'être.sur  lebord  même^  il  était  impos- 
sible d'en.soupçonner  l'existence.  La.montagne  semblait  toucher  à 
celle  qui  s'élevait  de  l'àutr^  côté,  san^  qu'on  pût  se  douter,  de 
quelque  distance ,  qu'un  précipice  les  séparait,  et  l'on  né  voyait 
plus  là  catara.c  te, , quoiqu'on  entendît  encore  son  murmure  sourd  et 

prolongé.       -  •  ' 

Lady  Staunton ,  délivrée  du  double  danger  qu'elle  venait  de 
courir ,  av^it  alors  tin  nouyeau  sujet  d'inquiétndfe  et  de  terreur  2 
ses  deux  guides  se  mesuraient  dcfs  yeux  d'un  air  également  irrité  ; 
car  Davie ,  quoique  plus  petit,  et  plus  jeune  d!au  naoins  deux 
ans,  était  robuste  et  plein  de  hardiesse. 

—  Vous  êtes  le  fds  de  l'habit  noir  de  Knocktarlity ,  dit  le  jeune 
sauvage  ;  si  vous  reparaissez  jamais  ici,  je  vx)us  lancerai  dlans  le  pré- 
cipice comme  un  ballon.  -^ 

—  Votre  taille  vous  rend  bien  insolent  !  reprit  fièrement  le  jeune 
Butler ,  tandis  que  d'un  œil  intrépide  il  mesurait  soa  adversaire; 
je  pense  que  vous  êtes  de  la  bande  de  Donacha:  si  vous  descendez 
jaàiais  dans  la  vallée ,  nous  tirerons  sur  vous  comme  sur  un  che- 

Treuil. 

—  Vous  pouvez  dire  à  votre  père ,  reprit  l'Egyptien ,  que  la 
feuille  qui  est  sur  l'arbre  est  la  dernière  qu'il  verra.  —  Nous  sau- 
rons nous  Venger  de  tout  le  mal  qu'il  nous  a  fait. 

: J'espèreqn'il  vivra  encore  bien  des  étés,  et  qu'il  vous  en  fera 

encore  bien  davantage ,  répondit  Davie. 

La  conversation  n'en  fit  pats  restée  là  si  lady  Staunton  ne  se  fut 
pas  avancée  entre  eux  avec  sa  bourse  à  la  main,'  qui  contenait, 
outre  quelques  guinéea,  plusieurs  pièces  d'argent  qu'on  apercevait 
à  travers  le  tissu  léger  dont  elle  était  composée.  Elle  en  tira  une 
guinée  qu'elle  offrit  à  l'Egyptien. 

L'argent  blanc,  Madame,  l'argent  blanc,  dit  le  jeune  sauvage 

à  qui  la  valeur  de  l'or  était  sans  doute  inconnue. 

Lady  Staunton  lui.  donna  tout  l'argent  (pi'elle  avait  dans  sa 
bour8e,fet  l'enfant  le  saisit  avec  avidité,  en  faisant  une  espèce 
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d'inclination   de  tête   en   si^ne  de   remercieihent  et   d'adieu. 

—  Hâtons-nous  à  présent ,  lady  Staunton ,  dit  Davie  ;  car  ils 
ne  nous  laisseront  pas  tranquilles ,  du  moments  qu'ils  oiit  tu  votre 
bourse. 

Ils  s'éloignèrent  avec  toute  la  vitesse  possible  ;  mais  il^  n'avaient 
pas  fait  cent  pas  qu^il&  entendirent  crier  derrière  eux,  et  en  se  re- 
tournant ils  aperçurent  le  vieillardet  son  jeune  compagnon  qui  les 
poursuivaient  à  grands  pas ,  le  premier  avec  n,n  fusil  sur  l'épaule. 
Très  heureusement  un  garde-chasse  du  duc,  qui  guettait  le  gibier , 
parut  dans  ce  moment  au  pied  de  la  ineixtagne.  Les  ba'ndits  s'arrê- 
tèrent e»  le  voyant,  et  lady  Staimton  s'empressa  d'aller  se  mettre 
sous  sa  protection;  II.  lui  offrit  volontiers  de  l'escorter  jusque  chez 
elle  5  et  il  ne'fallut  riefi  moins  que  sa  taille  athlétique  et  son  fusil 
chargé  pour  rendre  à  Effie  son  courage  ordinaire. 

Donald  écouta  gravement  le  récit  de  leur  aventuré;  et  Davie  lui 
demandant  à  plusieurs  reprises  s'il  aurait  pu  soupçonner  que  les 
Egyptiens  rôdassent  dans  cesi  montagnes,  il  répondit  avec  beaucoup 
de  sang-froid  :  —  En  vérité,  monsieur  Davie,  il  n'aurait  pas  été 
impossible  qu'on  eût  quelque  idée  qu'ils  fussent'par  ici ,  ou  Men  de 
quelque  c^té,  quoique  je  ne  le  susse  pas,  moi,  vous  sentez  bien.  Je 
suis  souvent  sur  la  montagne,  et  ils  sont  (bômme  les  guêpes,  voyez- 
vous  ;  ils  mordent  ceux  qui  les  provoquent.  Par  ainsi ,  moi ,  je  me 
suis  fait  linë  règle  de  né  pas  les  voir  >  à  moins  que  je  ne  reçoive  un 
ordre  exprès  de  Mac-Callummore  ou  dé  Knockdiinder  ;  car  alors, 
comine  vous  le  sentez,  le  cas  serait  bien  différent. 

Us  arrivèrent  tard  à  la  manse,  et  lady  Stauntoh,  qui  resta  long- 
temps ayant  d'être  entièrement  remise  de  sa  fatigue  et  de  sa 
frayeur ,  ne  se  laissa  plus  entraîner  aussi  avant  dans  leâ  montagnes 
par  son  amour  pour  les  beautés  pittoresques^e  la  natùre>  sans  être 
accompagnée  d'une  plus  forte  escorte,  quoique  en  ipêmé  temps  elle 
se  plût  à  rendre  justice  à  son  jeune  guide,  et  à  convenir  qu'il  avait 
mérité  une  paireid'épaulettes  par  le  courage  qu'il  avait  déployé  dès 
qu'il  avait  été  certain  d'avoir  un  antagoniste  terrestre. 

—  Je  ne  suis  ni  aussi  grand  ni  aussi  âgé  que  ce  gaillard^là ,  dit 
Davie  flatté  d'eiitendre  vanter  ainsi  sa  valeur;  mais  contre  de  pa- 
reils gens,  ajouta-t-il  en  frappant  sur  sa  poitrine  avec  un  petit  air 
martial,  c'est  le  cœur  qui  fait  tout. 


CHAPITRE  1j{. 


Qui  vout  fftU  dooc  |41ir? 
Quel  objet  effr»y  toi  vous  a  fait  iFctiâiUirf 

•  Sbakspbabb.  Menrjr  V, 


Sïous  aojDoiMS  obligés  4e  relournér  è'préaeiit  à  Ediimbaurg*'^ 
)'a$$eniblée  générale  tenait  alors  ses  séanâos-  Oa  aak  qu'au  ooUe 
^eossais  eat  lordiiiairieiiieBit  député^  en  qaaiîAé  de  graocl  ooimnisp 
saire,  pour  représenter  la  personne  da  roi  dam  ôette  aasemUée  ; 
i|4ele  gouvernement  lut  foomit  les  moyenss  d'éjtsder  «ne  cerunne 
|)dïBi|)e  exiéricttre ,  et  de  sonteiûr  dignement  Pangiistec«*actèrede 
l»^résieii,taoi  du  souveraiB/Tpates  les  persemies  distinguées  par 
leur  rang  ou  par  lenr  naisrsançe ,  dalis  la  ville  on  aux  éom^w», 
«âsiatent  ordinairement  au^  levers  du  Iprd-Gûmmîssaire ,  et  Tac- 
jçOmpi^nent  en  grand  cortég6  jusqu'au  lieu  des  séo^q^ 

Le  seigneur  qui  remplissait  alors  cette  fonction  se  trMTait  élre 
Mé  pjarticolièreBient  avec  sir  George  Staunton ,  et  cis  fot  à  sa  suite 
tig^e  eeiui^i  ae  hasarda  à  traverser  la  grande  rue  d'ËdimlMHii^g  » 
pour  la  première  fsm  depiuis  la  nuit  fatale  de  Fejbécuiion  de  Por^^ 
teous.  Marchant  à  la  droite  du  représentant  de  la  majesté  royale» 
«ouvert  de  broderies^  entonné  de  toutes  les  marques  du  imng  ^t  de 
r^pulenee>  le  noble  étranger  fixait  tous  les  regards.  Qui  eût  pn 
fieviner  ^  aunûlien  de  tant  de  pompes  et  de  grandeur  »  1^  misérable 
plébéien  frappé  d'un  arrêt  de  mort  »  qui ,  dégui^  sous  les  baiihuis 
de  Madge  WiUfina ,  avait  guidé  une  populace  fiarieuse  eonraot  à 
In  vengeance  ?  U  était  impossible  qnç  personne  le  reeûimût ,  quand 
même  quelqu'un  de  ses  anciens  compagnons ,  rane  d'hommes  qa^ 
vit  si  peu  de  temps ,  aurait  prolongé  la  courte  existence  acnordéc 
ordinairement  aux  malfaiteurs.  IV aiUeurs  l'afEEÛre  était  assoiq)ie 
depuis  longf'temps  y  de  même  que  les  passions  haineuses  dans  ks^ 
qndl^  elle  avait  pris  son  origine,  11  est  certain  que  dus  personnes 
connues  pour  avoir  pris  part  à  nette  émeute  fonasdaMè^  et  peur 
s'être  enfuies  d'Ecosse  par  cette  raison^  après  s'être  enrichies  chez 
l'étranger ,  étaient  revenues  jouir  de  leur  fortune  dans  leur  pays 
natal  ^  et  y  vivaient  tranquillement  [sans  être  poursuivies  par  la 
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loi  K  Vinâttlgewe  ies  magistrats  était  assnrémeat  daitô  cette  oe^ 
casion  aussi  sa^e  que  juste  ;.  car  queDe  im^^ression  édiè  te  cMti^ 
m&nt  ^t^il  fm  ^Irc^  dur.  Têèprit'  pnUic^^  ïdrsqtie  le  soèvemir  de 
l^dfibnse  Était  e^tcé  >  et  qiie  la  c6i«kiite  paîsrble'etif^eat-èâre  lâfèittè 
ex6Bq)lak*ê  Avk  prévenu  aurait  ^ate  été  présesie  à  la  «léiQoil^  àà 

p6(ïpi6r 

•Sîr  Giebrge  Stauntcm  pou:vait  àejic  parcourir  le  théâtre  <#é  968 
aiici!fêtxs.éx{ilDits  ,  où  il  -avait,  montre  tant  âeccknrage^t  d-audaèe^ 
sa»  craindre  ^'étre  poursuivi  par.  la  toi ,  ni  taêwie  <d'étre  décotftén 
oa  soapçonné.  Mais<i«els  sei^imens  tlevàient  faite  ifesfiailSlr  son 
ccear  I  C'est  ee  que  je  laisse  à  deviner  an  -lecteur  4  il  suffira  de  tal 
appmidne  quel  motif  avait  pu  être  assez.  ptBssaiit  pouf  liii  feifë 
af&ofiter  tant  ée  pénibles  sduvenirs%  ■.  - 

Ï)tieoiiséqû6fi0e  dé  la  lettre  écrite  fiaac  Jeatiie  à  lady  Sraplil^)^:, 
et  dans  laquelle  elie  avait  tfatisitoia  les  aveux  de  Meg  Mlardocl^sôh 
etdesa  Sie  Madge ,  sir  George  s'était  rendu  dans  4a  ville  de  Gab* 
lisle ,  et  avait  trouvé  encore  vivant  Parchidiacre  Flemii^ ,  le  pi^rê 
^i  avait  re^  ises  aveux. /Ce.  respeet^ble  vieillard  jouissait  ^de  la 
considération  ptiblique  /  et*  la  méritait.  Sir  George  ctnt  poùvaîlf 
s'quvrk'  à  lui  jusqu'à  oseraVouerqu'il  était  père  àû  liialbeiireux 
enfant  ipdavait  été  lenlevé  par  Mad^  Wildflre,  eillreprésenta^oil 
iatr^ue  comme  une  e&tï^âvagamce  dé  jeunesse  3e  sa  part,  qu^il 
hrâiait  à  présent  d'expier  ^  en  Biisant  tous  ses  eiTori»  pour  déco^- 
iirir^  s'iiélait  possible ,  ce  que  l'enfant  était  devenia. 

Bn  rasseftâ)lant  lesidéesconfusesqui  lui  restaient  à  œ  sujet,  te 
vie«K  prêtre  parvint  a  se  rappeler  que  Meg  MurdOckson  hii  ^avtdl 
remis  une  lettre  pour  M.  George  Stàunton ,  le  jenn^>  au  ^'eûto^àt 
de  Willingbam ,  par  Grantbam  ;  qu'il  avait  fait  parvenir  la  l^tï^ 
à  sen  adresse ,  et  qu'aie  lui  avait  été  renvoyée  avee  nn  bâlét  du 
révérend  M<  Staunton  »  reeleur  de  Willingliam ,  disant  qùtil  Wè 
comi^issmt  pas  la  personne  àv.qm  la  lettre  était  adressée.  Comiâë 
oda  éuijt  arrivé  précisément  à  îhépdque  t>ù  Goorge  avait  quitté 
pour  la  demiè8*e  f0is:la  maison  de.  son  p^  poui'  eiiilever  Ëffie^  il 
lui  était  fkcile  de  cohôevçtr  la  cause  dit  ressentim^it  qui  avait  por^ 
fion  père  à  le  désavonér  ;  c'était  encore  une  occasion  dans  laquelle 
son  caractère  indomptable  avait  c»usé  son  malban*. .  S'il  fût  restig 
sèÉtementqneiqnes  jours  de  ^ns  à  WilUngtiain,  il  eût  reçu  la  letn^ 
de  Ifeg  Mttrdoeksoii ,  dans  laqueUe  elk  déerivai  i  exaetemé^it  la  pei^» 

1.  Vdy^  Àniot*  P/^eti  mWn«{t,  édH.ili-So,  (».  <t3&. 
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sonne  et  la  retraite  d' Annaple  Baïlzou ,  ik  femme  à  laquelle  elle  avait 

remis  l'epfant.  * 

Il  paraît  que  ce  q[ui  avait  engagé  Meg  Murdockson  à  fidre  ces 
aveux ,  cV.tait  moins  un  sentiment  de  repentir ,  que  le  désir  d'ob- 
tenir ,  par  l'entremise  de  George  StauiitoniOn  de  son  pèf  e ,  des  se- 
cours pour  sa  fille  Madge.  Elle  disait  d^s  sa  lettre  à  George  Staun- 
ton  que ,  tant  qu'elle  eût  vécu ,  sa  fillen'aurait  eu  besoin  du  seconrs 
de  personne  ;  et  que ,  pour  elle  >  elle  ne  se  serait  jamais  tnélée  de 
toutes  ces  affaires  y  si  ce.  n'eût  été  pour  se.  venger  du  .niai  que 
George  lui  avait  fait  à  elle  et  aux  siens.;  Mais  elle  devait  mourir , 
et  sa  fille  se  trouverait  alors  sans  ressourioe ,  sans  avoir  mémie  la 
rais<)n  pour  la  guider^  Elle  avait  vécu  assez;  long-temps  dans  ce 
monde  pour  savoir  qu'ici-bas  on  ne  faisait  rien  pour  rien;  voilà 
pourquoi  elle  écrivait  à  George  Staunton  tout  ce  qu'il  pouvait  dé- 
sirer de  savoir  relativement  à  son  fils  ,  dans  l'espoir  qu'il  ne  vou- 
drait pas  voir  la  pauvre  créature  qu'il  avait  ruinée  périr  de  misère 
et  de  besoin.  Quant  à  ses  moti&  pbur  ne  pas  avoir  tout  révélé  plos 
tôt  y  elle  avait  un  long  compte  à  rendre  dans  l'autre  monde ,  et 
ils  y  figureraient.    ; 

Le  prêtre  dit  que  Meg  était  morte  dans  dès  senûmens  à  peu  près 
semblables ,  exprimant  souvent  quelques  regrets  à  l'égard  de  l'en- 
fant qui  était  "perdu ,  mais  regrettant  plus  souvent  encore  que  la 
mère  n'eût  pas  été  pendue  ;  que  son  ame  était  un  chaos'  où  se  con- 
fondaient les  remords  du  crime ,  la  soif  de  la  vengeance ,  et  la 
crainte*  de  ce  que  deviendrait  sa  fille  après  elle.  Cet  instinct  de 
.sollicitude  maternelle ,  qu'elle  avait  en  commun  arec  la  louve  et 
la  lionne  »  était  la  dernière  ombre  de  sentiment  qui  survécût  dans 
ce  cœur  sauvage. 

La  triste  catastrophe  qui  termina  la  vie  de  Madge  Wildfire  pro- 
vint de  ce  qu'elle  profita  de  la  confusion  occasio'née  par  Pexéontion 
de  sa  mère ,  pour  quitter  la  maison  de  travail  dans  laquelle  le 
prêtre  l'avait  fait  entrer,  etpour  âe  présenter  à  la  populace  fu- 
rieuse ,  imprudence  dont  elle  fut  la  victime ,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  vu.  Quand  le  docteur  Fleming  vit  revenir  du  comté  de  lin- 
coin  la  lettre  qu'il  y  avait  envoyée  ,  et  le  billet  de  M.  Staunton  ;  il 
écrivit  à  un  de  ses  amis  à  Edimbourg ,  pour  le  prier  de  s'informer 
4e  ce  qu'était  devenue  la  malheureuse  fille  dont  l'enCant  avait  été 
dérobé.  Son  correspondant  lui  aivait  répondu  qu'elle  avait  obtenu 
son  pardon ,  et  qu'elle  s'était  retirée  avec  toute  sa  famille  dans 
quelque  province  éloignée  de  l'Ecosse  i  ou  avait  quitté  entièrement 
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le  royaume.  Les  choses  en  étaient  restées  là  jusqu'au  moment  de 
la  visite  d.e  sir  George  Stàunton  au  vieux  prêtre ,  qui ,  après  avoir 
cherché  loïig- temps  parmi  ses  papiers ,  .retrouva  la  lettre  de  Meg 
Murdockson  ^  et  la  lui  remit/ ,  ainsi  que  les  autres  notes  qu'il  avait 
conservées  r<elativement  à  cette  affaire. 

Quels  que  pussent  être  les  aentimens  de  sir  George  Stàuntpn  en 
recueillant  cette  déplorable  histoire ,  et  en  écoutant  le  récit  de  la 
fin  tragique  de  l'infortunée  dont  il  avait  causé  la  ruine ,  toujours 
prêt  à  tout  sacrifier  à  ses  moindres  résoliitioos ,  il  n'eut  plus  alors 
qu'aune  seule  peilsée  ,  c'était  l'espoir  qui  semblait  sç  présenter,  de 
retrouver  ison  fils ,  et  il  oubliait  tout  pour  ne  songer  qu^aux  moyens 
d'y  parvenir.  Il  était  vrai  qu'il  serait  difficile  de  le  produire  dans 
le  monde  sans  raconter,  de  l'histoire  de  sa  naissance  et  des  mal- 
heurs de  ses  parens  ,  plus  que  la  prudence  ne  le  voudrait.  Mais  s'il 
était  seulement  possible  de  le  retrouver ,  et  qu'il  se  montrât  digne 
de  la  protection  de  son  père  y  il  y  aurait  des  moyens  de  parer  à  tous 
les  inconvéniens.  Sir  George  Staunton  pouvait ,  ^'il  le  voulait, 
l'adopter  pour  son  .héritier ,  sans,  révéler  le  secret  de  sa  naissance  ; 
ou  bien  il  pouvait  obtenir  un  acte  du  parlement  qui  le  déclarât  lé- 
gitima y  et  <^i  lui  permît  de  porter  le  nom  et  les  arihçs,  de  son 
père.  Cet  enfant,  d'après  lés  lois  de  l'Ecosse ,  était  m^me  déjà  lé- 
^tiiné  de  &it  par  le  mariage  subséquent  de  ses' parens.  Quoiqu'il 
eu  fût ,  en  un  mot ,  l'unique  désir  de  sir  George  était  de  revoir  son 
fils ,  dût  âon  retour  pcçasioner  une  nouvelle  série  de  malheurs  aussi 
terribles  que  ceux  qui  avaient  suivi  sa  perjte.  * 

Mais  où  était  le  jeune  hoinme  qui  pouvait  peut-être  encore  hé- 
riter des  honneurs  et  des  biens  de  cette  famille  ancienne?  Sur 
quelle  bruyère  inculte ,  sous  quel  vil  déguisement  errait-il  alors  ? 
Gagnai^l  un  pain  précaire  par  quelque  pauvre  métier,  par  le  tra- 
vail de  ses  mâius ,  ou  par.la  violence  et  lé  bcigaildage?  Telles 
étaient  les  questionâ  que  sir  George  brûlait  d'éclairçir,  et  sur. les- 
quelles il  ne  pouvait  obtenir  aucun  renseignem^it.  Beaucoup  de 
gensseisoùVenaient  qu'4Q>^plG)^^'l29^  parcourait  le  pays,  men- 
diant et  disant  la.  bonne  aventure,  faisant  des  prophéties;  quel- 
ques-nnsse  rappelaient  l'avoir  vue  avec  un  enfant  enl737  ou  1738, 
mais  ils  ajoutaient  que  depuis  plus  de  dix  ans  elle  n'avait  point 
paru  dans  le  comté ,  et  qu'ils  lui  avaient  entendu  dire  qu'elle  allait 
retourner  en  Ecosse,  son  pays  natal.  Ce  fiit;  donc  çn  Ecosse  que  sir 
George, Staunton  crut  devoir  continp^  ses  recherches  ;  et,  après 
avoir  quitté  son  épouse  à  Glascow ,  il  se  rendit  à  Edimbourg,  où , 
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f'épofiie  de  s«ft  amvée  se  ti«WttQt  coUfnéê&r  «airec  «erfte  des 
fiéaiMïe&vâel'asseiBUée  générale  >  «oti^  iiii|»ra«é  a^ree  le  seigoewr^cpi 
rempiissaît  les  foodions  de  ^aridooomiissiétie  f oUig«a  de|ya!nâit% 

A  la  table  de  ceseigneftr^  sirGeèï*ge  StMOA^A  fet^ofaûé^;^ 
dVm'eoci^âas)îqiie'd<»ml'extémiirr^^  iesuiMôèi^  Vai- 

lles ^ ta  coBvcnrsattjQii  ]deiiie  déieeiis  prévetiaieajt  ^eti  «a  fàti^Mr.  H 
4Mnanida«Q9i«ioiiij«tiip})iitqtie  c'^était  M>  Ba^^.  Nii^tift  jadiitâs 
entré  «dans  les  f pojets  de  sir  George  d^admettreseii  beau-fi^rt 
dan6'«a  «enfideoce,  et  ce  n*avait  pas  élë  sans  une  joie  infinie  qa'ii 
aratt  recn  de  son  épouse  Fassoranoe  «^ve  mk^lre^  Botter  y  Vhoth 
fienr  et  lasitioérit-é  mènie,  n^a^^it  jamais  laissé  transpirer  tsaseni  met 
de  %oHt  ee  ^ja'ilW  avait dka«  réêtcoiat  4e  WiUiagbat&y  sonsméifiè 
faire  vmfi  exè^ûon  en  j^veurdescmmari.  Mateil  n'était  pas  ftdil 
de  trotnrer  reocaàion  de  oonyerser  ai^ec  un  si  ptx)cbe  patent ,  sans 
être  eounn  de  lui;  et  d'éire  ià  même  d'olsiserfer  son *aaraetère ^ 
d'apprécier  son  esprit,  Tcnt  ^  qo^^t  et  trat  ce  qnMl  «nattedit 
servit  à  i«i  ëcire  concevoir  «ne  haute  opinkm  de  Botler .  Il  téeMttat 
qn'it  était  généralement  respecté  des  ^rsonnes  de  sa  prdfesBioli, 
anssi  bien  qne  des  laïques  qui  siégeaient' dans  l'asdenMée.  Botler 
y  avait  fait  pi«iSieors  discovirs  reitaarqiiabies  par  la  el»l^  >  la  ^bxh* 
dear  et  l'énergie ,  et  il  était  ^i^  et  admiré  comme  nn  prédicaiest 
pknn  d'onction  et  d'éloquence. 

Teat  cela  ^tàit  fort-sati^Caisant  pour  P^NTgueil  de  wt  George 
Staunton ,  qui  se  révoltait  à  l'idée  d'avoir  Ime  betle^o0ttr  m^éé  à 
nn  homme  obscur  et'  inccfnna.  Il  commença -alors'an  oanti^ive  à 
trouver  ^alliance  si  fort  au-dessus  de  son  àtteirïje,  que^  s*il  deve» 
nàit  nécessaire  del'aVouer ,  dans  le  cas  eùilTetrouverait  son  fils, 
il  sentait  qu'il  n'aurait  aucune  rjai^onde  rOngir  que  lady  StMrafOB 
e&t  unesœnr  qui>  par  suite  des  malbearâ  arrivés  dans  Èà  fttmiliêy 
avait  épousé  vin  ministre  écossais  jouissant  de  la  constdémtion  de 
ses  compatriotes ,  et  un  des  ckefe  de  l'Elise. 

Ce  fut  dans  ces  sentimens  que ,  lorsque  la  compa^^  ^.  sépara  » 
sir  George  Staunton ,  sons  prétextededésîrer  prolonger  la  èonver* 
sation  qu'il  avait  entamée  atec  Butler  surlaconslatution  delf^ise 
d'Ecosse^  pria  cehn-ci' de  venir  ptendre  éne  tasse, de t:;%fe  diei 
lui  dans  Lawn«^Market.  Butler  y  consentitVÀ  condition  ifoèiit 
Georg|e  lui  permettrait  d'entrer  en  passant  chez  une  amîedaio  la 
maison  de  laquelle  il  deniettrait ,  potilr  lui  fait*e  des  és^vittesdë  M 
pas  venir  prendre  le  thé  aveo  ehe.  Ils  remontèrent  ensdttlAeli 
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fnmdeciiey  *eBtrèimiit4ùos  Je  Kranies,  ût  fuisfièr^at  d&f a^t  le  troue 
fflaoé  poiir  rappeler  aax  |)«rs<HiBe8  <|«l  joqiflsenl;  de  la  dièerië  im 
àélreBae  ^ié»  |huiitii«8  pmoiuufirt*  fiîr  -Geei^  $ Wrêta  tm  insiaiit 
4hns  ecrt^eaidfmit ,  iet  k  lesideiiiain  (on  Hii^ma  dans  le  tronc  «n  jûttei 
ée-^Migst  IksiMBsledkig. 

LorsquHl  rejoignit  Bitlkr4«eiehMi  avakles  yeux  &&é8««rl^.fiii^ 
teée.ifeiapriMni^'et  paraîfaait  pkaigédwie  une  profonde^ rêrerie. 

(«^  Cette  poniieparJiÉt  U^è^rie.y'obusrwh  soriGeor^  ftour  dire 
quelque  cbose. 

^^^•^Eiie  YestJBSkieEbtf  MmMsieiir ,  di|;  Batlieri^  se  retonmattt  et 
«Bioe  nemcitamt  à  laareter:;  ikiais  w&t ftoii  laaJfaenr  de  laiiroùriior 
jour  beaucoiip  trop  &ible; 

Dans  €K  noméiil;,  il  tauma  les^j^euxsttr  90Qcorapagw>By«t, 
?<^Ofa«tv^  pâtearyol  luiâeBiiaïkbs'il  se  troBvait  indi4)osé.  Sûr 
fiae^r^  &iatstâii  oosTÎtit  qu'il  a^adt  été  assez  fois  pour  Boasger  des 
glaces/  qui  presque  toujours  lui  faisaient  mal.  Ayant  qu'il  pAt 
dépBûvrir  «à  A  allait ,  sir.  Geoi^e  se  Tit  entraîné  par  Butler ,  .aVec 
une  bienmllafioe  irréaîstiHe,  dans  oneintaisoii  &i<taée  près  de  b 
prngn;  ^'«étâit  <0eUe  de  l'amd  chez  lequel  o^bici  démettrait  défais 
4p^ii  était  à  ËdimiioiQng  »  et  qm  n'éfijût  autre  que  aotre  irieille  cini^ 
Mtsaatice  BarthûIÎA  SadilelÉ;ee^  dlee.  lequel  lùdj  Stamylou  amt 
servr  autrefois  peiidant  qaelqtie  temps  en  qualixé  de  iiiledebe«* 
tique.  Ce^Oavéïàr  se  ptëseata  aussît&t  à  Fesprit  de  son  époux ,  et 
le  sentiment  de  honte,  qu'il  eaieita  dans  son  ame  en  bannit  ia  crainte 
ÎB^oloBiasre  qne  la  ne  de  la  prîsçn  et  k  reanarqiie  de  Botlm*  lui 
«wvMit  inapif^ 

ClÉiipendaiit  là  bonne  miscress  Saddletrèë  tournait  de  tons  côtés, 
etsedonnait  beMiooiq)îde  mouTement  ponr  recevoir  lerifhéba* 
ronnèt  anglais ,  ami  de  M.  Butler  ;  elle  pria  une  Asune  âgée;  Tètne 
«nnoir  ^  de  ne  pas  se  déranger,  d'un  ton  qui  semlHait  exprimer  le 
désir  qn'dlé  cédât  ia  place  à  ses  nouveaux  hôtes.  Èn^  BSéme  tenips, 
apprenant  ce  ^lont  il  s^agissail ,  elle  courait  dien^her  des  eaux  eoi:* 
diales  d'une  efilÊaàté^reconnue  dans  tous  les  cas  de  âdliiesae  quel* 
conques.  Fendant  «en  abscaice  ,.la  dame  en  noir  se  mit  en  devoir 
êé  8e-F0lirer ,  et  eHe  serait  Mrtie  ;sans  ^tre  «perçue ,  si  sim  pied 
■Mkjglissée  sur  le  seuil  de  ia  porte ,  si  près  dé  âîr  George  Staun* 
tnii,qne  cekri-ei&'uyaaçn  pourja  soutenir,  et  la  reconduisit  jus* 
qu'au  bord  de  l'escalier^ 

»-—  Wstress  Porieous  est  bien  çbangée  à  présent,  la  panyre 
fanae,  idKkt  unstrew  Sadcfe&ee  en  rcfvemmt  avec  sa  ijonteâle  à  la 
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main.  Oe  n'est  pas  qo'elle  soit  très  âgée ,  ah!  ^on;  mais  elle  a 
éproayé  un  grand  malheur  par  le  meurtre  de  son  mari...  Cette 
affaire-là  tous  a  causé' assez  de  tracas ,  monsieur  Butler.  Je  crois, 
Monsieur,  sgonta-trdle  en  se  tournant  vers  sir  G^i^e ,  «que vous 
feriez  mieux  de  boire  le  verre  entier ,  car ,  à.  mon  avis ,  vous  pa- 
raissez plus  mal  que  lorsque  votis  êtes  entré.  ^ 

En  effet,  il  était  devenu  pfile  comme  un  cadavre  en  songeant 
que  la  personne  qu'il  venait  de  Contenir  était  la  veuve  d'un  honmie 
de  la  mort  duquel  il  avait  été  le  principal  auteur  I 

—  Il  ya  prescription  aujourd'hui  pour  cette  affaire  de  Porteous, 
dit  le  vieux  Saddletree  qui  était  confiné  par  la  goutte  sur  son&u- 
teuil  ;  il  y  a  prescription  claire  et  évidente. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis ,  voisin ,  dit  Plumdamas  ;  car  j'ai 
entendu  dire  qu'il  fallait  que  vingt  ans  se  fussent  écoulés  .pour  cela; 
or,  nous  nesommes  qu'en  1751;  l'affaire  de  Porteous  arrivaen  1737, 

• —  Vous  ne  m'apprendrez  pas  la  M ,  voisin,  à  moi  qqi  ai  dans 
ce  momient  quatre  procès  à  conduire,  et  qui  aurais  pu  en  avdr 
quatorze,  sans  ma' femme.  Je  vous  disque  le  «bef  des  séditieux 
serait  ici  à  la  place  où  est  assis  ce  seigneur^  que  l'avocat  du  toi 
n'aurait  pas  le  droit  de  l'arrêter.  U  y  aurait  prescripticm  négative, 
carlaloiditformellement.....  * 

—  Allons. taisez-vous,  dif;  mistress  Saddletree,  et  laissez  ce 
monsieur  ^'asseoir  et  prendre  une  tasse  de  thé. 

Mais  sir  George  ne  désirait  pas  en  entendre  davantage;  à  sa  re- 
quête, Butler  fit  ses  excuses  à  mistress  Saddletree,  etl'acoouh 
pagna  chez  lui.  Ils  y  trouvèrent  quelqu'un  qui  attendait  lé  retour 
de  sir  George  Staunton.  C'était  encore  une  vieille  connaissance  de 
nos  lecteurs  y^atcliffe. 

Cet  homme  avait  rempli  les  fonctions  de  porte-clefs  avec  tant  de 
vigilance,  de  finesse  et  de  fidéUké,  qu'il  s'était  élevé  graduelle- 
ment au  rang  de  geôlier  en  chef ,  ou  capitaine  de  là  prison ,  e^  l'on 
se  rappelle  encore  aujoigrd'hui  que  des  jeunes  gens  qui  désiraient 
une  société  amusante  plutôt  que  choisie, 'invitaient  souvent  Rat- 
cliffe  à  leurs  joyeuses  réunions,  afin  de  l'ent^dre  raconter  les 
faits  extraordinaires  de  sa  vie ,  l'histoire  de  ses  vpls^et  la  manière 
dont  il  s'était  tant  de  fois  échappé  de  prison  ^  Mais  il  vécut,  el 

/  »•  ••. 

i«Cela  paraît  être  un  anachronisme  dans  l'histoire  dç  cet  homme.  RalcUffe,  tant  parler 
Aes  diffërentes*  manières  dont  il  s'était  ëchappë  d«  prison,  fut  délivre  de  la  peine  de  mort  • 
V«po^  de  U'rèvolte  de  PortMiu».  Il  ^tait  encore  oondamné  à  oeit«pttne,  kvf«pie  Ht  lubi^ 
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rnonrat  sans  jamais  Reprendre  son  premier  métier,  et  il  n'y  songea 
jamais  qu'en  causant  le  verre  à  la  main.    ' 

Un  habitant  d'Edimbourg  l'avait  indiqué  à  sir  George  Staunton 
comme  un  homme  qui  pourrait  probablement  lui  donner  des'ren" 
seignemens  sur  Annaple  Baïlzou>  qui^  suivant  le  prétexte  dont 
sir  George  couvrait  ses  recherches,  était  soupçonnée  d'avoir  volé 
autrefois  un  enfant  appartenant  à  une  famille  d'Angleterre  à  la- 
quelle il  prenait  intérêt.  En. lui  parlant  de  Ratcliffe,  cet  homme 
de  loi  ne  le  lui  avait  désigné  que  par  le  titre  ofi^ciel  auquel  lui  don- 
naient droit  les  fonctions  qu'il  exerçait,  de  3orte  que  lorsqu'on 
vint  annoncer  à  sir  George  que  le  geôlier  de  la  prison,  à  qui  il' 
avait  fait  dir^  de  passer  cfaei:  lui,  y  était  arrivé  et  l'attendait;  il  ne 
se  doutait  pas  qu'il  allait  retrouver  en  lui. son  ancienne  connais- 
sance, James  Ratclitfe  ou  Daddy  Rat*. 

Ce  fut  donc  pour  lui  une  nouvelle  surprise  >  et  très  désagréable, 
car  il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître,  lés  traits  remarquables  de 
cet  homme.  Mais  la  métamorphose  de  George  Robeirtsoii  -en  sir 
George  Staunton  déjoua  la  pénétration  même  de  Ratcliffe  :  il 
salua  très  humblement  le  bardnnçt  et  Butler ,  et  dit  à  ceini-ci  qu'il 
espérait  qu'il  Texcusérâit  de  se  rappeler  qu'ils,  étaient  anciennes, 
connaissances, 

—  Et  vous  avez,  dans  une  certaine  occasion,  dit  Butler^  rendu 
nn  grand  service  à. ma  femme.  J'espère  ;gue  vous  avez  requ  la 
marque  de  reconnaissance  qu'elle  vous  en  a  envoyée?  . 

—  Certainement,  ceitainement.  Mais  vous  êtes  bien  changé, 
monsieur  Butler,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  ce  n'est  pas 
en  pire. 

—  Si  changé ,  que  je  suis  surpris  que  vous  in'àyez  reconnu; 

—  Moi  I  du  diable  si  j'oublie  jamsiis  une  figure  que  j'ai  vue  une 
seule  fois  !  s'écria  Ratcliffe  tandis  que  sir  George ,  au  supplice ,  et 
ne  pouvant  s'échapper,  maudissait  intérieurement- la  fidèle  mé- 
moire dû  geôlier»  -, 

—  Et  cependaht,  continua  Ratcliffe /le  plus  habile  s'y  trompe 
quelquefois  ;  car,  en  ce  moment  même,  jç  vois  dans  cette  chambre^ 
si  j'ose  le  dire,  une  figure  que  je  croirais  appartenir  à  ime  de  mes 
Tiieilles  connaissances,  si  je  ne  savais  quel  est  l'honorable  sei<^neur 
a  qui  die  appartient. 

Uns  de«  hftutet'tertet  dëltTréreBt  de  U  même  manière  lei  prisonniers  en  1746.  Criait  vm 
whig  trop  sincère  pour  profiler  d'une  liberté  qui  lui  e'iait  offerle  par  des  Jacobites ,  et  en 
vëcompcnse  il.futfiiit  un  des  geôliers  de  la  priaçn;  C'est  du  moins  ce  Qu'assure  Ja  tradition. 
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La  baronnet  vit  le  daisigcr  dans  leqpidt  il  se  tnoMttibr  *^ki» 
serais  pas  très  flatté ,  dit-il  eii;fironçaiil:  le  saareil  yi  qoeais  Atànaoî 
^pie  TOUS  fissiez  de  complimeat. 

— 'NuUement,  Moilnear^nidlenMaty^dicRtHxdifiGS'eila'ifieli^^ 
proEpndément  :  je  snis.  ^«naic»  ponr  i^ede^oir  le»  ordvea  de  Votte 
Honueuv/et naUemeat  pi^ar^ous .enilit^  de  iaififl^paawesofifier«> 
vadons. 

—  Fort  bien  ^  Mouaiçiir  ;  on;  m'a  asanré  que^  tous-  aies  &Kt  ea* 
tendu  enmatière  de  police^  Je,m?j  entends  an  ^ettausçi;  el,  pool 
trous  le  prouver  y.  vàicî  di^  gainées  d'avanee.  Yons^enaiiiff^  qo» 
rante  autres  si  v^os  pouvez  me  deimer  <iael<iiiès;reBMgbemQil» 
sur  l'afitaire  dont  yoiis  treuvere?  le  détaii^daiis  (M  éovik  Gomme 
je- dois  partir  iiicessamment  pbur  1? Angleterre^  vonar  remettra 
votre  réponse  par  écrit ^à  M,.»,  nion<  agent'  à  Edimbow^y  oa  à 
Sa  G>râce  1a  lord  ^and^'Oommisisaireé  G'eat  tbub  ee  <|ne>  j'amiis  à 
TOUS  dire.' 

^  BatcliSe  salnaetseretira* 

—  J'ai  blessé  son  orgueil^  p0a8ait41  en  s^en  àilantif»  en-  disatti 
que  je  trouvais  une  ressemblatioe.««  Et  cependant,  si  le^pèrtedd 
Robertson  ayàtt  demeuré  à  un  mille  dé  là  inèce«de  Soi^Hoimeory 
je  ne  saurais  qa^en  penser,  le  diable  m'emporte ,  quelque  fier  foe 
soiteelui«cl! 

Quand  sir  .George  fut  seul  aw&  'Butler  s.il.ondonna'  m'on  s^t 
du  tbé  et  du  café;  et  quand  on  eut.exéenté  eet>ondre.>  il  bâ  de* 
manda  s'ilavaitreçn  d^puisipeudes  noawdUes.de'SftfémaiBetde 
sa  femillev       / 

.  Butler ,  un  peu  surpris  de  cette  question,  répondit  qu'il  n'enavait 
pas  reçndepuis  plusieurs  jours;. 

-^  Alors ,  dit  sir  George ,  je.  serai  le  premier  à-  ^^ms  annoncer 
que  y  depuis  votre  départv  on  a  fait  une  invasion  dans  voifepai^ 
fiibtè  demeure*  Ma  femme>à  qui  le  duc  d'Argile  a  peipoisd'ha^ 
hiter  sa  Loge  de  Roseneath  pendant  quelques  semaines -qu'elle dok 
passer  dans  vos  entrons,  a :établL'0liez.vOus>soaqpai^Ue]>g!éné£al, 
pour  être  logée  plus  près,  des  chèvres,  à*  ce^  qii'eUe»  dit,  mais 
plutôt ,  je  crois,  parce  qu'elle  préfère* la/sedété de  mistress^Buder 
à  celle  du  digne  capitaine  qni^  est  éhargé  de.  faire  leshcmnear^da 
château  de  Sa  Gtâce. 

M.  Butler  répondit  qu'il  avdît  souvent  entendu  le  feu  duc  et  le 
duc  actuel  parler  avec  de  grands  éloges  de  lady  StHuiftoik;  .qu'il 
était  diarmé  que  son  humble  habitation  fsût  pu  convenir  à.nne 


iaum  de  Iwi^  amies  ;.  qiie  c'était  oneJbièn&ibl&reccHinaîssaiiaft  de 
Iqu»  tes.  seaevii$e&  qu'il  en  aTaitreçuâ». 

w^  La4y  Staimton.  et  moi  iii^  devons  pa&  ▼ou&eû;  avoir  moina 
f  oldigation.  de  votre,  bôfiidtâlité.^  IMbais-  puîs^je  von»  demander ,, 
Bioneiepr  Bulter  y,  si  vous  comptez  retourner  bienjtâc  chez  tousi? 

—  Très  incessamment ,  répondit  Butler.  Les  séances  de  Vasr 
uemiiée  sont  terj8iinées>;  j'ai  fini  les>2^ïaires  particulières-  qae  j'a- 
vais àvEdimbourg,  et  je  ne  déaire  rien  tant  que  de  me  retr0aver 
an  milieu*  de  ma  famille.  Mai&  j'ai  une  somme  assez  considérable  à 
Wiporter,  et  pour  faire* le  voyage. plus  siirem^it,.  j'attendrai  le 
4égart  d'un,  oadeux  de  mes  Gonfrères  qui  rëtouroent  du  m^ue  câtév 
.  < —  ]\(on.  ^corte.  vaudra  bien  la  leur  ^  moiisieur  Butler  ^-  et  je 
compte  partir  dsni^n.  Si  v^us  voulpz  m'aocoirder' lé  plaisir  de  voire 
fompagnie ,  j.e  merch^rgede  voua  Gonduine  sain  et  sauf  à  la  manse 
de  Knooktarliiy ,  pourvu  que  vouamepermet^derde  vou&yaa^ 
€(0m|^agner..  ■      ' 

M^  Bmler  accepta  cette  proposition  avec  empressement,  et  sir 
Gfiorgedépâchasur4&*champ:un  de  ses  domesdqnea^  porteur  d\ine 
lettre  du^minis$re'>  pour  annoncer  à  sa  femme  lèurprochaiioe  ar« 
xivée>  Cettenonvdiehetarda.pasàserép<&ndre  dans  le  village ,  et 
l'on  sut  bientôt  dans  tous  les  ^ivtronff  q^e  M..  Butler  Tevenait  aveo 
iin.  seigneur  anglais.,  et  rapportait  les  fonds  nécessaires,  pour  le 
paiement  de  sou  acquisition. 

CettiB  nésolutiàn  soudaine  d'aller  à  Knocfctarlity.  avait  été  ad&p* 
téepar^r  George  Staunton,  ea  conséquence  des  divers  incidens 
de  la  soirée.  Malgré  lechangement  quis'éudt  opéré  dans  se&  trstits 
«t  dans  sa  fortune , .  il  sentait .  qil^il  avait  poussé  l'audace  '  trop  loin 
en  se  hasardant  si  près  du  théâtre  où  il.  s'était  porté,  à  tant  tiË^aetes 
de  violencie  ;  il  ooni^aiafîait  trop  bien ,  par  Expérience ,  ^1^.  finess^e 
<ltlapénétmtion:d'nn.bomme  tel  que  Ratcliffe,  pour  ne  pas  éviter 
soigneusement  de  se.  retrouver  avec  lui«  IL  supposa  une  indi^M* 
tionpournepassortirde  la  soirée ,  etprit  co^  par  écrit  de  son 
Qtoblea^  legrandrOOmmSssaire,  alléguant  Pboçasion  quiaeprésén-r 
tait'de  faire  le  voyage  de:compagnie  avec  M..  Butler,  comme  une 
raison  pour  quitter  Edimbourg  plus  tftt  qn^il^ne  se  Vêtait  proposé. 

n  avait  en  une  longue  confâienoe  avec  son  agent  aùsujet  d/An- 
Daple  Baïlïou  ;,  ût .celui-ci ,  qni.était aussi  l'homme  d'af&ire^  de  la 
famille  d'Argyle ,  fat  chargé  de  recueillir  toua  les  renseignement 
que  RatclifCe  ou  antres  personnes  pourraient  se  procurer  sur  le 
sort  de  cette  femme  et  du.malheureux  enfant  ;  aussitôt  qu'il  trans» 
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pirërait  qudque  chose  de  la  moindre  importance,  il  devait  envoyer 
sur-le<;hamp  un  exprès  à  Knocktarlity ^  Ces  instructions  furent 
appuyées  par  «n  dépôt  d'argent,  et  la  prière  de  n'épargner  aucune 
dépense  ;  de  sorte  que  sir  George  Stauntoû  n'avait  guère  de  négli- 
gence à  craindre  de  la  part  des  personnes  à  qui  il  confiait  cette 

commission.  * 

Le  voyage  que  les  deux  beaux^frères  firent  de  compagnie  fut  plus 
agréable,  même  à  sir  George  Staunton,  qu'il  n*avait  osé  l'espérer. 
Son  cœur  j  en  dépit  de  lui-même ,  se  trottva  Soulagé  d'un  grand 
poids  lorsqu'ils  perdirent  4e  vue  Edimbourg  ;  et  te  conversaticni 
agréable  de  Butler  finit  par  changer  le  cours  de  ses  idées ,  et  par 
le  détourner  de  réflexions  pénibles.  Ucommença  même  à  se  de- 
mander s'il  ne  serait  pas  possible  d'établir  près  de  lui  Butler  et 
son  épottse ,  en  lui  donnant  le  rectorat  de  WiUingham.  Il  ne  fallait 
pour  cela  que  deux-choses  :  l'une ,  qu'il  procurât  une  place  encore 
plus  avantageuse  au  titulaire  actuel  ;  l'autre  ,  que  Butler  prit  les 
ordres  conformément  à  l'EgHse  anglicane ,  mesure  à  laquelle  il  ne 
pensait  pas  que  celui-ci  pût  avoir  la  moindre  objection  à  opposer. 
11  était  sans  doute  pénible  de  voir  mistress  Butler  entièrement  au 
fait  de  sa  funeste  histoire;  m^is  c'était  un  malheur  auquel  il  n'y 
avait  pins  dé  remède  *,  et  quoiqu'il  n'eût  jusqu'à  présent  aucune 
raison  de  se  plaindre  fle  son  indiscrétion ,  il  àerait  encore  plus  sûr 
de  son  silence  lorsqu'il  l'aurait  auprès  de  lui.  Ce  serait  aussi  une 
compagnie  pour  son  épouse ,  qui  quelquefois  le  tourmentait  pour 
rester  à  la  ville  ,  lorsqu'il  déâraii«e  retirer  à  la  campagne  ,  en  al- 
léguant le  manque  total  de  société  à  WiUingham.  —  Madame, 
vptre  aûeiïr  y^st ,  —  seEaifr,  suivant  lui ,  une  excellente  réponse  à 
un  semblable,  arguaient. 

11  spn^a  Butler  sur  ce  sujet ,  en  lui  demandant  ce  qu'il  penserait 
d'un  bénéfice  ajiglai3  de  douze  cents  livres  sterling  de  revenu  ^ ,  à 
chaîne  d'accorder  de  temps  en  temps  sa  compagnie  à  uû  voisin 
dont  la  santé  n'était  pas  bien  fot-te ,  ni  l'humeur  très  égale.  — 11 
pourrait ,  dit-il^  se  trouver  quelquefois  avec  une  personne  de  très 
grand  mérite  ,  qui  était  dans  les  ordres  en  qualité  de  prêtre  catho- 
lique ;  mais  il  espérait  que  ce  ne  serait  pas  une  objection  insurmon- 
table pour  un  homme  dont  les  sentimens  étaient  aussi  libéraux  que 
^^eii^c  de  moùsieur  Butler.  Quelle  sera!it,aj6uta-t-il,  la  réponse  de 
monsieur  Butler  ,  si  cette  oiBfre  lui  était  fçdtè  ? 

I.  a8,8oo'fr.  ^ 
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—  Qu'il  me  serait  impossible  de  Taccepler ,  répondit  M.  Butler* 
Je  ne  prétends  pas  enti*er  dans  les  débats  qui  divisent  les  Eglises  ; 
mais  j'ai  été  élev^dans  celle  dont  je  suis  membre  aujourd'hui  ;  j'ai 
reçu  l'ordination  conformément  à  ses  statuts ,  je  crois  à  la  vérité 
de  ses  doctrines.,  et  je  mourrai  sous  l'étendard  que  j'ai  suivi  depuis 
mon  enfance, 

—  Quelle  .peut  être  la  valeur  annuelle  de  votre/place,  dit 
George  Staunton ,  s'il  n'y  a  point  d'indiscrétion  à  vous  faire  cette 
demande  ?  ' 

—  Mais ,  année  commune,  elle  peut  valoir  environ  cent  livres  ^ 
indépendamment  de  ma  glèbe  et  de  mon  diamp  de  dépaissance. 

-7—  Et  vous  vous  faites  un  scrupule  de  l'échanger  contre  une  de 
douze  cents  livres  par  an,  sans  alléguer  aucune  différence  essentielle 
de  doctrine  entre  les  deux  Eglises  d'Angleterre  et  d'Ecosse  ? 

— '  Je  ne  me  suis  pas  prononcé  sur  cet  article,  Monsieur.  Il  peut 
y  avoir  et  il  y  a  certainement  des  moyens  de  salut  dans  l'une 
comme  dans  l'autre  Eglise  ;  mais  chaque  homme  doit  agir  suivant 
i^es  propres  lumières ,  et  n'écouter  que  la  voix  de  sa  conscience. 
J'çspère  que  j'ai  travaillé  et  que  je  travaille  encore  à  la  vigne  du 
Seigneur  dans  cette  paroisse  d'Ecosse,  et  il  me  siérait  mal  d'aban- 
donner,  pour  l'appât  du  gain,  mon  troupeau  dans  ce  désert.  Mais 
mênie ,  pour  ne  parler  que  du  point  de  vue  temporel  sous  lequel 
vous  avez  envisagé  la  chose,  sir  George,  ces  cent  livres  sterling  de 
revenu  m'ont  nourri  et  m'ont  vé  tu  jusqu'à  présent  moi  et  ma  famille, 
et  ne  nous  ont  rien  laissé  à  désirer;  la  succession  de  mon  beau*, 
père  et  d'autres  circonstances  m'ont  encore  procuré  un  revenu  de 
deux  cents  livres,  et  je  sais  à  peine  à  quoi  l'employer.  Je  vous  laisse 
donc  à  juger.  Monsieur,  si,  n'ayant  ni  le  désir  ni  l'occasion  de  dé- 
penser trois  cents  livres  sterling  par  an,  il  serait  sage  à  moi  de  vou- 
loir posséder  quatre  fois  cette  somme. 

—  Voilà  de  la  pliilosophie,  dit  sir  George;  j'en  avais  souvent 
entendu  parler,  mais  je  ne  l'avais  jamais  vu  mettre  en  pratique. 

—  C'est  du  bon  sens,  répondit  Butler,  et  il  s'apcorde  avec  la 
philosophie  et  la  religion  plus  souvent  que  les  pédans  et  les  bigots 
ne  se  Timaginent.         ■  ,  ' 

Sir  .George  changea  de  conversation ,  et  ne  chercha  point  à  la 
ramener  sur  le  même  sujet.  Quoiqu'iFvoyageât  dans  sa  voiture,  le 
mouvement  semblait  l'incommoder  beaucoup  ^  et  il  fut  obligé  de 

«•  Eorinm  *i4oo  fr. 

33 


514  L\  PRISON  D'EDIMBOURG. 

passer  une  journée  a  Mid-Calder  et  une  autre  à  Glascûw>  pour  se 

reposer.  •      • 

Ils  arrivèrent  à  Dumbartoi),  où  sir  George  avait  résolu  de 
quitter  sa  voiture  et  de  louer  une  barque  qui  leS  conduirait  à  la 
manse  en  doublant  Fîlè  de  Roseneatb  ;  il  était  d^aiUeurs  impossible 
de  voyager  en  voiture  dans  ce  canton.  Il  se  disposait  à  partir  vers 
quatre  heures  après midi,  avec  Butler,  un  valet  de  chambre, 
homme  de  confiance,  et  un  domestique,  laissant  avec  la  voiture 
son  cocher  et  un  autre  laquais ,.  lorsqu'un  e^SLprès,  que  lui  ayait  dé- 
pêché son  agent  d'Edimbourg,  sqrriva,  et  lui  remit  un  paquet  que 
sir  George  ouvrit  sur-le-champ^  et  dont  la  lecture  parut  loi  occa- 
sioner  beaucoup  d^agitation.  Le  paquet,  lui  avait  été  eiipédié  im- 
médiatement après  son  départ  d'Edimbourg;  mais  le  messager  avait 
manqué  nos  voyageurs  à  Mid-Calder,  et  il  était  arrivé  avant  eux  à 
Rpseneath. 

Sir  George  fit  sur-le-champ  une  réponse,  en  chargea  l'exptès ,  le 
récompensa  libéi;alement,  et  lui  dit  de  ne  paâ  perdre  un  instant  pour 
la  remettre  à  son  agent. 

,  Sir  George  et  Butler  s'embarquèrent  enfin  dans  la  cbalonpé  qui 
les  attendait  depuis  quelque  temps.  Pendant  toute  la  traversée, 
qui  fitt  fort  longue  parce  qu'on  avait  là  marée  contraire  et  qu'il 
>  fallait  toujours  ramer,  sir  George  Staunton  he  cessa  de  faire  à  Butler 
des  questions  sur  les  bandits  des  Highiands  qui  avaient  infesté  le 
pays  depuis  Tannée  1745»  Butler  l'informa  que  la  plupart  d'«ntre 
'  eux  n'étaient  pas  des  Highlanders,  mais  des  Egyptiens  et  d'autres 
misérables  qui  avaient  profité  du  désordre  et  de  Panaiï'chie,  suite 
ordinaire  des  guerres  civiles ,  pour  se  livrer  au  yol  et  au  pillage 
avec  impumté. 

Sir  George  lui  demanda  ensuite  quelles  étaient  leurs  habitudes 
et  leur  manière  de  vivre;  si  leurs  actes  de  violence  n'étaient  pas 
quelquefois  rachetés' par  des  traits  dé  générosité  ;  enfin  s'^ils  ne  pos- 
sédaient pas  les  bonnes  comme  les  mauvaises  qualités  qui  sont  Fat- 
tribut  des  peuplades  sauvages. 

Butler  réponditque  sans  doute  il$  laissaient  apercevoir  de  temps 
<en  temps  quelque  Iqeur  de  sentimens  louables  dont  il  est  rare  que 
les  plus  grands  criaiinels  soient  entièrement  dépourvus,  mais  que 
leurs  pèncfaans  viciepx  étaient  les  principes  constans  et  certains  de 
toutes  leurs  actions,  tandis  qu*nn  trait  de  vertu  n'était  chez  eux 
que  l'impulsion  du  moment,  causé  par  un  concours  d,e  circonstances 
fortuit  et  singulier. 
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En  répondajat  Jaox  questions  ique  sir  George  continuait  à  lai  £iive 
à  ce  suj^ex  avec  un  intérêt  qui  causait  quelque  surprise  à  Butler^ 
celui-ci  prononça  par  hasard  le  nom  de  Donacha-Dhu-Na-P'unââgli^ 
avec  qui  le  lecteur  a  déjà  fait  connaissance.  La  curiosité  de  sir 
George  psimt  alors  redoubler  ;  il  demanda  les  détails  les  plus  mi* 
nutieux  sur  cet  individu ,  son  âge ,  sa  figure,  les  homoies  qui  çom- 
j>osaieut  sa  troupe  ;  et  Butler  ne  put. lui  donner  que  peudérensei- 
jgnêmens  à  cet  ^gard.  Donacha  était  véritablement  la  tiërreur  de^ 
campague3>  et  cepatidant  il  n'était  pas  aussi  redoutable  qu'on  se  le 
figurait  ;  jamais  il  n'avait  eu  plus  de  quatre  hommes  sous  ses  ordres; 
et,  dans  la  plupai't  de  ses  déprédations,  il  n'était  accompagné  que 
de  deux  ou  trois  brigands  déterminés  comme  lui.  £a  un  mot , 
>I.  Butler  le  connaissait  peu,  et  ce  peu  suffisait  pour  qu'il  n^  dési- 
rât pas  le  connaître  davantage,  *     , 

—  Malgré  cela,  monsienr  Butler^  je  ne  serais'  pas  fâdié  de  le 
voir  un  de  ces  jours. 

—  Vous  n'y  réussiriez  pas^ans  danger,  sir  Ge^^rge^  à  moins  que 
vous  ne  le  vissiez  traiter  au  nom  de  la  loi  comme  il  mérite  de 
l'être,  et  un  tel  specta^ole  n'aurait  nul  attrait  ppiir  yous. 

—'Et  si  chacun  était  traité  comme  il  le  mérite,  monsieur  3ùtler, 

qui  pourrait  se  flatter  d'échapper  au  châtiment?  puais  je  vous  parle 

en  énigmea;  je  vous  les  expliquerai  quand  j'aurai  causé  à  ce  sujet 

^aveclady  Staunton...  Allons,  mes  amis,  du  courage,  dit-il  aux  ra» 

meurs,  nous  sommes  menacés  d'un  orage.  . 

.    En  effet,  une  atmosphère  lourde  et  pesante ,  des  nuages  qui  s'a*^ 

moncelaient  à  l'occident,  et  qui,  fra^pjpéspar  l^s  rayons  du  sohil  à 

son  déclin ,  semblaient. une  fournaise  ardente  ;  ce  silenee  dans  lequel 

la  nature  semble  attendre  l'éclat  de  la  foudre,  ipomme  le  soldat 

condamné,  les  yeux  couverts, .du  bandeau  fatal,  «Attend  le  feu  du 

peloton  chargé  de  terminer  son  èxistenjce  ;  tout  semblait  présager 

.une  t6rapëte.  Pe  larges  gouttes  d'eau  tombaient  de  temps  en  tei^ps, 

et  obligèrent  no^yoya.geurs.  à  mettre  leurs  redingoteai  La  pluie 

cessa;  et  une  chaleur  étouffante,  peu  ordinaire  en  Ecosse  k  la  fin 

de  mai ,  les  obligea  à  s'en  déharrassier. 

—  lï  y  a  quelque  phose  de  solennel  dans  le  délai  iqp'éprouve  cet 
orage,  dij,  sir  George;  on  dirait  qu'il  atte»d,  pour. é^l^t^r,  quelque 
événement  important  qui  doit  se  passer  dans  le  monde. 

—  S^lasJ  jnépondit  Butler ,  que  ^somines-nous ,  paiu*<que  les  lois 
de  la  nature  soient  subordonnées  à  nos  actions  et  à  nos  souffrances? 
La  foudre  s'élancera  du  sein  des  nuages  quand  ils  seront  surchargée 

33. 
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de  fluide  électrique ,  soit  qu'âne  chèvre  tombe  en  ce  moment  du 
sommet  da  mont  Arran,  soit  qu'un  héros  expire  sur  le  champ  de 
bataille  après  avoir  remporté  la  victoire. 

.  — L'esprit  se  plaît,  dit  sir  George,  à  régarder  le  destin  de 
Thumanité  comme  le  premier  ressort  qui  fait  mouvoir  tout  l'uni- 
vers. Nous  n'aimons  pas  à  penser  que  nous  nous  confondons  avec 
les  siècles  qui  nous  ont  précédés,  ooihme  ces  gouttes  d'eau  se 
mêlent  dans  le  vaste  Océan,  y  formaixt  un  cercle  à  peine  visible  à 
l'instant  où  elles  y  tombent,  et  disparaissent  alors  pour  toujours. 

—  Pour  toujours  !  s'écria  Butler  en  levant  les  yeux  an  ciel  ;  nous 
ne  disparaissons  pas  pour  toujours.  La  mort  n'est  pas  une  fin  pour 
nous;  c'est  un  changement,  c'est  le  commencement  d'une  nouvelle 
existence ,  dont  le  sort  dépend  de  ce  que  nous  auroiis  fait  pendant 

la  première. 

Tandis  qn^ils  discutaient  ces  graves  sujets  auxquels  les  avait 
assez  naturellement  conduits  l'approché  d'une  tempête  qui  mena- 
eait  d'êtte  violente,  des  tourbillons  de  veat  impétueux  les  empê- 
chaient d'avancer  dans  le  bras  de  mer  qui  sépare  l'île  de  Roàeneath 
du  comté  de  Dumbartôn.  Ils  n'avaient  plus  qu'à  doubler  un  petit 
promontoire  pour  arriver  au  lieu  ordinaire  de  débarquement  ; 
mais  tous  les  efforts  des  rameurs  n'en  pouvaient  venii^  à  bout ,  et 
quelques  éclairs  annonçaient  le  commencement  de  l'orage. 

—  Ne  pourrions-nous  débarquer  de  ce  coté  du  promontoire? 
demanda  sir  George. 

—  Je  ne  connais  entre  cesrochers ,  dit  Butler,  aucun  endroit  où 
le  débarquement  soit  possible. 

—  Réfléchissez-y  encore ,  reprit  sir  George  ;  nous  allons  avoir 
une  tempête  terrible. 

—  n  y  a  bien  l'endroit  que  nous  appelons  Hords-Cove^,  dit  un 
des  mariniers ,  mais  il  y  a  tant  d'écueils  aux  environs  ;  que  je  ne 
sais  si  je  pourrai  diriger  la  chaloupe  de  manière  à  les  éviter. 

' —  Essayez ,  dit  sir  George  ;  il  y  aura  une  demi^guinée  pour  vous. 

Le  vieux  marin  s'assit  an  gouvei'nail,  et  leur  dit  que  s'ils  pou- 
vaient débarquer  dans  la  petite  baie,  ils  trouveraient  un  sentier 
qui  les  conduirait  à  la  manse  en  une  demi-heure. 

—  Mai»  êtes -vous  bien  sur  de  ne  pas  échouer?  lui  demanda 
Butler. 

— Je  l'espère,  répondit-il;  mais  j'en  aurais  été  bien  plus  sûr  il 

4.  Ia  baie  du  Bandit. 
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y  a  qtiiDze  ans ,  quand  Dandie  Wilson  venait  si  souvent  ici  avec  son 
lougre  de  contrebande.  Dandie  avait  alors  aveclui  un  jeune  diable 
d'Anglais ,  nommé. . . 

-^  Songez  à  ce  que  vous  &i tes ,  s'écria  sir  George  ;  si  vous  ba- 
vardez ainsi,  vous  nous  ferez  toucher  sur  l'équeilde  Grindstone... 
Tenez  la  chaloupe  en  ligne  droite  avec  ce  roc  blanc  et  ie  clocher 
de  Knocktarlitf . 

.—  Par  mon  EHéu  !  s'écria  le  ;  vieux  marinier  en  regardant  sir 
George  d'un  air  d'étonnetnent,  votre  Honneur  conhait  la  baie  aussi 
bien  que  moi.  Ahl  ce. n'est  pas  Itl  première  fois  que  vous  passez 
près  du  Grindstone  I 

En  parlant  ainsi,  ils  approchaient  de  la  petite  baie  ^  qui,  entou- 
rée de  rochers,  et  protégée ^ar  une  foule  d'écueils,  les  uns  à  fleur 
d'eau,  les  autres  cachés  sous  les,  ondes,  né  pouvait  être  aperçue 
et  fréquentée  que  par  ceux  qui  la  connaissaient.  £n  y  entrant  ils 
virent  une  petite  barque  qui  y  était  déjà  amarrée ,  près  du  rivage , 
sous  de  grands  arbres  où  elle  semblait  avoir  été  placée  pour  être 
mieux  cachée.' 

Butler  dit  à  sir  George  en  apercevant  ce  bâtiment:- — .Vous  ne 
sauriez  Woire  combien  j'ai  de  peine  à  persuadera  mes  pauvres 
I)aroissiens  que  la  contrebande  est  un  trafic  criminel.  Ils  ont  pour- 
tant sous  les  yeux  tous  les  jours  ses  funestes  conséquences.  Je  ne 
Connais  rien  qui  produise  de  plus  pernicieux  effets  sur  leurs  prin- 
cipes de  morale  et  de  religion. 

.  Sir  George  s'efforça  de.  dire  quelques  mots  à  voix  basse  sur  l'es- 
prit d'entreprise  naturel  aux  jeunes  gens«  qu'on  doit  s'attendre  à 
voir  avec  le  temps  plus  prudens  et  plus  sages.  ; 

—  C'est  ce  qu'on  voit  rarement,  Monsieur,  répliqua  Butler. 
Ceux  qui  consacrent  leur  jeunesse  à  ce  fatal  commerce ,  surtout 
quand  ils  ont  pris  part  aux  scènes  de  violeçice  et  de  sang  qui  n'en 
sont  qnç  trop  fréquemment  la  suite ,  périssent  t^t  ou  tard  miséra- 
blement. J'ai  eu  plus  d'une  occasion  de  m'en  convaincre.  L'expé- 
rience et  l'écriture  nous  apprennent,  sir  George,  que  l'Iipmme 
qui  a  répandu  le  sang  ne  vivra  pas  la  moitié  de  ses  jours.  Prenez 
mon  bras  pour  vous  aidera  descendre  à  terre; 

Sir  George  l'accepta,  et  il  en  avait  besoin,  car  son  corps  se  res- 
sentait de  l'agîtatron  qu'éprouvait  son  esprit  en  se  rappelant  com- 
bien de  fois  il  était  descendu  en  cet  endroit  avec  des  sentimens 
bien  différens  de  ceux  qui  l'animaien  t  en  ce  moment. 
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A  peine  étaient-ils  à  terre  qu'un  grand  coup  de  tonnerre  se  fit 
entendre  à  quelque  dislancé. 

—  Est-ce  quelque  présage,  monsieur  Butler  ?dit  sir  George. 

—  Un  présage  favorable,  sir  George,. répondit  Butler  en  sou- 
riant :  ifttcfnuit  lâvum  ^ 

Ils  ptirent  alorsr  )in  sentier  qui  traversait  un  p^t  bois  situé  au 
pied  d'une  montagne  et  qui  devait  les  conduire  $i  la  mi^nse  de  Knock- 
tarlîty ,  où  ils  étaient  attendus  avec  impatience. 

D'après  la  lettre  de  sir  George ,  les  deux  soeurs  avaient  cru  que 
leurs  maris  arriveraient  la  veille.  Le  séjour  des  voyageurs  à  Calder 
avait  occasioné  leur  retard  >  et  les  habitans  de  la  manse  commen- 
çaient même  à  douter  qu'ils  arrivassent  ce  même  jour.  Lady  Staun- 
ton  ne  savait  trop  si  elle  devait  s'affliger  de  ce  délai ,  car  elle  crai- 
gnait'pour  son  époux  l'impression  pénible  que  ^on  orgueil  souffrirait 
en  revoyant  une  belle-sœur  qui  connaissait  toute  Thistoire  des  éga- 
rement dans  lesquels  une  jeunes3e  fougueuse  l'avait  plongé  »  et 
dont  il  rougissait  alors;  et  elle  n'ignorait  pas  que,,  quelque  empire 
qu'il  pût  avoir  en  public  sur  ses  passions ,  elle  était  destinée  à  le 
voir  s'y  abandonner  en  secret  devant  elle  avec  une  violence  qui  lui 
inspirait  en^  miênie  temps  la  terreur  et  la  compassion.  Elle  recom- 
manda cent  fois  à  sa  sœur  de  ne  laisser  paraître  aucune  marque 
d'émotion  quand  il  arriverait  et  de  l'accueillir  comme  un  homme 
qu^elle  n'aurait  jamais  vu  ;  die  reçut  de  Jeanie  la  promesse  de  se 
conformer  à  ses  désirs. 

Jeanie  elle-même  ne  voyait  pas  approcher  sans  une  espèce  d'in- 
^iétude  le  moment  de  cette  entrevue  :  mais  sa  conscience  ne  lui 
reprochait  rien,  et  Timpatiénce  oii  elle  était  de  revoir  Butler 
après  Une  si  longue  absence  lui  faisait  désirer,  que  les  voyageurs 
Arrivassent  le  plus  promptement  possible.  Et  pourquoi  dissimule- 
rais-je  la  vérité  ?  Elle  avait  fait  des  préparatifs  extraordinaires 
pour  recevoir  sir  George  Stannton ,  et  elle  pensait  quelquefois , 
«vec  une  sorte  de  regret "J  que  si  deux  ou  trois  plats ,  qui  avaient 
été  préparés  pour  la  veille  ,  ne  servaient  pas  le  second  jour ,  il  ne 
itérait  guère  possible  de  les  faire  paraître  le  troisième  ;  et  alors 
qti'en  pourrait-elle  faire  ?  Elle  fut  tirée  de  tout  embarras  à  ce  sujet 
par  l'apparition  subite  du  capitaine  à  la  tâte  d'une  depai-douzaine 
de  vigoureux  Montagnards ,  armés  comme  lui  de  pied  en  cap. 

-^  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer ,  lady  Staunton  r j'espère  que 

t4.  U  a  tonne  à  gauche. 
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j'ai  le'plaisir  de  vous  trouver  en  bonne  santé.  Bonjour,  ma  bonen 
mistress  Butler  ;  voulçz-vous  bien  faire  donner  à  ma  troupe  quelque 
chose  à  manger ,  quelques  pots  d'ale ,  quelques  verres  d'eau«de* 
vie  ?  Dieu  me  damae  !  depuis  la  pointe  du  jour  nous  courons  les 
bois  çt  les  montagnes,  et  sans  résultat  « 

En  parlant  ainsi ,  il  s'assit,  ôta  sa  toque ,  et ,  repoussant  sa  per- 
ruque, en  arrière  I  s'cssuyâ  la  tête  d'un  air  d'aisance  et  d'impor- 
tance ,  sans  faire  attention  à  l'air  de  surprise  par  lequel  lady 
Staunton  tâchait  de  lui  faire  Comprendre  qu'il  prenait  un  peu  trop 
de  liberté. 

—  Quand  on  a  une  mauvaise  commission  à  exécutei* ,  dit  Knock- 
dunder  d'un  ton  de  galanterie ,  en  regardant  lady  Staiinton ,  c'est 
du  moins  une  consolation  de  savoir  qu'on  agU  pour  une  belle  dame  ; 
car  qui  sert  le  mari  sert  la  femme  »  comme  mistress  Butler  le  sait 
fort  bien. 

-T-En  vérité.  Monsieur,  dit  lady  Staunton,  commp  voû4  pa- 
raissez  m'adresser  ce  compliment,  je  dois  vous  dire  que  je  ne 
comprends  pas  en;  quoi  votre  excursion  de  ce  matin  peut  concer- 
ner sir  George.  ' 

-^  De  par  tous  les  diables  1  cela  e^t  trop  cruel ,  Mîlâdy,  comme 
si  ce  n'était  pas  en  vertu  d'un  mandat  qui  m'a  été  remis  hier  par 
un  exprès  dépéché  par  l'agent  de  sir  Géoi^e  à  Ëdiml)burg,  que 
j'ai  été  chairgé  de  rechercher  et  d'appréhender  Donacha-Dhu-Na- 
Dunaigh,  et  de  le  faire  comparaître  devant  Son  Honneur,  sans 
doute  pour  le  faire  pendre ,  comme  il  l*a  bien  mérité  pour  voos 
avoir  effrayée  ,  Milady,  sans  Co^npter  quelques  autres  peccaùiilles 
moins  importantes. 

* —  M'avoir  effrayée  !  Jamais  je  n'ai  parlé  à  sir  George  de  mon 
aventure  près  de  la  càtaracle. 

—  Il  faut  donc  qu'il  l'ait  apprise  de  quelque  autre  manière  ;  sans 
cela,  pourquoi  me  ferai t-il  courir  les  champs,  battre  les  bois , 
gravinles  montagnes,  poqr^arrêter  ce  bandit,  comme  si  je  devais 
y  gagner  quelque  chose,  quand  il  ne  peut  m'en  revenir  qu'une  balle 
à  iraveii's  la  tête  ? 

— .  Est-il  vraiment  bien  possible  que  ce  soit  par  ordre  de  sir 
George  que  vods  cherchiez  à  l'arrêter  ? 

—Par  t)ieu  !  Milady ,  si  ce  n'eût  été  le  bon  plaisir  de  Son  Hon- 
neur ,  j'aurais  iaissé  Donacl^a  bien  tranquille  tant  qu'il  aurait  res- 
pecté les  propriétés  diiduc;  mais  il  sera  pris,  il  sera  pendn>  si 
cela  peut  faire  plaisir  à  quelque  gentilhqpime,  à  quelque  ami  de 
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Sa  Grâce.  Dès  que  j'ai  reçu  l'ordre^  j'ai  préirena  une  demi-douzaiiie 
de  gaillards  de  bon  aloi  d^être  prêts  à  me' suivre  ce  m^tin[aa 
lever  du  soleil  >  en  costume  montagnard,  et..... 

—  Je  suis  surprise  que  vous  leur  ayez  donné  cet  ordre ,  capi- 
taine ,  dit  mistress  Butler  ;  vous  devez  connaître  l'acte,  du  parle- 
ment qui  défend  de  porter  ce  costume. 

— Ta  y  ta ,  ta ,  mistress  Butler ,  cet  acte  a  les  jambes  trop  courtes 
pour  arriver  jusqu'ici  ;  c'est  un  enfant  de  deux  ou  trois  ans;  et  d'ail- 
leurs >  de  par  tous  les  diables  I  comment  voulez-vous  qu'on  puisse 
gravir  les  montagnes  qiiaivl  oti  est  emprisonné  dans  ces  maudites 
culottes  ?  La  vue  seule  m'en  donne  de  l'humeur.  Quoi  qu'il  en  soit  » 
je  crois  que  je  connais  assez  bien  les  endroits  hantés  par  Donacha> 
car  j'ai  conduit  ma  troupe  sur-le-cbanip  au  lieu  où  il  avait  couché , 
et  les  cendres  du  feu  qu'il  avait  allumé  étaieiït  encore  chaudes  ; 
j'ai  battu  ensuite  tous  les  bois^  tous  les  buissons ,  mais  je  n'ai  pas 
seulement  aperçu  le  pan  de  son  habit  :  il  faut  qu'il  ait  reçu  du 
dehors  quelque  avis  qui  Tait  mis  sur  ses  gardes. 

—  Gela  se  pourrait  bien ,  dit  Dayie ,  car  j'àï  vu  ce  matin  une 
harcpie  dzjisleL  baie  du  Bandit, 

Les  depx  jeunes  gens,  habitués  à  gravir  toutes  les  montagnes 
des  environs  y  connaissaient  cet  endroit ,  dont  leur  pèi^  ne  soup- 
çonnait pas  même  l'existence . 

—  Et  ikioi ,  dit  Reuben ,  je  l'ai  vu  de  loin,  ce  matin,  entrant  dans 
le  petit  bois  qui  couvre  le  promontoire. 

.  -^ Par  Dieu  !  s'écria  le  capitaine ,  je  ne  resterai  donc  pas  ici  plus 
de  temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  boire  ce  verre  d'eaii-de-vie.  Il 
est  très  possible  qu'il  soit  dans  Ce  bois ,  et  il  peut  trouver  à  propos 
de  rester  près  de  la  cheminée  quand  elle  fume ,  pensant  peut-être 
qu'on  ne  s'avisera  pas  de  le  chercàieir  si  près.  J'espère  que  milady 
voudra  bien  excuser  mon  départ  ;  je  ne  tarderai  pas  à  revenir ,  et 
je  lui  ramènerai  Donacha  mort  ou  vif,  ce  qui  doit  lui  être  assez  in- 
différent.  J'espère  passer  une  soiréeagréable  stveemilady  et  prendre 
ma  revanche  au  trictrac  avec  M.  Butler  ;  car  j'ai  toujours  sur  le 
cœar  les  quatre  penche  qu'il  m'a  gagnés.  Diable  !  je  voudrais  qu'il 
fût  déjà  id,  car  le  temps  conamence  furieusemeat  à  menacer 
d'être  iiumide.  ... 

En  disant  ces  mots  «  et  après  avoir  fait  miHe  saints  et  mille;  ex- 
cuses de  quitter  milady ,  qiii  les  agréa  très  volontiers,  et  autant  de 
promesses  de  revenir. bientôt,  proniesses  que  mistress  Butler  ne 
craignait  aucunement  qu'il  oubliât  tant  qu'elle  aurait  de  l'eau-de-vie 
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à  lui  offrii^y  Duncan  quitta  la  manse^  rassembla  ses  compagnons , 
et  se  mit  à  battre  le  bois  qui  était  entre  le  vallon  de  Knocktarlily 
et  la  biUe  du  Bandit.  Dayie ,  qui  était  le  favori  du  câjâtaine  à  cause 
de  sa  vivacité  et  de  son  courage^  sai^t  cette  occasion  pour  s'échap^ 
per  y  et  pour  aider  ce  grand  homme  daiis  ses  recherches. 


CHAPITRE  LU. 


Je  t'envoyais  chercher  y 


Je  Toulais  que  ]plut  tard,  lorsque  le  temps  jaloux 
Sous  le  poids  de  mon  corps  eûtploy^  mes  genomt. 
Ta  main  guidât' les  pas  de  ton  malheureux  pére^ 
Mais  mon  étoile ,  hélas  1  n'a  point  été  prospère» 

SxAKSPXAaK.  Hvnrj  VI,  part.  i. 


Buncan  et  sa  troupe  n'avaient  |)as  encore  été  fort  loin  en  se  diri- 
geant du  côté  delà  baie  du  Bandit,  lorsqu'ils  entendirent  un  coup 
de  feu  y  qui  fut  aussitôt  siiivi  d'un  ou  deux  autres» 

— Il  y  a  là  quelques  maudits  braconniei^s,  dit  Duncan  ;  attention», 
camarades! 

L'instant  d'après'ils  enteudiretit  le  cliquetis  des  sabrés ,  et  Dun» 
can  y  suivi  de  sa  troupe ,  courut  vers  l'endroit  d'où  le  bruit  partait. 
Os  virent  Butler  et  les  domestiques  de  sir  George  Stauntonaù  milieu* 
de  quatre  scélérats  qui  voulaient  les  entraîner,  tandis  que  sirGeorge 
était  étendu  sans  connaissance  à  leurs 'pieds  y  avec  son  épée  à  la 
main.  Duncan ,  qui  était  brave  comme  un  lion ,  prit  aussitôt  un  pis- 
tolet y  fit  feu  sur  le  chef  de  la  bandé  y  et  cria  à  ses  gens  :  — %ik 
avant  !  Il  tira  son  épée  et  la  passa  à  travers  le  corps  du  bandit  qu'il 
venait  de  blesser ,  et  qui  n'était  autre  que  Donacha-Dhu-Na-Du- 
naigh.  Les  autres  scélérats  furent  l^^ientôt  désarmés  y  à  l'exception 
d'un  jeune  drôle  qui  fit  une  résistance  incroyable  pour  son  âge  y  et 
dont  on  eut  tputçs  les  peines  du  monde  à  s'ass&rer. 

Dès  que  Butler  se  vit  délivré,  il  courut  au  secours  de  sir  George 
Staunton  y  mais  celui-ci  avait  cessé  d'exister. 

^•^Diable  !  c'est  un  grand  malheur,  s'écria  Duncan^  je  crois  qu& 
je  ferais  bien  d'en  aller  prévenir  sur-le-champ  milady.  Davie,  mo0 
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^rcon,  tu  as  senti  i'odenr  de  la  poudre  pouf  Ta  première  fois  au- 
jourd'hui. Tiens  y  prends  mon  sabre ,  et  coupe  la  tête'  de  Donacha- 
Dhu-Nà-Dunaigh  :  ce  sera  ua  bon  apprentissage  pour  toi ,  et  tu 
sauras  comment  t'y  prendre  lorsque  tu  voudras  rendre 4e  même  ser- 
vice à  un  vivant.  Klais  attend^  :  cela  parait  déplaire  à.  ton  père  ; 
ainsi  n'en  parlons  plus.  Aussi  bien ,  miiady  aura  plus  de  plaisir  à  le 
voir  tout  entier  ;  et  j'espère  qu'elle  me  fera  Tlionneur  de  convenir 
^e  je  ne  suis  pas  long  à  venger  la  mort  .d'un  gentilhomme. 

Telles  furent  les  réflexions  d'un  homme  trop  accoutumé  aux 
anciennes  mopursdes  Montagnards  po^r  éprouver  beaucoup  d'émo- 
tion en  voyant  le  résultat  d'une  pareille  rencontre. 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  l'effet  tout  contraire  que  ce  mal- 
heur inattendu  produisit  sur  lady  Staunton  ,  qu^nd  on  appporta  au 
presbytère  le. corps  sanglant  de  son  mari,  qu'elle  espérait  à  chaque 
instanfre  voir  bien  portant.  Tout  fut  oublié ,  si  ce  n'est  qu'il  avait 
été  l'amant  de  sa  jeunesse,  et  elle  ne  songea  plus  ni  aux  fautes  dont 
il  s'était  autrefois  rendu  coupable,,  ni  à  ce  qu'elle  avait  eu  à  souf- 
frir quelqufsfois  des  inégalités  d^un  caractère  aigri  par  le  souvenir 
de  ce  qu'il  avait  toujours  à  craindre.  Elle  s'abandonna  sans  réserve 
à  toute  sa  douleur  :  les  pleurs  j  les  cris ,  les  évanouissëmens  se  sob- 
cédèrent  sans  relâche  i  et  il  fallut  tout  le  sang-froid  et  toute  la  pru- 
dence de  sa  sœur  pour  l'empêcher  de  faire. connaître  les  secrets 
qu'elle  avait  si  grand  intérêt  de  cacher: 

Enfin  le  silence  de  l'épuisement  succéda  à  l'emportement  dé  la 
douleur,  et  Jeanie  alla  trouver  sou  mari  pour  l'engager  à  pré- 
venir l'intervention  du  capitaine,  en  s'emparant,  au  nom  de  lady 
Staunton ,  de  toù^  les  papiers  de  son  défunt  mari.  Au  grand  éton* 
nement  de  Butler,  elle  lui  apprit  que  lady  Staunton  était  sa  sœur, 
circonstance  qui  lui  donnait  le  droit  et  lui  faisait  même  un  devoir 
d'empêcher  qu'un  étrs^ger  ne  prit  sans  nécessité  connaissance  de 
sçs  affaires  de  Camille. 

Un  crucifix  et  un  chapelet  qu'on  trouva  sur  sir  George;  et  un 
cilice  qu'il  portait  sur  la  peau,  prouvèrent  qu'il  professait  seorète* 
ment  la  religion  catholique,  et  qu'il  cherchait  à  obtenir  par  des 
aiQStérités  le  pardon  des  crimes  qu'il  avait  commis. 

Pendant  que  le  capitaine  était  sérieusement  occupé  h  se  ràirai* 
chir  avec  sa  troupe ,  à  faire  panser  nn  de  ses  homjnes  qui  avait  été 
blessé ,  et  à  faire  subir  un  interrogatoire  à  ses  prisonniers ,  Buller, 
que  son  alliance  avec  le  défunf  autorisait  à  examiner  sespa|»ers, 
réunit  tous  ceux  qui  ^e  trouvaient  sur  lui  et  dans  son  bagage;  et 
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dans  le  paquet  qa'il  avait  récemment  reça  de  son  agent  à  Bdiiid)onrg 
il  lut  avec  la  plus  grande  surprise  les  détails  suivans  : 

Aiguillonné  par  l'espoir  de  la  récompense  qui  lui  ayait  été  pro« 
mise,  Ratcliffé,  à  qui  les  moyens  de  parvenir  à  la  découverte  des 
crimes  lés  plus  secrets  étaient  familiers ,  ne  fut  pas  vingt-i^atre 
heures  à  se  prociïrer  les  renseignemens  qu'on  devait  avoir  sur  l'en- 
&nt  dont  il  était  question.  La  femme  à  qui  Meg  Murdockson l'avait 
vendu  l'avait  gar^é  jusqu'à  l'âge  de  sept  à  huit  ans,  et  mendiair 
en  le  traînant  avec  elle  pour  émouvoir  la  èorapassion  de  ceux  à  qui 
elle  s'adressait.  A  cette  époque  elle  l'avait  vendu  à  son  tour  à  Do- 
naçhà-Dhu-Na-Dunaigh;  cet  homme  ^  à  qui  aucun  crime,  n'éti^ 
étranger^  était  l'agent  d'un  hornhie  ti^fic  qui  avait  Ken  alor&entre 
l'Ecosse  et  l'Amérique ,  pour  envoyer  dans  les  colonies- des  enfiEins 
des  deux  sexes  Volés  a  leurs  parens,  et  dont,  à  leur  arrivée  i  on 
vendait  les  services  à  quelque  ^planteur  pour  un  certain  nombre 
d'années.  Ratcliffe  n'avait  pu  découvrir  ce  que  l'en&nt  était 
devenu  depuis  ce  temps ,  mais  il  savait  que  Donacha-Dlm^Na- 
Duiiaigh  ét^it  alprs  dans  les  montagnes  du  comté  de  Dumbarton, 
et  il  ne  doutait  pas  qu'en  l'interrogeant  on  ne  pût  en  apprendra 
davantage; 

Muni  de  ces  renseignemens,  l'agent  de  sir  George  avait  fait  ^[Kurtir 
sur-le-cbamp  un  exprès  pour  les  lui  porter,  et  l'avait  chargé  en 
même  tempes  d'un  mandat  d^arrét  rendu  contre.  Donacha*Dhu-Na«- 
Dunaigh ,  et  d'un  ordre  au  capitaine  Duncan  de  Knockdfitider  dé  le 
mettre  à  exécution.  V 

Ces  détails  remplirent  Butler  de  sinistres  appréhensions^  ILalla 
trouver  le  capitaine ,  obtint  de  lui  la  communication  du  proeès- 
verbal  de  l'interrogatoire  qu'il  avait  fait  subir  à  ses  trois  prison- 
niers ;  et  cette  pièee,  jointe  aux  aveux  que  lui  fit  le  plus  âgé  d'entre 
eux,  qui  n'avait  pas  quitté  Donacha  depuis^plds  de  dix  ans,  lui  apprit 
encore  les  détails  suivans  :         .  . 

Donacha-Dunaigh  avait  acheté  d'AnnsipleBaïIi^où  le  malheureiix 
enfant  d'Efàe,  dans  l'intention  de  le  vendre  à  un  armatemr  àméri- 
cain ,  à  qui  il  fournissait  de  la  chair  hamaiîlé  quand  il  en  trouvait 
l'occasion.  Mais  ilse  passa  quelque  temps  avant  que  cet  armateur 
parût  sur  les  côtes  d'Ecosse,  et  l'enfant,  que  Donàchsi  avait  nommé 
le  SiffleuTy  avait  fait  quelque  impression  sur  son  cœur  &rouche  et 
&anvage»  peut-être  parce  qu'il  reconnaissait  en  Ini  Les  germes  d'un 
caractère  aussi  indomptable  et  aussi  féroce  que  le  sien.  Quand  il 
le  menaçait,  même  quand  il  le  frappait,  ceqm  n'était  pas  très 
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rare  y  l'enfant  ne  demandait  ni  grâce ,  ni  pardon,  ne  versait  pas 
nne  larme ,  mais  cherchait  à  se  venger,  aatant  que  son  âge  lé  lui 
permettait. 

n  avait  le  mérite  sauvage  qoi  gagna  an  page  porte<arqnoisde 
Woggarwolfê  le  cœur  dnr  de  son  maître  : 

—  a  Comme  un  fier  lionceau  il  s'étendait  aux  pieds  da  brigand, 
tenait  deâ  propos  pleins  d'une  ironie  amère,  chantait  desTcfirains 
belliqueux ,  et  vidait  la  coupe  écumante  avec  l'air  dédaigneux  d'un 
petit  honune^.  > 

En  un  mot,  comme  disait  Donacha-Dhu,  le  Siffleur  était  un  véri- 
table fils  de  Satan,  et  jamais  il  ne  s'en  séparerait.  Aussi ,  dès  l'âge 
de  onze  ans,  l'enfant  prenait  déjà  part  aux  déprédations  et  aux  actes 
de  violence  que  commettait  celui  qu'il  regardait  comme  son  père. 
Ce  furent  les  recherches  faites  pai^  son  père  réel  qui  aliénèrent  le 
dernier  événement  de  sa  vie  périlleuse. 

Les  mesures  de  rigueur  qu'on  commençait  alors  à  prendre  pour 
purger  le  pays  des  brigands  qui  l'infestaient,  donnaient  depuis 
quelque  temps  des  inquiétudes  à  Dotiacha-Dunaigh.  Il  sentait  fort 
bien  qu'il  n'existait  que  grâce  à  l'indulgence  précaire  de  Duncan, 
et  il  avait  grand  soin  de  ne  rien  fidre  qui  pût  l'offenser  personnel- 
lement. Mais  il  savait  anssi  que  cette  tolérance  pouvait  cesser  d'un 
instant  à  l'autre;  il  avait  donc  résolu  de  passer  en  Amérique,  sur 
le  navire  de  l'armateur  avec  lequel  il  avait  toujours  continué  de 
fiiire  soo  commerce  d'hommed ,  et  qui  était  sur  le  point  de  mettre 
à  la  voile.  Mais,  avant  son  départ,  il  avait  résolu  de  firapper  vu 
grand  coup. 

n  n'avait  pas  oublié  ses'  anciens  projets  de  vengeance  contre  le 
ministre;  il  savait  que  lady  Staunton  résidait  chez  lui,  et  le  Sif- 
fleur n'avait  pas  manqué  de  lui  parler  des  pièces  jaunes  qu'il  avait 
vues  dans  la  bourse  de  cette  dame;  enfin  il  élait  instruit  que  son 
mari»  seigneur  anglais  fort  riche,  y  était  attendu  incessamment 
avec  le  ministre,  qui,  suivant  te  bruit  général,  rapportait  d'Edim- 
bourg les  fonds  nécessaires  pour  le  paiement  de  l'acqqidition  qu'il 
avait  Élite.  Tandis  quHl  délibérait  sur  les  moyens  qu'il  ejnploierait 
pour  satisfaire  en  même  .temps  sa  vengeance  et  sa  cupidité,  ilapprit 
par  un  de  ses  âffidés  que  Iç  bâtiment  sur  lequel  il  comptait  s'em- 
barquer allait  mettreà  la  voile  de  Greenock ;  par  un  autre,  que  le 
ministre  et  le  lord  anglais  arriveraient  bien  certainement  le  len- 

I.  Ehtvald.  Dans  cette  tragédie  de  mlsi  Joanna  BaiUie,  Woj^gàrv^lfi)  est  tin  chaM  ta  x«i 
qui  vit  de  déprédations  à  l'époque  de  l'heptarclUc. 
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demain  soir  à  la  manse  ;  par  un  troisième  enfin ,  que  le  capitaine 
Dancan  avait  reçu  ordre  de  le  faire  arrêter,  et  qu'il  ferait  bien  de 
pourvoir  à  sa  sûreté  en  s'éioignant  des  lieux  où  il  faisait  son  séjour 
habituel  y  le  capitaine  devaiit  se  mettre  à  sa  poursuite  le  lendemaia 
à  la  pointe  du  jour. 

Donacha  prit  son  parti  sur-le-champ.  Il  s'embarqua  pendant  la  , 
nidtavee  le  SifSeur  et  quelques-uns  de  ses  aftidés,  et  descendit 
avant  le  jour  dans  la  baie  du  BandiL  Çon  dessein,  était  de  rester 
caché  jusqu'à  la  nuit  suivante  dans  le  bois  voisin ,  parce  qu'il  sup- 
posait qu'étant  si  près  du  village,  Duncan  ne  s'aviserait  pas  de  l'y 
cherchlsr  ;  il  pourrait  fondre  alors  sur  la  paisible  habitation  du 
ministre,  et  y  porter  le  pillage,  le  fer  et  le  feu.  Cef>rojet  acccMnpli, 
sa  barque  devait  le  conduire  avec  son  butin  an  vaisseau  qui  l'atten- 
dait en  rade ,  comme  il  en  était  convenu  avec  le  capitaine. 

Il  est  probable  qu'il  auVait  réussi  dans  cet  abominable  dessein, 
si  Bnlter  et  sir  George  Staunton  n'eussent  point  passé  par  le  bois 
où  Donacha  était  caché  avec  ses  complices.  Il  reconnut  le  ministre, 
et  voyant  d'eux  domestiques  portant,  l'un,  une  cassette,  l'autre  un 
porte-manteau,  il  jugea  qu'il  y  trouverait  l'aident  qui  était  lè 
principal  but  de  son  entreprise;  U  donna  sans  hésiter  le  signal  de 
l'attaque  ;  sir  George  succomba  après  une  vigoui'ëuse  résistance, 
et  tout  porta  à  croire  qu'il  était  tombé  sous  les  coups  de  ce  fils 
si  long- temps,  si  inutUement  cherché,  et  retrouvé  si  malheu- 
reusement. 

Tandis  que  Butler  était  à  demi  étourdi  de  toutes  ces  nouvelles, 
la  voix  rauque  du  capitaine  vint  ajouter  à  sa  consternation. 

—  Monsieur •  Butler ,  lui  dit-il,  je  prendrai  la  liberté  4'em- 
prunterles  cordes  des  cloches,  car  je  vais  donner  ordre  qu'on  pende 
ces  trois  coquins  demain  matin,  pour  leur  apprendre  à  agir  à 
l'avenir  avec  plus  de  circonspection. 

Butler  l'engagea  à  se  rappeler  qu'un  acte  du  parlement  avait 
aboli  les  juridictions  seigneuriales  en  Ecosse ,  et  lui  représenta  qu'iï 
devait  les  envoyer  à  Glascow  ou  à  Inverrary,  pour  qu'ils  y  fussent 
jugés  par  lies  juges  du  Circuit  ^. 

—  L'acte  des  juridictions ,  s'écria-t-il ,  n'a  rien  à.  voir  dans  le 
pays  dû  duc  d'Argyle ,  de  par  tous  lés  diables!  je  le^  ferdi  pendre 
tous  trois  en  rang  d'ognons,  demain- matin ,  devant  là  fenêtre  de 
lady  Staunton.  Ce  ^era  potu*  elle  une  grande  consolation  de  voir  en 

I  •  Lei  atiiset  trimestriellei. 
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8'éYeaiant  que  la  mort  du  brave  seigneqr  son  mxti  a  été  eoBTènaUe- 

fli«Dl;  vengée. 

Suder  ayant  renoaYelé  ses  instances  :  —  Ett  bienl  ait  Donean, 
pour  TOUS  obliger ,  j'enverrai  à  Inveri^arj.  les  deouL  vieox  coquins; 
mais  quant  au  petit  drôle  qu'ils  appellent  le  Sifflenr  et  que  no«s 
,avDn8  eu  tant  de  peine  à  prendre,  par  Dieal  je  verrai  demain 
anaiân  oonuneat  il  sifflera  au  boat  d'une  corde.  13  ne  sera  pas  dit 
ipi'an  ami  d^  du&anra  été  tué  dans  son  pays  sans  qn'il  en  ait  couli 
la  vie.  à  deux  de  ses  assassins  ton  t  au  mpins* 

—  Ne  lui  refusez  pas  le  temps  de £ùre  sa  paix  avec  Dien,  die 
Butler  ;  songes  à  son  aue. 

—  Asonamel  dit  ]&nodsdunder;  il  y  a  Joog-iemps /qa'^e  ap- 
partient au  diable ,  et  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qnilni  a|^sff  tieaL 

Toutes  les  prières  funent  inutiles ,  et  le  capitaine  doiuHi  des 
ordres  pour  que  rexécutionse  fît  le  leddemain  matin.  L'ea&nt  du 
«rime  et  du  malhenr*  fut  séparé  de  ses  compagnons ,  et  soign^ise- 
meat  garrotté  dans  une  chambre  dimt  le  capitaine  pritJa  def. 

HisU'ess  Btttler  avait  pourtant  résolu  de  tacher  de  sauver  son 
neveu  du  sort  funeste  qui  lui  était  destiné ,  surtout  si ,  en  conter- 
saajt  avec  liii  y  elle  entrevoyait  qudqiie  espoir  de  le  ramener  à  nue 
conduite  régulière.  EQe  avait  un  passe-partoat  qui  ouvrait  tontes 
les  serraresdç  sa  maison  9  et  à  minuit ,  tandis  que  loat  dormait  an- 
lonr  d'elle  y  elle  parut  devant  les  yeux  étonaés^u^  jeune  swvage, 
qui ,  pieds  et  poings  liés ,  était  étendu  sur  un  tas  de  cba&vre  dans 
un  -coin  de  l'appartement.  Elle  chercha  en  vain  dans  ses  traits 
brûlés  par  le  aolè|l«  couvartsde  boue ,  et  cadiés  ai  partie  par  de 
longs  cbeveax  noirs  en  désordre ,  qnelqae  reaseiçUance  aveo  ses  pa- 
lpons y  et  cqieodani  elle  ne  {Mit  refuser  sa  compassion  ànnêtresi 
jeanéet  déjà  si  coupable;  — pInse(mpabfeqn'iIaeponvaîtLeereire 
lui-méniey  puisque  le  meurtre  qu'il  aVaît  probablement  c<Hamis 
4e  sa  propre  mam ,  mais  anqnel  il  avaiit  au  moins  participé ,  n'était 
rien  moins  qu'un  paniçide.  Elle  jlaça  de  la  nounâtuFe  sur  me 
table  près  de  lui ,  et  relâcha  les  cordes  qui  Iniâerraient  les  mains , 
dé  manière  à  ce  qu'il  pût  s'en  servir  pour  mangw.  il  étendît  ses 
mains  encore  teintes,  de  sang ,  peut-être  du  sax^  de  son  père ,  et  dé* 
vora  en  silence  «e  qu'elle  lui  avait  apporté. 

—  Compncnt  vou^  nommez-vous  ?  lui  d^naiida*t«^le  pour  entrer 
'  en  convemation. 

—  Le  SifQenr. 

—  Mais  quel  est  Votre  nom  de  baptême  ? 
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~  Dé  baptême!  Qu'est-ce  que  le  baptême?  Je  n'ai  pas  d'autre 
nom  qu^  le  Siffléur. 

—  Pauvre  infortuné  jeune  bommeîs'ëcria  Jeahie«  El  que  feriez- 
vous  si  TOUS  pouviez  vous  échapper  d'ici  j»  et  éviter  la  mort  qui 
vous  atteqd  demain  matin? 

—  J'irais  joindre  Rob-Roy ,  ouïe  sergent  More  Cameron  (deux 
déprédateurs  fameux  à  x^ette  époque) ,  et  je  tâcherais  de  venger  la 
mort  dé  Donacha.  . 

—  l^lalheuVeux  enf^^lt  I  savez-vous  ce  que  vous  deviendrez  quaiid 
vous  serez  mqrt  P  «       ^  . 

-^  Je  n'aurai  plus  ni  froid  ni  faim. 

—  Je  n'ose  le  délivrer ,  pensa  Jeanie^  et  cependant  le  laisser 
mourir  dans  de  tels  sentimens  !  c'est  tuer  son  ame  avec  son  corps. 
CTest  le  fil$  de  ma  sœur,  mon  neveu,  notre  chair  et  notre  sang. 
Elle  remarqua  en  ce  moment  que  lès  cordes  qui  l'attachaient  étaient 
lellement  serrées  que  ses  pieds  et  ses  mains  étaient  enflées.  Ces 
cordes  vous  font-elles  msd? 

—  Beaucoup. 

—  Et  si  je  les  détachais»  ne  me  ferîez-vouspas  de  mal? 

—  Non  :  vous  ne  m'en  avez  jamais  fait ,  ni  à  moi  ui  aux  miens. 
—-  Il  jieut  encore  y  avoir  en  lui  quelque  chose  de  bon ,  pensa 

Jeanie,  et  en  même  temps  elle' détacha  ses  liens. 

Le  je^ne  sauvage  se  leva  avec  transport ,  regarda  autour  de  lui 
d'un  air  de  joie ,  battit  des  mains ,  sauta  en  l'air,  et  ef&aya  Jeanie 
par  les  démonstrations  du  plaisir  qu'il  éprouvait.  ^ 

— ^  Laissez*moi  sortir ,  lui  dit-il.  , 

—  Je  n'en  ferai  rien ,  à  moins  que  vous  ne  me  promettiez. . . 

—  Attendez  9  yous  serez  aussi  charmée  que  moi  de  sortir  d'ici. 
Il  saisit  la  chandelle  que  Jeaiiié  avait  placée  sur  la  table,  et  mit 

le  feu  an  chanvre,  qui  s'enQamma  au  même  instant. 

Mistress  Butler  s'enfuit  en  poussant,  de  grands  cris.  Le  pri- 
sonnier la  suivit ,  Ouvrit  là  première  fenêtre  qu'il  trouva,  s'élança 
dans  le  jardin ,  sauta  par-dessus  la  haie ,  et  gagna  le  bois  avec  la 
vitesse  d'un  cerf. 

Toute  la  maison  fiit  en  alarmes;  on  éteignit  le  feu^  mais  on 
chercha  inutilement  le  pris4>nuier.  Jeanie  garda  son  se<;ret,  et  l'on 
ignora  la  part  qu'elle  avait  eue  à  sa  fuite^  On  ne  sut  que  quelque 
tepips  après  ce  qu'il  était  devenu. 

A  force  de  recherches ,  Butler  parvint  à  apprendre  qu'il  s'était 
rendu  à  bord  du  bâtiment  sur  lequel  Donàcha  comptait  s'embar-. 
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^er«  Le  capitaine  du  navire  l'avait  bien  reçu ,  niais  se  voyant 
privé,  de  la  part  que  Dônacha  lui  avait  promise  dans  le  riche  butin 
sur  lequel  il  comptait,  il  s'en  dédommagea/ à  son  arrivée  en 
Amérique ,  en  vendant  le  jeune  homme  pour  vingt  ans  à  un  plan- 
teur de  Virginie ,  qui  demeurait  bien  avant  dans  le  continent.  Dès 
que  Butler  contint  cette  nouvelle  ;  il  fit  passer  en  Amérique  la 
somme  nécessaire  pour  le  rachat  de  son  neveu ,  avec  des  iustmc- 
lions  afin  qu'on  prît  ensuite  les  mesures  nécessaires  pour  le  co]> 
riger  de  ses  pencbans  vicieux  ^  et  développer  les  bonnes  dispo- 
sitions qu'on  pourrait  trouver  en  lui.  Mais  ce  projet  bien&isant 
ne  put  se  réaliser.  LeSiffieur  s'était  mis  à  la  tête  d'une  conspiration 
d'esclaves  qui  avaient  assassiné  leur  maître  y  et  s'était  réfugié  chez 
les  sauvages.  Depuis  ce  temps  cmn'en  entendit  plus  parler ,  et  il  est 
à  présumer  qu'il  vécut  et  qu'il  mourut  parmi  cette  peuplade ,  aux 
habitudes  de  laquelle  sa  première  éducation  l'avait  parfûtement 
préparé. 

Toute  espérance  de  la  réformation  de  ce  jeune' homme  étant 
perdue  y  M.  Butler  et  sa  femme  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  Ëdre 
eonnaitre  à  lady  Staunton  une  histoire  si  pleine  d'horreurs,  et  ja- 
mais elle  ne,  sut  rien  dç  tout  ce  qu'on  vient  de  lire  relativement  à 
son  fils.  EUe  resta  à  la  manse  près  d'un  an.  Sa  douleur  fut  d'abord 
excessive  ;  elle  fit  place  à  une  affliction  plus  calme ,  et  à  une  mé- 
lancoUe  que  la  vie  paisible  qu'elle  menait  chez  s^  soeur  n'était  pas 
faite  pour  dissiper.  Un  bonheur  tranquille  n'avait  jamais  eu  d'at- 
traits pour  Effie ,  même  dans  sa  plus  tendre  jeunesse.  Bien  diffé- 
rente de  Jeaniei,  elle  éprouvait  le  besoin  de  la  dissipa;tion.  Elle 
quitta  donc  la  solitude  de  Knocktarlity  en  versant  des  larmes  qui 
prenaient  leur  source  dans  une  affection  sincère ,  après  avoir  comblé 
ses  hôtes  de  toi]^  les  présens  qu'elle  pouvait  croire  utiles  et  agréables 
pour  eux. 

La  familier  de  Knocktarlity  apprit  dans  sa  retraite  paisible  que  la 
hdle  et  ïîche  veuve  Staunton  avait  reprià  sa  place  dans  le  grand 
mopdé.  On  ne  tarda  même  pas  à  recevoir  les  preuves  de  son  soa- 
Tenir.  Elle  envoya  à  son  lieveu  Dàvie  Butler  une  commission  pour 
l'armée:  0ty  comme  l'esprit  mihtaire  de  son  bisaïeul  Bible -Butler 
semblait  revivre  en  lui,  sa  bonne  conduite  fit  taire  la  jalousie  de 
cinq  cents  cadets  montagnards  de  bonne  famille ,  qui  ne  pouvai^it 
concevoir  la  rapidité  de  soa  avancement.  Reuben  suivit  la  carrière 
clu  l^rrejau,  et  s'y  distingua  aussi ,  quoique  plus  lentement.  Les 
charmes  et  les  bonnes  quaUtés  d'Euphémie  Butler,  firent  la  oon- 


LA,  PRISON  D'EDIMBOURG.  529 

quête  d'uulaird  montagnard,  qui  ne  ^'informa  jamais  quels  étaient 
ses  aïeux  :  la  générosité  de  sa  tante  en  cette  occasion  ajouta  beau- 
coup à  sa  fortune  ;  elle  la  combla  de  présens  qui  rendirent  la  jeune 
mariée  l'objet  de  l'enyie  de  toutes  les  belles  des  comtés  de  Dum- 
bar  ton  et  d'Argyle, 

Après  avoir  brillé  encore  dix  ans  dans  le  grand  monde;  après 
avoir,  comme  tant  d'autres,  caché  les  chagrins  de  son  cœur  sous  le 
masque  de  la  dissipation  et  de  la  félicité  ;  après  avoir  refusé  plu- 
sieurs ofi&6s  avantageuses  qui  lui  furent  faites  pour  rentrer  sous  le 
joug  dç  l'hymen,  lady  Staunton  partagea  entré  la  famîUe  de  sa 
sœur  la  plus  grande  partie  de  ses  biens,  passa  en  France,  et  se  re- 
lira dans  le  couvent  où  elle  avait  reçu  son  éducation  après  son  ma- 
riage. Elle  ne  prit  jamais  le  voile,  mais  elle  etnbrassa  la  religion 
catholique ,  vécut  et  mourut  dans  la  retraite ,  et  dans  la  pratique  des 
vertus  et  des  bonnes  œuvres. 

Jeanie  avait  trop  de  l'esprit  de  §on  père  pour  ne  pas  Regretter 
amèrement  l'apostasie  de  sa  sœur.  Butler  la  consola  en  lui  remon- 
trant que  toutes  les  religions  étaient  préférables  au  froid  scepti- 
cisme, et  au  tourbillon  d'une  dissipation  frivole  qui  conduit  à  l'ou- 
bli de  tous  les  devoirs:, 

Enfin,  ces  époux  estimables,  heureux  l'un  par  l'autre,  heureux 
du  bonheur  de  leur  £gimille,  vécurent  aimés  et  respectés,  et  mou- 
rurent regrettés  par  tous  ceux  qni  les  avaient  connus. 


Lecteur > 

Je  ne  vous  aurai  pas  fait  lire  inutilement  cette  histoire,  si  elle 
sert  de  preuve  à  cette  grande  vérité ,  que  le  crim^ ,  quoiqu'il  puisse^ 
atteindre  une  splendeur  temporelle,  ne  conduit  jamais  au  véritable- 
bonheur;  que  les  fâcheuses  conséquences  de  nos  fautes  subsistent 
long-temps  encore  après  qu'elles  ont  été  commises,  et  comme  les 
fantômes  des  victimes,  poursuivent  sans  cesse  le  malfaiteur;  enfin. 
que  le  sentier  de  la  vertu,  s'il  ne  mine  pas  aux  grandeurs  du  monde, 
mène  toujours  à  la  dpuce  paix  du  cœur.— -Jedediah  Gleishbotham.. 
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PAR  JEDEDIAH   GLEISHBOTHAM. 


Ainsi  fioit  le  coAte du  CoiUB p^Moh-otsuam ,  qpi a. reoï]^ plus d« 
pages  que  j|e  ne  peiisaisA  Le.  C(?ur  de  ]\.Udlothian,  ^  u'eoùste  ]^^ 
ou  plu.(ôt  il  est  triui${tQrté  à  re^trémlt4  ^e  la  ^Ie>  ce.qul  bi^  toij^ 
pelle,  la,  phraisie  du.  sieur  Je^-Bapti$tQ  PoqueUu  dajos  sou  aniusM^t^ 
Goméd^c^  intitulée  i^  Médecin  mal^rd  lui»  où  le  doçteui:  prél^da^ 
acqy^é  d'aToir  placé  le  cœui:  à  droite  et  npu  h  (f^ucbe  ^i  réjK)iid: 
«  Cela  était  aijLtrefois  ainsi  ^  mais  nous  a^vons  cian^^'^ou^  cela%  » 
Si  quel<{ue  lecteur  deinaxMle  la  traduction  de  cette  ingéi^eu^e  i^ 
plique.,  tout  ce  que  je.  pui»  répopdre  »  c'est  <pie  j'ensei^e  lé  firao^ 
çais  aussi  bien  que  les  lang^ie^  4^sique3  j^  a»  prix  modéra  de  (;Î94 
shillings  par  trimestre ,  comme  mos^  prQspect99  péri^diqu^  |ç  imi. 
connaître  au  public. 


t..  TMkeiHii  t^fUiélfiAm^  UiCmtdfi  VIMÙ&Qùm%  noBit  4#  L'«Bif:i«iii«  pci^o. 
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'  (a)  P)^  69.  —  La  TbLBOOTH  o*£di«boi}ro«  ' 

s 

f 

-L'ancienne  Tolbooth  d*£dimboarg ,  située  xM>mine  on  lie  décrit  dans  le  chapitre 
précédent,  fat  construite  par  les  bourgeois  de  cette  ville,  en  1 56 1 ,  et  destinée  pour 
l'osage  du  Parlement  et  des  Hautes  Cours  de  Justice ,  en  même  temps  que  pour  la 
ciqptivité  des  prisonniers  pour  dettes  ou  pour  accusations  criminel]  es.'Depuis  Tannée 
1 640 ,  époque  à  laquelle  l'édifice  du  Parlement  actuel  |ut  élevé,  la  Tolbooth  n  était 
plus  occupée  que  comme  prison.  Bien  que  d'un  abord  lugubre,  sa  situation  au  centre 
•d'High-Street  la  rendait  si  aérée,  que  la  peste  qui  désola  la  ville  en  1645,  n'at- 
teignit aucun  de  ceux  qui  étaient  renfermés  dans  cçtte  triste  enceinte.  La 'Tolbooth 
fat  démolie,  ainsi  que  la  masse  des  bàfimens  dans  lesquels  elle  était  incorporée,  pen- 
dant l'automne  de  i'8 1 7.  A  cette  époque, Tbibligeance  de  son  vieux  ami  d'école,  Robert 
Johnstone,  esqm're ,  et  alors  syndic  du  corps  des  métiers  de  la  ville,  avec  la  géné- 
reuse permission  des  personnes  qui  s'étaient  chargées  de  la  démolition ,  procura  à 
Tantenr  de  Waverlej  les  pierres  qui  composaient  l'entourage  de  la  grande  porte, 
.«insi  que  la  porté  elle-même  avec  .ses  énormes  verroux,  qu'iV  employa  à  décorer 
l'entrée  de  sa  cour  des. cuisines  à  Abbotsford.  «  A  de  si  bas  offices  devons-nons 
reyenir?  »  L'application  de  ces  restes  delà  prison  d'Edimbourg  à  la  poterne  d^une 
coor  d'offices  modernes  peut  prêter  au  ridicule  comme  bizarre  ;^  cependant  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  voir  une  porte  à.  travers  laquelle  tant  d'orages  politiques  des 
siècles  sans  culture ,  et  les  vices  et  la  misère  des  derniers  temps ,  trouvèrent  un  pas- 
sage ,  occupée  maintenant  an  service  de  l'économie  rurale.  L'année  derni^ ,  pour 
compléter  le  contraste,  une  mésange  avait  trouvé  bon  de  bâtir  son  nid  dans  là  ser- 
rure de  la  prison.  Belle  occasion  c^'écrire  un  sc«inet,.si  l'auteur ,  comme  Tony 
Lumpkin,  avait  été  en  concaténation  d'idées  avec  la  circonstance  *. 

Je  dois  consigner  ici  qu'un  acte  de  bienfaisance  célébra  la  démolition  de  la  prison 
d^dimbourg.  Une  souscription  fu£  proposée  par  le  digne  magistrat  que  nous  avons 
déjà  nommé  ,  et  procura  l'élargissement  de  la  plupart  des  malheureux  débifem's 
confinés  dans  l'ancienne  prison  ;  ainsi  il  n'y  en  eut  que  peu  on  point  de  transporté» 
dans  la  nouvelle. 

1.  fixpreMioo  de'GoMsmilh  dans  la  Mêpritt  d'une  nuit, 
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{b)  Page  78.  — Mbmorial  coirciEirAjrr'ui  meuetrk  du  CAPiTAurB  Po&teous. 

« 

La  relation  intéressante  et  aatkentiqae  des  informations  faites  par  le  conseil  de 
la  couronne  dans  raflTaire  Portions  semble  avoir  été  rédigée  par  le  procnrenr-géné- 
raL  Cette  place  était  remplie,  en  1787^  par  Charles  Erskine,  esq. 

Je  dois  cette  cnriense  pièce  à  la  bonté  d'an  ami  de  la  même  profession.  Elle  jette» 
il  est  vrai,  "pen  de  lomière  sur  l'origine  de  la  révolte,  mais  elle  sert  a  prouver  com- 
bien était  profonde  robscorité  de  cette  conspiration,  poisque  tant  de  recherches  ne 
purent  Téclaircir. 

«  Le  7  septemlure  dernier ,  lorsque  le  malhenreux  et  coupable  assassinat  du  ca- 
pitaine Portepus  fut  commis  «  Tavocat  et  le,sollicitenr  de  Sa  Majesté  étaient  hors  de 
1^  ville,  le  premier  an-deU  d^Invemess , -et  le  second  dans  Anxiandale,  pas  loin  de 
Carliste.  Aucun  des  deux  ne  savait  quelque  chose  du  coinplot,  ni  ne  soupçonnait 
qu'aucun  désordre  devait  avoir  lieu. 

«  Lorsque  la  révolte  commença,  les  magistrats  et  les  autres  personnes  qui  avaient 
le  gouvernement  de  la  ville  semblèrent  toutes  frappées  du  même  coup.  Et  peut» 
être,  a  cause  de  la  grande  terreur  qui  avait  saisi  les  habitàns,  pensèrent -ils  qu'une 
information  immédiate  serait  inutile ,  on  bien ,  le  fait  étant  une  insulte  directe  aux 
prérogatives  de  la  couronne ,  ils  ne  se  soudèrent  pas  d'iritervenir  :  aucun  plan  ne  fut 
adopté  par  eux.  Seulement ,  bientôt  après ,  ils  envoyèrent  nu  exprès  au  solliâteor 
de  Sa  Majesté,  qui  se  rendit  à  Edimbourg  aussitôt  qne  cela  lui  fut  possible.  Mais 
pendant  ce  temps  les  plus  coupables  avaient  pris  la  fuite ,  et  leè  autres  se  tenaient 
sur  leurs  gardes  jusqu'à  ce  qu'ils  sussent  à  quoi  ^'en  tenir  sur  les  intentions  dn 
gouvernement. 

Lorsque  le  solliciteur  arriva,  il  trouva  toute  la  ville  dans  la  consternation.  On  ne 
lui  fournit  aucuns  matériaux,  et  les  habitaiis  avaient  une  telle  crainte  d'être  accusés 
d'avoir  donné  des  informations ,  que  peu  de  gens  eurent  le  courage  de  parler  avec 
lui  dans  les  mes.  Néanmoins ,  ayant  reçu  les  ordres  de  Sa  Majesté  la  reine,  par  une 
lettre  du  duc  de  Newcastle,  il  résolut  de  s'occuper  sérieusement  de  cette  afEure, 
malgré  son  obscurité,  et  de  se  livrer  à  toutes  les  recherches  possibles.  Il  n'eut  aucun 
secours  des  magistrats  qui  vaille  la  peine  d'en  parler  ;  mais  il  réunit  témoin  après 
témoin  de  la  manière  la  plus  secrète  possible,  devant  lui,  dans  sa  propre  maison,  et 
peiidant  six 'semaines,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  et  continua  ses  recherches, 
sans  prendre  le  moindre  repos,  ni  s'occuper  d'aucune  autre  affaire. 

a  II  essaya  d'abord  ce  qu'il  pourrait  faire  en  s'engageant  au  secret,  afin  que  ceux 
qui  lui  révélaient  la  vérité  ne  craignissent  pas  d'être  découverts  ;  il  ne  fit  usage 
d'aucun  clerc, mais  écrivit  toutes  les  déclarations  de  sa  propre  main ,  afin  d'encou- 
rager les  révélations.  Malgré  toutes  ces  précautions ,  pendant  quelque  temps  il  ne 
put  apprendre  que  des  fins  d'histoires  qui,  réunies,' n'avaient  pas  le  moindre  rap- 
port, et  ceux  qui  paraissaient  savoir  quelque  chose,  éprouvaient  la  plus  grande  ter- 
reur qu'il  ne  transpirât  qu'on  avait  nommé  quelqueèiuns  des  coupables. 

«  Pendant  le  cours  de  ces  recherches^  l'opinion  de  la  ville  ^  qui  avait  été  d'abord- 
en  faveur  des  révoltés,  commença  à  changer  un  peu,  et  lorsqu'on  vit  que  les  ser- 
viteurs du  roi  réunissaient  tous  leurs  efforts ,  ceux  qui  avaient  d'abord  parlé  bieit 
haut  pour  défendre  les  coupables ,  gardèrent  le  silence,  et  les  criminel»  commencè- 
rent à  se  cacher. 
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«  Enfin,  Vaîtaire  s^éclairdt  un  peu,  et  le  solliciteur  éprouva  qaelqnes  difficoltés  à 
avancer.  Il  savait  bien  qae  la  première  arrestation  qui  serait  faite  effraierait  tonte 
la  bande;  et  comme  il  n'avait  pu  parvenir  à  connaître  les  pins  grands  coupables  ,  il 
«raignait  de  commencer'  sur  des  preuves  aussi  légères.  Cependant  ayant  été  instruit 
par  le  général  Moyle,  qu^nn  nommé  King»  boucher  dans  la  Ganongate,  s'était  vanté 
en  la  présence  de  ^lidget  Knell,  femme  d'un  soldat,  le  lendemain  du  meurtre  du 
capitaine  Porteons,  qu'il  avait  joué  un  rôle  actif  dans  le  tumulte ,  on  lui  envoya  un 
mandat  d'arrêt,  et  King  fut  conduit  dans  la  prison  de  la  Canongate. 

«  Cet  événement  obligea  le  procureur-général  de  faire  arrêter  aussi  ceux  cpntre 
qui  il  avait  reçu  des  informations.  Par  une  déclaration  signée,  William  Stirling, 
apprenti  de  James  Stiriing,  maùrchand  à  Edimbourg,  fut  accusé  d'avoir  été  dans  le 
^etherbow ,  après  que  les  grilles  eurent  été  fermées ,  avec  une  bâche  du  Lochaber 
on  hallebarde  à  la  main ,  d'avoir  fait  entekidre  un  huzza,  et  d'avoir  marché  à  la  tète 
de  la  multitude  contre  la  garde. 

«  James  Braidwood ,  fils  d'un  marchand  de  chandelles  de  la  ville ,  fut ,  par  une 
déclaration  signée,  accusé  d'avoir  été  à  là  porte  de  la  prison ,  donnant  des  instruc- 
tions à  la  populace  sur  la  manière  de  mettre  le  feu  à  la  porte;  les  révoltés  Tappe- 
•  laient  par  son  nom  et  lui  demandaient  son  avis. 

«  Par  une  antre  déclaration,  tm  nommé  Stoddard,  ouvrier  serrurier,  fut  accusé  de 
a'étre  vanté  publiquement,  dans  une  boutique  de  seirurier  à  Leith ,  qu'il  avait  aidé  k 
défoncer  la  porte  de  la  prison. 

«  Peter  Ti;aill,  ouvrier  à  la  journée,  par  une  des^  déclarations,  fut  aussi  accusé  d'à- 
Toir  poussé  les  verroux  de  la  porte  de  Netherbow,  lorsque  cette  porte  fut  fermée 
par  les  révoltés. 

«  Le  procureur-général  de  Sa  Majesté,  possédant  ces  informatiofas ,  employa  se* 
crètement  les  personnes  surlesquelles^il  pouvait  compter  ;  mais  il  y  en  avait  bien 
peu  auxquelles  il  pût  accorder  sa  confiance.  Il  -fut  cependant  fidèlement  servi  par 
un  nommé  Webster ,  soldat  dans  les  fusiliers  gallois ,  lui  ayant  été  recommandé  par 
le  lient^euant  Alshton,  qui,  avec  une  grande  adresse,  l'informa,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
risque,  des  lieux. que  les  personnes  soupçonnées  avaient  l'habitude  de  fréquenter, 
«t  comment  on  pouvait  s'en  saisir.  En  conséquence  on  convint  qu'un  corps  de  la 
garde  de  la  Canongate  marcherait  au  premier  signaL  Le  procureur>général  écrivit 
onc  lettre  et  la  donna  à  un  des  officiers  de  la  ville,  ordonnant  de  suivre  le  capitaine 
^  Maitland,  un  des  capitaines  de  la  ville,  promu  au  commandement  depuis  le  meurtre  ; 
et  qui  mettait  beaucoup  de  zèle  dans  cette  affaire ,  et  ayant  arrêté  Stirling  et  Braid- 
wood, il  dépêdia  l'officier  avec  la.  lettre  aux  forces  militaires  de  la  Canongate,  qnt 
se  mirent  aussitôt  en  marche.  XiOrsque  le  ministère  pnbhc  enta  moitié  interrogé  les 
personnes  ci-dessus  nommées  ,'dans  le,  Burrow-Room,  où  les  magistrats  étaient  ras- 
semblés, un  corps  de  quinze  hommes,  tambours  battant,  se  rendirent  dans  Parlia- 
ment>Close  et  firent  feti  en  l'air:  c'est  le  premier  acte  cpi  fit  éprouver  quelque  ter- 
reur, et  depuis  ce  moment  la  crainte  sucpéda  ji  l'insolencd. 

«  Stirling  et  Braidwood  furent  aussitôt  envoyés  captifs  an  château.  La  même 
nuit,  Stoddard  le -serrurier  fut  arrêté  et  fut  aussi  conduit  au  château,  aussi  bien  que 
TraîU ,  onvrier  à  la  journée  ;  ils  furent  tons  interrogés  à  diverses  repiises  et  ils  niè- 
rent le  crime  dont  on  les  accusait. 

«  Pendant  ce  temps,  les  recherches  continuaient ^  et  le  ministère  public  ayant 
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appris  par  tiiw  des  déclarations  qa*an  bossn  marchait  avec  tin  fasH  près  de  Porteoos» 
et  faisait  Yotùce  de  garde  lorsqu'on  condaisait  ce  tnalhevreox  à  Lawn-Mar'ket ,  on 
pria  la  personne  qai  avait  donné  ces  rensèignemens  de  se  promener  dans  Tes  raes 
afin  de,  voir  si  elle  pourrait  découvrir  lé  bossa.  Enfin  on  vint  dire  an  procarenr- 
général  qnMl  était  découvert  et  se  trouvait  dans  telle  maison.  On  reconnut  que 
c'était  iin  nommé  Birnie,  aide  du  cocher  de  la  comtesse  de  Weemys  ;  il  fut  aii^té  et 
conduit  au  château. 

«  On  obtint  ensuite  des  renseignemens  contre  William- Mac-Laitchlan,  laquais  de 
la  même  dame;  il  avait  jotié  un  rôle  fort  act£f  dans  la  révolte;  pendant  quelque 
temps  il  se  cacha ,  mais  il  fut  enfin  arrêté  et  conduit  au  château. 

«c  Ce  furent  là  tous  les  prisonniers  qui  furent  renfermés  dans  ce  Keu. 
ce  II  y  eut  d'autres  personnes  enfermées  dans  la  Totbooth  dHEdimbourg;  et  plu- 
sieurs antres  contré  lesquels  il  existait  un  mandat,  ne  purent  être  arrêtées;  on  en 
fera  plus  particulièrement  mention  cbins  la  suite. 

<c  Les  amis  de  Stirfing  présentèrent  une  requête  au  comte  Islay ,  lord-]nstice-gé- 
néral ,  dans  laquelle  on  avançait  qu'il  avait  été  attaqué  d*un  Êujl  de  sang  ;  que  sa 
vie  était  en  danger,  et  que,  sur  Fexamen  des  témoins  dont  le  nom  était  signé,  il  était 
certain  qu'il  n'avait  pu  prendre  patt  à  la  révolte.     ' 

«(  Cette  pétition  fut  mise  par  Sa  Seigneurie  entiH*  les  mains  du  ministère  pubh'c. 
qui  interrogea  les  témoins,  et  il  parut  par  leur  rapport  que  le  jeune  homme,  qui  n'a- 
vait pas  plus  de  dix-huit  ans,  était  la  nuit  de  l'événement  dans  une  taverne  de 
Stephen-Laws-Closs,  avec  quelques  compagnons,  derrière  le  corps-de-garde  ,  où  ils 
restèrent  jusqu'à  ce  que  le  brait  parvint  jusqu'à  eux  que  les  mutins  avaient  fertné 
les  portes  et  désarmé  la.  garde  ;  qu'à  cette  nouvelle  la  société  s'était  dispersée  et  q[ne 
Ini  et  nu  de  ses  compagnons  s'étaient  rendus  à  la  maison  de  ^bn  maître  ;  dans  le 
cours  de  cette  interrogatoire ,  il  y  eut  un  des  témoins  qui  déclara,  «t  même  jura  fcar 
le  ministère  public  commençait  à  croire  qu'il  était  nécessaire  d'exiger  le  serment } 
qu'it  avait  rencontré  Stirling  lorsqu'il  fut  entré  dans  l'allée  où  son  maître  demeu- 
rait ,  se  dirigeant  vers  la  maison.  Vn  autre  rémoiii ,  apprenti  dans  là  même  maison 
que  Stirling ,  déclara  qu'après  que  la  populace  eut  désarmé  ta  garde ,  il  se  rendit 
chez  son  maître ,  où  il  avait  trouvé  Stirling  qui  était  arrivé  avant  lui  ;  que  son 
maître  ferma  la  porte  et  les  retint  tous  le»  deux  à  la  maison  jusqu'après  minuit.  Sur 
ces  affirmations ,  et  sur  la  considération  qu'il  avait  été  -accusé  par  une  personne 
dont  le  témoignage  n'était  pas  d'an  grand  poids,  et  que  sa  TÎe  étsît  en  danger  depuis 
sa  captivité,  le  lord-justice-général,  qui  avait  décerné  son  mandat- d'arrêt,  Tadmit  à 
présenter  caution. 
.  «  Les  amis  de  Braidwood  réclamèrent  dé  la  même  manière^  maïs  comme  cet 
homme  était  accusé  par  plus  d'un  témoin,  il  ne  fut  pas  relâché,  bien  que  jcepenAint 
les  témoins  eux-mêmes  cherchèrent  à  Texcuser  en  disant  qti^il  ne  semblait  pas  y 
avoir  préméditation  dans  son  fait:  un  des  témoins  ajouta  qull  était  avec  hiî  à  là 
porte  de  la  Tolbooth  ,  et  récusa  ce  qu'on  avait  dit  d'abord  qu'H  avait  conseffié  de 
brûler  la  porte  de  la  prison.  Néanmoms  SI  ne  fut  pas  élargi. 

«  Qaant  à  Traîll ,  l'ouvrier  à  la  journée ,  il  est  apnnsé  par  lemême  témoin  qui  dé- 
posa contre  Stirling.  Pour  dire  Vbl  vérité,  il  semble  éti«le-plu»  ingénieux  de  tous  ceux 
que  le  ministère  public  ait  interrogés,  et  il  nomma  un  témoin  par  l'entremise  duquel 
un  des  premiers  complices  fot  découvtert,  et  qui  s'échappa  ibtsqn'on  les  fit  arrêter.  Il 
oia  positivement  avoir  fermé  la  porte,  et  dit  qu'il  devrait  être  admis  à  donner  cautioi|. 
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«  Bimiè  n*e8t  accosé  ^e  p«r  un  téoiom  qei  ne  Tavait  jamais  m  «iifaraVaBt  et 
fM  tonalôaaait  pas  mâme  sbn  iiemi  Ainsi  »  qnoiqiie  je  sois  persoadé  que  le  tcnloin 
était  homiéfe.,  il  «  pa  être  trdin|»é.  DtÉBs  rinterro^tion  de  plus,  de  déàxoenta  té- 
moins ,  il  ne  s*en  tffmve  aadMi  dettt  la  déposition  'ÉOifbn  rapport  av«o  la  «eane  : 
oWst  d'iillèfM  «ne  eréatare  insignifiairte. 

.  «c  Siv  -oe  qui  eoncertie  Mao-Lanidklaii,.  il  eât  pronvé  fortement  eontte  kù,  par  nn 
témoin 9  qn^il  agit,  eomipe. sergent,  ob  comme  line  espèce  de  ocmimandant  d*nne 
«r^pe  c^  campa  entre  PeKferémlté  sppérifenre  des  Lnkenbooths  et  le  ntkà  de  la 
raei  afin  d^arréter  tous  ceux  qtd  ne  faisaient  point  partie  de  là  révolte,  et  cftti  se 
rendaient  à  la  prison.  Un  antre  témoin  ajoutait  qu^il  était-  à  la  porte  de  la  Tolbooth 
avec  «ne  torche  4  la  main,  lorsqn^on  eitsayait  de  défoncer  et  de  broierk  porte; 
^'il  se  .rendit  atec  la  populace,  tenant  ntae  liaUebarde  à  la^main,^  jusqu'à  la  pierre 
de  la  potence  dans  Grass-Market,  et  qu'il  enfonça  sa  hallebarde  dans  la  pierre  de 
la  potence;  qii*il  était  encore  panpi  ^  révoltés  lorsque  ,1e  capitaine  PorteoiM  fut 
^ndn  à  la  pootre  da  teintiirieri  les  pfenvtos  sont  donc  très  fbrtes  cohtre  l«i. 

«t  ^Ponr  tejnblQer  en  ce  qui  concerne  les  prisConiMC  enfermés  dalis  le  ohèteaS)  on 
doit  cfoii^  qoe,  s'il  y  a  de  fortes  prestes  contre  Mac-Laucblan,  il  y  en  e  aussi  contre 
Braidwood.  Mais ,  comme  elles  consistent  seulement  en  émission  de  paroles  qn'on 
lui  a  entendu  prononce^'  à  la  porte  de  la  Tolbooth,  que  c'est  un  pautte  jeune 
•homme  de  peu  de  moyens ,  et  qu'il  trouvera  facilement  des  personnes  qui  retien- 
dront pour  lui,  il  est  douteux  ^ue  le  jury  vanille  le  condamner. 

«^ Quant  k  ceux  qui  sont edtf^nnéa  dans  la  Xolbooth  d'Edimbourg,  John  Giai/v- 
lord,  quia  fidt  pendant  quelque  temps  le  métier  de  sonneur  dans  la  nouvelle  éjglise 
d'Edimbourg,  étant  «ccidentellement  dans  la  société  d'un  iK)ldat,  et  ta  conversation 
a^nt  tombé  stir  le  capitaîbe  Porteous  et  «a  mort ,  comme  il  parait  avoir  beaucoup 
•d'étonrderie,  il  dit  qu'il  conndâasait  des  gens  qui  étaient  plus  coupables  que  ceux 
qu^on  avait  mis  en  prison.  Sur  cette  Information ,  Grawford  fut  arrêté ,  interrogé. 
Il  po^t  çie,  lorsque  la  révolte  commença,  U  descendait  du  clouer;  les  mutins  lui 
■cmM^èrcnt  les  defs.  Il  parait  encore  qu'il  fut  Cette  même  nuit  dans  piusieurtf  en- 
droits avec  les  révoltés;  il  dénonça  plusieurs  personnes  qu'il  avait  reconnues)  on 
envoya  avssit^t  •  contre  elles  un  mandat  d'arrêt  «  mais  elles  avaient  pris  la  fuite. 
U  n^y  eut  contre  lui  aucune  preuve:  au  contraire,  il  parait  qu'H avait  été  avec  les 
magistrats  dans  CUrÀ's  the  JVintner^s^  leur  racontant  ce  qu'il  avait  vu  dans  les 
mes.  £n  conséquence ,  après  l'avoir  retenu  long-temps  en  prison ^  lavocat  du  roi 
cl  le  proeutcW-général  signèrent  son  élargissement. 

«  Il  y  avait  aussi  un  nommé  James  Wflson^  incaroéré  dans  la  même  prison  sur 
la  dédaratiiBn  d'un  témoin  qui  dit  l'aVoir  ïetfcontiré  dans  la  rue  avec  nn  InsU*  H  y 
NVta  quelque  tttnps  pendant  qu^on  chercha  si  l'en  trouverait  un  second  témoin  qui 
déposât  quil  ovait  pris  part  &  cette  sanglante  tragédie.  Mais  personne  ne.plirnt 
contre  lui(  et,  cyant  été  attaqué  d'une  dangereuse  maladie,  il  fut,  par  un  ordre  signé 
da  prccHteur^- général,  rendu  k  la  liberté  sous  cautionnement. 

•(  Quant  à  King,  d'après  les  recherches  qui  ont  été  faites,  il  parait  «ertain  qu'il 
était  dans  k  loge, en  Nether-Bciw ,  avec  Lindsay  le  garçon  àt  cabaret ^  et  plusieurs 
entres  personnes  qui  n'ont  .pris  aucune  part  à  la  révolte.  Lorsque  l'affaire  fut  ter- 
minéci  il  se  dirigea  vers  le  corps-de-garde,  et,  ayant  rencontré  SandieleXuro  et  sa 
femme ,  qm-s'éfaient  échappés  de  prison,  ils  retournèrent  à  sa  maison  à  l'abbaye  ^ 
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et  là ,  il  est  possible  qu'ayant  trop  bu  d&  bière ,  il  se  vanta  de  ce  qu'il  lui  amt  été 
impossible  de  faire.  £n  conséquence  on  lui  dit  que,  s'il  trouvait  une  caution,  il  serait 
mis  eu  liberté.  Mai^  il  est  étranger,  sa  réputation  n'est  pas  ^es  meilleures,  et  l'on 
croit  qu'il  ne  lui  setB  pas  facile  de  trouver  un  cautionnement. 

«  Yoilà  tout  ce  qui  concerne  les  personnes  retenues  en  prison.  Mais  il  existe  des 
mandats  d'arrêt  contre  beaucoup  d'autres  qui  ont  pris  la  fuite ,  particulièrement 
contre  un  nommé  WiUiamWbite,  garçon  boulanger  qui,  suivant  toutes  les  preuves, 
paraît  avoir  été  au  commencement  de  la  révolte  et  avoir  porté  le  tambour  depuis 
West-Port  jusqu'en  Netherbow,  un  de  ceux  qui  ont  attaqué  la  garde,  etànasi  cou- 
pable qu'aucun  des  révoltés. 

«  On  reçut  information  qu'il  rôdait  à  Falkirk  où  il  est  né.  En  conséquence^  des 
directions  furent  envoyées  au  sbériff  du  <^mtjB,  et  uu  ordre  de  son  excellence  le 
général  Wadè  aux  officiers  commandant  à  Stirling  et  linlithgo^,  afin  qu'ils  unissent 
leurs  effort?  à  ceux  des  magistrats.  On  dit  qu'il  fut  sur  le  point  d'être  pris ,  ayant 
été  cerné  dans  un  bâtiment  de  dépendance^  Malheureusement,  ceux  qu'on  employa 
dans  cette  recherche  ne  le  connaissaient  pas  personnellement.  Il  n'était  pas  &cile 
non  plus  de  se  fier  aux  amis  d'un  homme  de  cette  classe  sur  le  secret  de  l'ordre  qui 
avait  été  donné. 

«Hj  avait  aussi  de  fortes  preuves  contre  Robert  Taylor,  domestique  de  Wil- 
liam et  Charles  Thomsons,  faiseurs  de  perruques.  On  disait  qu'il  «vait  joué  le  rôle 
d'officier  parmi  les  révoltés  ;  il  fut  reconnu  par  la  garde,  au  puits^  dans  le  haut  de 
Forrester's^Wynd,  ou  il  était  arrêté,  et  irecevait  le  titre  de  capitaine  psff  la  populace; 
de  U,  il  descendit  le  Bow  devant  le  capitaine  Porteous,  avec  sa  hache  du  Lochaber  ; 
et  d'après  la  description  qui  fut  donnée  de  celui  qui  tint  la  corde  avec  laquelle  le 
capitaine  Porteous  fut  pendu ,,  on  présume  que  c'était  Taylor.  Il  est  probable  que 
le  témoin  qui  avait  accusé  Stirling  aVait  pris  cmb  dernier  pour  Taylor ,  leur  taille  et 
leur  âge  (autant  qu'on  peut  en  croire  lai  description  )  étant  à  peu  près  les  mêmes. 

«  On  n'épargna  rien  pour  se  rendi^e  maître  de  ce  Taylor^  et  on  envoya  des  ordres 
dans  le  pays  où  il  e§t  né,  mais  il  paraît  qu'il  s'est  sauvé  en  Hollande  où  il  est  «ncore 
maintenant. 

«  Il  existe  encore  des  preuves  contre  Thomas  Burns^  boucher:  on  assure  <pi'il 
joua  un  rôle  actif  dans  la  révolte,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Il  se  cacha 
pendant  quelque  temps  parmi  les  geUs  de  son  état.  On  usa  d'artifice  pour  le  sur- 
prendre ,  et  sous  prétexte  d'un  message  qui  était  venu  d'Irlande  de  la  part  de  son 
père,  on  l'attira  dans  un  cabaret  de  Flesh-Market  et  Gloss,  et  Webster  le  soldat 
avertit  un  parti  qui  était  en  embuscade  de  venir  le  surprendre.  Néanmoins  Bums  se 
sauva  en  sautant  par  une  fenêtre  de  derrière,  et  se  cacha  dans, une  des  maisons  qui 
sont  amoncelées  les  unes  sur  les  autres  dans  cette  place,-  et  il  fut  impossible  de 
l'atteindre.  On  dit  qu'il  s'est  rendu  chez  son  père,  qui  demeure  en  Irlande. 

«  Il  y  a  aussi  des  preuves  contre  Robert  Anderson ,  journalier  et  domestique  de 
Colin  Alison,  et  contre  Thomas  linnen  et  James  Maxwell,  tous  les  deux  domesti- 
ques  dudit  Colin  Alison ,  et  qui  sen^blent  avoir  pris  une  part  active  dans  la  révolte. 
Anderson  est  un  de  ceux  qui.  mirent  la  corde  autour  du  cou  du  capitaine  Porteous. 
Linnen  paraît  avoir' joué  un  rôle  fort  actif  dans  cette  affaire  ;  et  Maxwell,  ce  qui  est 
assez  remarquable ,  est  convaincu  d'avoir  été  dans  une  boutique  le  vendredi  d'au- 
paravant ,  et  d'avoir  engagé  les  apprentis  et  les  ouvriers  qui  s'y  trouvaient  de  sa 
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rendre  dans  Parliament-Close  mardi  isoir,  afin  d'aider  à  pendre  le  capitaine  Porteoos. 
Ces  troisaccosés  prirent  promptemen^t^  faite,  et  quoique  des  mandats  d^arrét  eussent 
été  décernés  contre  enx^  et  que  toutes  les  recherches  possibles  fassent  faites,  on  ne 
put  parvenir  à  les  trouver.  '  '     '   • 

«c  Un  nommé  Waldie^  domesti^pe  de  George  Campbell,  ouvrier,  a  aussi  pris  la  fuite, 
ainsi  que  beaucoup  d^autres;  ob  croit  qu'ils  se  s«nt  embarqués  pour  lés  plantations, 
et  d'après  Tinformation  qn*on  a  reçue,'  qU'Un  vaisseau  devait  partir  de  Glascow, 
dans  lequel  plusieurs  dé  ces  coquins  devaient  se  transporter  au-delà  des  mers,  on 
envoya  audit  vai«\seau  des  personnes  chargées  d'ordres  nécessaires  pour  s*emparer 
des  coupables.  '  .  ,  - 

«  Les  mêmes  ordres  avaient  été  donnera  l'égard  de  vaisseaux  de  Leith^  mais  soit 
qu'ils  eussent  .été  avertis,  soit  que  les  ibformations  fussent  sans  fondement,  ces  re- 
cherches furent  vaines. 

a  II  y  a  un  sommaire  de  cette  affaire  qui  donne  à  penser  qu'on  ne  peut  se  fier  à 
aucune  accusation,-  exceptée  ce4equi  a  été  portée  contre  Mac-Lauchlan.  Il  y  a  aiissi' 
des  preuves  contre  Bràidwood,  mais  elles  font  exception.  L'avocat  de  S.  M.,  depuis 
qu'il  est  venu  en  ville,  s'est  joint  au  procureur-général,  et  ils  ont  employé  tous  leurs 
soins  pour  percer  l'obscurité  de  cette  aff^re  ;  cependant  elle  n'avance  pas  comme 
nous  Tavons  dit  ci-dessus.  Ils  ont  résolu  de  tout  entendre  et  de  tout  voir  par  eux- 
mêmes,  mai^  ils  naviguent  contre  le  torrent;  ils  ne  croient  pas  qu'on  puisse  leur 
adresser  des  reproches ,  et  ils  n'ont  négligé  aucun  travail  pour  répondre  à  l'autorité 
dont  ils  étaient  investis  dans  cette  malheureuse  affaire.  » 

IjL  BivOLTS  P<MLTEOirs.  t 

Dans  les  chapitres  précédens,  le»  détails  de  cette  conspiration  extraordinaire  , 
appelée  la  révolte  Poiteous,  sontsprésentés  avec  autant  d'exactitude  que  possible. 
L'ordre ,  la  régularité,  la  détermination  avec  lesquels  cet  acte  violent  fut  conçu  et 
exécuté,  furent  égalés  par  le  secret  qu'on  observa  sur  les  principaux  auteurs  de  la 
révolte^ 

Quoique  le  meurtre  fût  accompli  à  la  clarté  des  torches  ^  et  en  présence  d'une 
l^rande  moltitude,  de  laquelle  au  moins  quelques  auteurs  de  cette  tragédie  devaient 
être  connus ,  oi^  ne  fit  jamais  aucune  découverte  concernant  les  auteurs  de  ce 
crime* 

Deux  hommes  seulement  furent  appelés  en  jugement  pour  une  révolté  que  le 
gouvernement  avait  un  sr  grand  désir-  de  punir.  William  Mac-Lauchlan ,  laquais  de 
la  comtesse  de  Weemyss,  qui  est  nommé  dans  le  rapport  du  procureur-général, 
contre  lequel  des  preuves  évidentes  ont  été  obtenues;  il  fut  jugé  en  nom  1737, 
accusé  d'avoir  pris  part  a  la  révolte,  armé  d'une  hache  du  Lochaber.  Mais  cet 
homme  (qui  eut  dans  tous  les  temps  peu  de  moyens)  prouva  qu'il  estait  attaqué  d'un 
transport  au  cerveau  pendant  le  temps  qu'il  pasto  avec  les  révoltés,  incapable  de 
leur  àonjoia  avis  ou  assistance,  sachant  à  peine  ce  qui  se  passait.  Il  ]|[>rouva  aussi 
qu'il  fuj  t'orcé  de  se  mêler  à  la  révolte^  et  conduit  par  deux  garçons  bouhmgera  qui 
lui  mirent  une  hache  du  Lochaber  entre  les  mains.  Le  jury  jugeant  aveo  sagesse 
«]uece  pauvre  idiot  ne  méritait  aucune  punition,  le  déclara  non  coupable.  Le  même 
veirdict  fui  prononcé  dans  la  cause  de  Thomas  Linning^  dont  on  a  aussi  fait  mention 
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'dans  1«  ■wuMrire'  du  nûniftère  public,  q«i  tut  jogé  en  Z-73S.  Siifiii,  aloni  «t  bien 
Umg'^umpé  «peès  aene  <ioi|tp»ation ,  â  ne  fet  pa«  p<MBii»lis  ^  lien  déotftttfk  sur 
r4nrfiniMtfofe.d*  k  «éroltc  PofCioiDk 

L'imagination  des  habitans  d'Edimbourg  .fat  long-temp»  iSfeçmpèt  et  tdor  dariofeité 
eseilfpe  pw  I0  m^trèra  qni  MOM^MfM  Mftte  «dKlM«HiiiiaBre«Mi^pirMimi.On  disait 
iMmeiMap  plu»  tsrd  4e  oMtt  qni  araieNt  ^«ifvé  lii  ville  dwM  knr  j^tmease,  Cft  qtii  re- 
venaient «tt^tiea  na(ittlav«e«Mlbi«ttne«mMaée  dans  les  'ptffé^étnfigets,  qttHlB  avaient 
MUMibis  pffb'la  ftiite  à  «afne  da  «éier  i}tt^l»'«ftdeiit  J<mé  dihi»  ht  f^vt>lte  ^orteons. 
JMbift'On  ne  pent  donner  <]ne  pea  de  oonfimev  A*  «ee  tompcMM ;  ^  en  '^éiral  sont 
démeniis  par  1m  dates;  ils  ne  sont  ordinairement  fondés  qne  sor  de  virgticsitmienrs 
anxifneUci  donnettt  cwflèfe  leeenvienic  ^  to«i4Msr»préts  à  prêter  iHtk  rMirsses  one 
■enroe eoergwipqe^ Le  eeent  delà  «évélte  Poneonefi*a  pn  é«re ré«^é  |t»qn'â  nos 
joars,  et  on  l'atonjoors  citée  comme  an  acte  de  violence  rempif  de  ddeol  «f  de  Ikar* 
.éieeae,*«tcaRiocériaent  partknlièreMent  ie  penpié  d^ficeese. 

Néanmoitw,  pendant  long^eemps,  raffltenrioi^iièfBe  nemnit  tV^péreiitie  de  poa- 
eoir  jeter  qnelqfoe  éUrte  «or  oette  myeléf  ietiM  aflnire.  Un  vieillard,  qni  ittbm*nt  il  y 
a  environ  vînft  ans,  i  TAge  avanieé  deqnatre^vingt^trefa»  ans,  avafi  ftift,  dhatton, 
«a  prkr e  qoi  Vasaistn  ààtM'wtê  derniers  mom^s ,  «ne  «MMnnaieatkni  eotnBemccft  la 
«évolte  PerteoBs.  Cet  bimmie  exerçait  T^t  de  ebarpentler ,  et  ieftât  été  -ABployé 
eaoBBue  tel  pa^  «me  fattiUe  <3ppideate.  Sa  réptitatidn  parmi  lea  gêna  de  soti  état  et 
aea  voiaina  était  exewUente  et  n'avait  jamais  reen  la  meindve  arftehite.  On  prétend 
qa'il  confessa  qu'il  était  da  nombre  dee  deftae  jeaneafetis  appaftÔNHft  afirriflage 
de  Patbead,dont  ranimoaité  contre' Porteous  aa  sujet  de  reaiécaiioii  de  Wilson  était 
si  extrême  qu'ils  avaient  réanin  de  se  ynsagec  ear  lui  de  leurs  propres  mains  si  les 
lois  leur  refusaient  justice.  Remplis  d'exaltation,  ils  traversèrent  le  Forth  àdifFérens 
gaé»y  et  se  réonbent  anianbnnrg  de  Portsbnk'gbv'doiewr  Mnnbw  attira  bientôt  la 
multitade  aiitoard'enx.  L'esprit  poblic  était  dans  un.  telé«at  d'îrritati«ti  qu'il- aaifit 
d'nae  étkieeUe  pour  déeidet  l'expleaioa»  et  eileiéteatisce  par  leaelSalrts  d'an»  petite 
•tronpe  déteesùnée^  L'apparence  de  prémédHaitiQB  «t  d^er4re.  qni  diatisigaa  cette  ré- 
volte, eut  son  origine,  non  dans  aucun  plan  antérieur  de  conspiration,  mai*  dans  le 
caractère  de  eeux  qui  y  fnrent  engagésk'Cètfc  hietoireeert  <afisâ  à  aHonieer  ptMirqQdi 
il  ll^a  été  jusqu'ici  rien  déconvertde  l'onglne  de  la  révolue ,  qvi  ^  bien  que  taàa  im- 
portante en  elle-même ,  prit  sa  sonroe,  Ktiva^Bt  eetce  natraliion ,  dana  nnacauM  obs- 
cure et  peu  importante  en  apparence.    . 

■J'ii  été  dimppùinté  néaimioins  dan»  mes  recbpefehea  «nr -la  néidité  deeètte  his- 
toire. Le  propriétaire  actuel  dit  domaifieew  lequel  moarat  le  vieilkwd  «et  Bonami 
intiau^  et  il  questionna  le  fila  du  défont  à  ce  «ujet.  Cet  homme  ênil  le  aaême  eut 
que  son  père,  et  il  est  cbarpéntibr  dan»  la  même  ftmiUei  II  convint  qae  l'afaseMee  de 
aaa  père  à  l'époqac  oà  la  révolle  Porteooa  cat  lies,  fot  gsnéralemeat  attrifaoée  à  la 
paet  qa'il  avait  prise  dent  cette  eUfiaiee;  mais  il  ajoau  qae^  entant  qu'il  pcafesat  k  sa- 
i^eér ,  le  vieillard  n'avait  jainaia  ^it  de  eoalession  à  ^  eojeti  et  qa'aa  «aaoniie  il 
avait  teajoara  aie  qu'il  fût  pvéseatàla  révolte.  Mon  obËgeaat  «aà  eat-aiot a  ■aebnrs 
» aae.peeaoaae  à  lequelle-il  avait  «atiafoie  eateàdo»  raaiNWtev  l'biaftaiae  ^  amb»  soit 
Mapeetr  pqar  la  mémeire  d'an  aacieb  emiy  aoil  perte  de  la  aieane  p  cette  peninne 
-pernt  avoir  oobUé qu'âne  aemblable eomaaaaicaiiatt  eàijamaia  été.iaiiab  AiMaimon 
aaaarapaadaot  (qai  eat  ua  ebatsear  de  yteBÉrda)4B'éanvaC  qa'il  était  coii^iàtameDt 
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Bxé^ettfBie  tout  ■««  qu'on  pouvait  dire  k  Tégard  de  cette  tradition,  c'est  qa*oD  croyait 
Ifénénakiiieiit  àYoa  exîstenee. 

(«)  Pufff  97.  -^  QàHSRi&iur  Jmm, 

John  Semple,. appelé  Garspham  John,  parce  qn^il  était  ministre  d'nne paroÎMe- 
de  Galloway  ainsi  nommée  »  était  un  presbytérien  d'une  piété  singalière  et  d'un 
grand  zèle,  sur  lequel  PatricVWalLer  a  écrit  le  passage  suivant:  «  La  unit  qui  soivît 
celle  où  sa  femme  mourut,  il  la  passa  entièrement  en  prières  et  «n  méditatuEMusdans 
son  jardin.  Le  lendemain,  un  des  Anàens  vint  le  voir,  et  le  plai^^nit  de  la  perte  qn'il 
avait  faite,  ainsi  que  de  son  manque  de  sommeil  ;  le  veof  r^ondit  :  «  Je  déclare  que 
je  n'ai  pas  en  de  toute  la  nuit  une  aeule  pensée  de  la  m<tft  de  ma  femme,  tant  j'éLiis 
absorbé  dans  mes  méditations  stu*  les  choses  célestes.  J'ai  été  cette  nuit  sur  lea  rives 
d'Islaï,  cueillant  une  pomme  çà  et  là.  »  (I^eusages  remarquables  de  fFalher,  sur  la 
vie  ai  la  mort  de  John  Semple,  ) 

(</)  Page  io5.  —  Peter  Waleer. 

Ce  personnage,  dont  J'antenr  né. petit  sans  ingratHnde  n^ïiger  dé  faire  mention^ 
était  le  pliw  aélé  e^  le  pins  fidèle  eompilatenr  des  actions  -et  des  opinions  des  va> 
méroniens.  H  denMOMit ,  lonqn'il  était  sttftioaiKure  ,  au  Bristo-Port  d'Edimhonrg. 
H  fôiaait  Fétat  de  mardiand  ambnlvm  on  colporteur ,  professicm  qn'il  paraît  avoir 
exntoée  «n  J^Umde  comme  en  Angleterre.  Il  composa  les  notices  biographiques 
d^Alcxanâre  Ffeden,  Joiin  Sèknpïe,  John  Welwood  et  Kichard  Ciameron^  tonsmi- 
nistres  de  la  secte  oanérDHienne,  à  laquelle  -Riehard  Gameron  donna  son  nom. 

C'est  dans  de  tels  oavrsgss ,  ét^s  avec  les  senfimens  et  l'esprit  de  la  secte,  et 
non  dans  tes  narrations  remplie»  de-sephismes  d'une  époque  plus  rapprochée,  que 
le  véritable  «caiactère  fk»  «etfe  seete  persécutée  doit  être  étodié.  Wa-Iker  écrit  avec 
nac  simpUaité  qui  tombe  quelquefois  dans  ie  hnrlesqne,  et  qnelqnefois  donne  dans 
le  pathnSy  et.il  esfprinte  quelquefois  -la  plus  gfjfndé  eenfianeé  en  ia-pnreté  de  sa 
«nayateee  et  de  ses  sesitiiBCtts  awe  tontes  les  petitesses  d'un  esprit  étroit  et  nne 
bigoterie  révoltante.  Sa  -Itroyance  dans  le  merveiUeiuc  éttdt  celle  de  Tépoqne  et  de 
sa  secte.  Mais  on  ne  peut  guère  douter  de  sa  véracité  lorsqu'il  raconte  ce  qu'il  sait» 
Ses  petits  ouvrages  se  sont  élevés  à  un  très  haut  prix,  particulièrement  les  premières 
4K  autliemiqBes  étëflions'.- 

Ia  finide  c^witre  la  danse  -prononeée  par  Bavié  "Deans  est«n  partie  empruntée  è 
^BVtr  Walker.  Il  >  reproche  -amèrement  à  Aicinrrd  Ganseroh  qoe  sa' mémoire  est 
«<yntttée  «  par  les  eomenmses  «n  les  fiâtes  et  les  violons  qoi  jonèrenft  la  marèhe 
omérttnietiiae;  »  maaiqne  cliamcAlé  et  profane  j  au  son  de  laquelle  trop  de  prdles^ 
sttiwde région  ont  dansé.  Il  est  inconvenant  que  les  professeurs  -un  christianîsme 
^«■sentà  aoctine«NMiqBe.  QttcHe^  qne  soient,  ajouté-t-ii,  les  fautes  qn^on  «ttril»ue 
aux  saints  de  l'Écriture,  il  n'y  en  a  aucun  qui  soit  accusé  de  cet  accès  réguBer  dn 
dfaii'aiMî0u.  'NcMw-  voyons  que  les  profanes  et  les  méebans  sents  y  ont  été  enclins^ 
owne  «otts  l^easeigtte  la  danaie  denmt  le  Tean  d'or.  C'était  bon  poar  cette  anal- 
^MtaMase  flBe  ^ttont  Ifr  ^nse  fut  canse  de  la  décollation  de  saint  Jean  Baptirte^  il 
elbt  «âete  iraki  ponr-ette^n'to^  fàt  i>ée  impotente  et  n^t  jamais  fait  nsa^  ^«-ses 
jtmâteBk  lie*  liiiterieiis-^Mai  qae  ion  peehé  fat  éeiit  sttr  a»n  joçemOÉt,  ^  tp»  feo 
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de  temps  après,  dansant  sur  la  glace,  la  glace  se  rompit  et  loi  conpala  tête  ;  sa  tète 
dansa  aa-dessas  et  ses  pieds  aa-dessons.  On  peat  en  condnne  qae,.iorsqiie  la  mé- 
chanceté du  monde  était  grande ,  on  avait  l'iiabitade  de  danser  ans  mariages;  mais 
lorsque  le  ciel  et  la  terre  lâchèrent  lenrs  torrens,  lenr  joie  fat  promptement  cal- 
mée. Et  lorsque  le  Seigneur ,  dans  sa  sainte  jastice ,  envoya  le  fea  et  le  soufre  sur 
ce  peaple  coupable  et  sur  la  ville  de  Sodome,  qui  se  complaisait  dans  ses  richesses 
■et  daus^on  oisiveté,  leurs  violons  et  leurs  mains  furent  promptement  enflanunés,  et 
tout  le  peuple ,  à  trente  milles  de  longueur  et  dix  de  largeur,  fut  consumé.  Et  à  la 
fin,  tous  ceux  qui  donneront  des  danses  aux  mariages,  lorsque  tout  doit  finir  par  des 
flammes,  changeront  promptement  de  musique. 

*     u  Je  me  suis  toujonîps  étonné  que  tons  ceux  qui  savent  ployer  les  genOux  pour 
se  mettre  en  prière ,  pnissent  ployer  le  jarret  pour  sauter  et  gambader  aux  sons 
d*une  flûte  on  d'un  violon.  Je  bénis  le  Seigneur  qui  me  donna  pour  lot  dans  mes 
jours  de  danse ,  la  crainte  de  la  corde  sanglante  k  mon  cou ,  et  de  la  balle  dans  ma 
tête,  le  supplice  des  bottes,  de  la  torture,  des  menottes,  des  fers,  du  froid,  de  la  faim, 
de  l*humidité,  de  la  fatigue,  pour  arrêter  la  légèreté  de  ma  tête  et  l'agitation  insensée 
de  mes  pieds.  Que  dit  l'homme  de  Dieu,  qui  ne  doit  jamais  être  oublié,  John  Knox, 
à  la  reine  Marie ,  lorsqu'elle  lui  donna  cet  adroit  dé^  qui  eut  terrassé  nos  faibles 
esprits  et  nos  muets  ministres  ,  parce  qu'il  avait  fidèlement  et  publiquement  averti 
la  nation  et  l'Église  du  danger  qu'elle  courait  en  se  mariant  au  dauphin  de  France, 
lorsqu'il  la  laissa  dupant  et  saluant ,  et  se  rendant  dans  une  coo^  intérieure  où  ses 
ladys  mariées  dansaient  et  sautaient.  O  braves  ladys,ce  monde  serait  charmant,  s'il 
devait  durer  long- temps  et  que  le  ciel  fût  au  bout  !  Mais  fi  de  la  vilaine  mort  qui 
saisira  vos  corps!  Ou  seront  alors  toutes  vos  danses  et  tontes  vos  nmsiqnes?  La 
danse  étant  un  mal  si  commun,  particulièrement-  parmi  nos  jeunes  professeurs,  tous 
les  amis  du  Seigneur  devraient  la  détester.  Je  me  suis  arrêté  -longuement  sur  ses 
conséquences,  spécialement  sur  la  folie  de  la  marche  caméronienne.  » 

On  doit,  observer  que  les  plus  indulgens  d'entre  les  camérpniens  permettaient  la 
danse  entre  personnes. du  même  sexe,  et  la  regardaient  comme  un  exercice  permis 
et  sain  ;  mais  lorsque  les  sexes  différens  se  réunissaient ,  ils  appelaient  cela  Jame 
entremélêff  et  regardaient  cet  exercice  comme  un  pécht^  scandaleux. 

(e)  Page  xi8.  — -  Le  cairit  de  MuscHikT. 

« 

Nicol  Muschat,  libertin  débouté,  ayant  conçu  une  haine  violente  contre  sa 
lemme,  s'arrangea  avec  un  autre  joueur  etiibertin  comme  lui,  nommé  Campbell  de 
JBombank.  (  dont  il  est  fait  souvent  mention  dans  les  poëme»  satiriques  de  Penny- 
cuick)fPOnr  détruire  la  réputation  de  sa  femme,  afin  de  fournir  .à  Muschat  de  faux 
prétextes'  pour  obtenir  le  divorce.  Les  grossiers  projets  auxquela  ces  dignes  com- 
pagnons s'étaient  arrêtés  ayant  manqué,-  iU  essayèrent  de  fsire  périr  la  malhenreose 
femme,  en  lui  administrant  une  médecine  dangerease  par  les  princîpea  ^*eUe 
contenait. 

Cette  entreprise  criminelle  ayant  encore  échoué,  Nicol  Muschat  on  Moachet,  le 
Z7  octobre  1790,  conduisit  sa  femme,  à  l'ombre  de  lannit,auKing's  Park,  màjfticaA 
â  ce  qui  est  appelé  la  Promenade  duDuo,  près  le  palais  d'fiolyrood ,  et  U  kd  coupa 
le  con,  après  lui  avoir  fait  diverses  blessures.  Déclaré  coupable,  Muachat  soufCtitla 
peine  de  mort.  Son  associé  Campbell  tût  déporté  pour  la  part  qa*il  avait  prise  à 
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cette  conspiration  secrète.  (Voyez  les  Gaases  criminelles  de  Mac-Lanrin,  pages  64 
et  738.)  En  mémoire,  ainsi  qn^en  exécration  de  ce  crime,  nn  cairn  on  tas  de  pierres 
en  marqua  Tendroit.  Il  est  maintenantpresqne  entièrement  détruit ,  en  conséquence 
d'un  changement  qu'on  a  fait  dans  ce  lieu  à  la  route. 

(/)  Page  145.  —  Le  BAvoMAa  ou  iiOCutAir  (lk  BOiraREAu). 

On  appelait  le  bourreau  Lopkman,  à  cause  de  la  petite  quantité  de  farine  (  lock 
en  écossais  )  qu^il  avait  la  liberté  de  prendre  de  tous  les  sacs  exposés  au  marché  de 
la  ville.  Â,  Edimbourg  cette  dime  est  abolie  depuis  long-temps.  Mais  dans  le  comté 
de  Dumfries ,  Texécuteur  de  la  loi  exerce  encore  ou  du  moin^  exerçait  encore  der- 
nièrement son  privilège.  La  quantité  de  farine  qvCil  pouvait  prendre  était  mescirée 
par  une  petite  cuillère  à  pot.  Le  mot  lock ,  pour  une  petite  quantité  de  substance 
sèche,  qui  peut  se  diviser  facilement ,  comme  le  blé,  la  farine,  le  lin ,  ete.,  est  en- 
core employé  aajourd'hui ,  non  seulement  par  le  peuple ,  mais  dans  toute  descrip- 
tion où  il  est  nécessaire,  comme  le  lock  et  gowpen  ou  petite  quantité  ou  jtoignée 
payable  par  redevance,  comme  le  droit  de  mouture. 

(^)  P^^  'i55,  —  Le  jeune  ekchanteur  tE  Lbitu. 

On  dit  à  tort ,  dans  les  premières  éditions ,  que  cette  légende  se  trouve  dans  le 
Monde  des  esprits  de  Baxter  ;  mais  elle  se  trouve  en  fait  dans  le'  Pandœmonium , 
ou  le  Cloùre  du  Diable^  qui  est  un  nouveau  coup  porté  au  moderne  saducéisme,  par 
Richard  Bàrton,  gentleman,  1684.  L'ouvrage  est  dédié  k  M.-  Henry  More,  et  il  est 
intitulé:  «  Passage  remarquable  sur  un  être  appelé  le  jeune  enchanteur  de  Leith, 
en  Ecosse,  qui  m'a  été  communiqué  par  mon  digne  ami,  le  capitaine  George ^ur ton, 
et  attesté  par  sa  main.  »  L'histoire  commence  ainsi. 

«  n  y  a  environ  quinze  ans,  ayant  des  affaires  qui  me  retinrent  pendant  quelque 
temps  à  I^eith,  près  d'Edimbourg,  dans  le  royaume  d'Ecosse,  je  rencontrais  souvent 
plusieurs  de  mes  connaissances  dans  une  certaine  maison,  on  nous  avions  l'habitude 
de  boire  un  Terre  de  vin  pour  nous  rafraîchir. 

«*  La  femme  qui  tenait  cette  maison  avait  une  bonne  réputation  parmi  ses  voisins, 
ce  qui  me  fit  porter  plus  d'attention  à  ce  qu'elle  me  dit  un  jour ,  sur  un  jeune  en- 
chanteur (c'est  ainsi  qu'elle  s'exprima),  qui  vivait  près  de  la  ville.  Elle  me  fit  une 
ai  singulière  relation ,  que  j'éprouvai  un  vi|  désir,  de  voir  ce  jeune  homme  à  la  pre» 
mièrc  occasion  qui  se  présenterait  ;  elle  promit  de  me  servir.  Peu  de  temps-  après , 
je  passai  devant  chez  elle ,  et  elle  me  dit  que  le  jeune  enchanteur  venait  d'en 
sortir;  et  jetant  les  yeux  sur  la  rue  :« Tenez, monsieur,  me  dit-elle,  regardez  là-bas, 
il  joue  avec  d'autres  jeunes  enfans.  »  Je  me  rendis  près  de  lui ,  et  avec  de  douces 
paroles  et  une  pièce  d'argent,  je  le  ûa  revenir  avec  moi  dans  la  maison ,  où ,  en  la 
présence  de  plusienrs  personnes,  jci  lui  fis  plusieurs  questions  astrologiques  aux- 
quelles U  répondit  avec^ne  grande  subtilité,  et  il  conduisit  la  conversation  avec  une 
adresse  bien  au-dessus  de-  son  âge:  il  semblait  avoir  à  peine  onze  ans.  Ses  doigts  pa- 
raissaient j.oner  du  tambour  sur  la  table  ;  je  lui  demandai  s'il  savait  jouer  du  tam- 
bour. »->  Oui,  Monsieur,  me  répondit-il,  aussi  bien  qu'aucun  homme  en  Ecosse;  car 
tous' les  jeudis  au' soir,  j'en  bats  pour  une  sorte  de  gens  qui  se  réunissent  U-bas  aU- 
dtlà  de  Ul  montagne  (et  il  montra  une  haute  montagne  entre  Edimbourg  et  Leith  ). 
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— -  Sb,  mon  (^arçoot  Im  deBumdai-jfi,  fpuU»  société  a^egf-roas^  là?  •*-  Ceatvae 
bf^iue  compagnie,  composée  d'hommes  et  de  femoies,  répondit^il»,  et  il  y  a  lûen 
d'aatres  in4triimen&  c^iie  mon  tambour.  On  y  sect  une  grande  Tariété  de  meta  et  4^ 
vins ,  et  souvent  nons  sommes  transportés  en  France  et  cq  Hollande,  et  noii& 
.aommes  de  retoar  la  même  noit;  tandis  qae  nons  habitons  dans  ees  pays,  nous  y 
jouissons  de  tons  le»  agféineBaqo'ils  peuvent  pcooorer* 

Je  lui  depiandai  encore  comment  ils  montaient  sur  la,  montagne.  H  me  répondit 
qn*il  y  avait  de  grandes  portes  qui s^ottveaient  devant  eux,  quoiqu'elles  fnsaaitt  îa- 
visibles  aux  autres ,  et  qu'au-delà  il  y  avait  de  grands  appartemens,  aussi  bien  mea« 
blés  que  les  plus  beaux  d^Ecosse.  Je  lui  demandai  ensuite  conmient  je  pourrais 
aavoirsi  tout  ce  qu^il  me  di&ait  était  vrai.  Alors  il  m*apprit  qu'il  voulait  me  dire  ma 
bonne  aventure  ^  que  j'aurais  deux  feounes  dont  il  voyait  les  iormes  placées  sur 
mes  épaules,  et  qu'elles  seraient  toutes  les  deux  de  très  belles  femmes. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  nue  femme  du  voisinage,  entrant  dans  la  chambre,  lui 
demanda  de  lui  dire  sa  bonne  aventure.  Il  lui  répondit  qu'elle  avait  eu  deux  b&tards 
«vaut  que  d'être  mariée,  ce  qtd  la  mit  dans  une  telle  fureur  qu'elle  ne  voulut  pas 
en  entendre  davantage.  La  maîtresse  de  la  maison  me  (fit  que  toute  l'Ecosse  réunie 
lie  pourrait  l'empêcher  de  se  rendre  au  rendez-vous  du  jeudi  «t  soir  ;  en  consé- 
quence ,  je  lui  promis  qnelqtke  argent ,  et  j'obtins  de  lui  la  promesse  de  venir  me 
trouver  au  même  lieu,  dans  l'aprè^-midi  du  jeudi.  Il  vint  en  eCfet^  et  j'«Fai&  invité 
quelques  amis ,  afin  qu'ils  m'aidassent  k  l'empêcher  de  sortir.  H  fut.  placé  entre 
nous ,  réppndib  à  différentes  questions,  sans  avoir  l'air  dq  vouloir  nons  quitter* 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  environ  onze  heures;  alors  il  nous  échappa  sans  que. personne 
s'en  aperçut;  aussitôt  que  je  ne  le -vis  plus,  je  me  précipitai  à  la  porte,  je  l'atteifuia 
et  le  fis  rentrer  dans  la  chambre  ;  nons  le  surveillâmes  tous,  et  un  moment  après  il 
fut  encore  dehors.  Je  le  suivis  de  près,  et  on  entendait  dans  la.  rue  le  brait  d'une 
personne  qui  se  sauve  ;  depuis  ce  moment  je  ne  le  revis  plus. 

(h)  Page  1 56.  —  CoiauRGa  des  Ckuisiovimvs  avec,  lb  mokob  ikvisibi.k. 

Les  exils  perpétuels,  mélancoliques  et  dangereux  de  la  secte  persécutée  des  ca^ 
méroniens,  nons  conduisent  naturellement  à  parler  de  la  croyance  crédule  on  ik 
étaient^  qu'ils  éprouvaient  non  seulement  les  persécutions  des  hommes,  mais  encofis 
oelles  de  Satan. 

Un  torrent  ne  pouvait  grossir,  un  cheval  se  déferrer,  on  tout  autre  acciclent 
aussi  ordinaire  arriver,  sans  qu'ils  ne  fussent  attribués  à  rinflueùCe  inunédiate 
dif  malin  esprit;  la  rencontre  d'Alexandre  Peden  avee  le  diable  dans  une  ca- 
verne ,  et  celle  de  John  Semple  avec  le  même  dans  un  gué,  sont  racontées  par  Fêter 
Wdker,  presque-  dans  les  mêmes  termes  que  dans  le  texte. 

leKvi^  des  Statuts  d*£cosse,  année  1690,  chap.  xzx,  en  ooaséqaeooe  d»  la  mil* 
tîtnde  des  infanticides,  tant  par  la  tentation  de  commettre  le  erime  qiia  psr  la  diC» 
fieoité  de  le  découvrir,  présente  un  acte  par  lequel  le  jury  est  oblige  nn  f'abaonnn  d» 
preuves  directes,  de  recevoir  de  certaines  présomptions  comma  évidUnon  qpe  la 
cfima  a  été  commis.  Par  exemple»  lorsque  la  femaM  a  caché  aa  sifation  iwpwbnfc 
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tom  le  temp:»  de  ss  grovMiee^  et  <{ii^bU«  plu  tppelé  perfonne  psèt  d'elle  ea  moineiii  • 
de  «on  aecoachemenr,  œe  dvoontteaeee  «erveiit  de  laeseAUK  soupçone,  lorsque  ren«  ' 
ftnt  a^pnel  elle  adonpé  le  jmir,e»tmovt;Qii.iidlif8PiL  Ktfiieiin'penoiipee  •uMpent 
la  peine  de  mf>H  peodaai  le  dffcoiw.  «ièole,  en  wtmqtwm»  de  eet^eete.  sévère*  Msie 
d'a««H  hm  que  Vvitvof  pent  «esoeiifeiiip,  qo  svii«t.qnf  cootomeplaedovee,  et  1» 
fenvoe  eecosée  pa^  eet  aci»,  et  a  <eyai»t  «aeoqe  défense  compétente ,  pvésentait  ov- 
din^iremeot.  oqe  pétmo»  à  Je  Cqw  de  )«»Uo«k  mmt  poor^la  forme  1»  tenettr  de  Tacte 
d'aççnaatloi^i  meU  aUégoaiit  q^,  sa  vépiitfttioi&  4tanl  pecdoe  parraccusation  même, 
elle  ponseolftit  à  se  «oomettr®  à  un.  btuiiUiMmenl»  demande  à  laqnelle  consentait 
ordluairemeot  le  conseil  de^la  GOOfonne.  Cette  domieDr  et  la  nweté  da  crime,  depai» 
qae  lacoapaUe  étftit  dispensée- de  la  pénitenoe  pabUqueeeoléfliastiqae,  ontoondait 
à  Tabolition  da  statat  de  Goillanme  et  Marie,  qui  est  maintenant  remplacé  par  un 
antre,  condamnant  a» buniiMeiflentdaiia  le% oiftïOBstaatoes  x»à  la  peine  était  antre- 
fois  capitale. 
•  Ce  cbangemente  en  Ueq  en  i8o3. 

r 

Le  journal  de  Graves,  oflQcier  de  Bow-Street,  dépéché  en  Hollande  poor  obtenir 
l'extradition  de  Tinfortuné  William  ^odie,  contient  iine  réfle?Hon  sor  les  femmes, 
qui  ressemble  un  pen  à  celle  qm  a  été  mise  dans  la  bonehe  de.rofficier  de  police 
Sliarpitl^w.  Il  était  diftidle  de  prouver  l'identité  da  malheureux  criminel ,  et  lors- 
qu'un Ecossais  1.  homme  rei^ectnbl^s  «emblftit  disposé  à  donner  des  preuves  sur  le 
point  contesté,  son  gendre,  ecclésiastique  à  Amsterdam,  et  sa  iille,  furent  soupçonnés 
par  Graves  d*aooir  dissuadé  le  tônoin  de  donner  son  témoignage.  G'^st  à  ce  sujet 
que  le  journal  de  Follficier  de  Bow-Street  s^exprime  en  ces  termes: 

«  On  vit  alors  une  répugnance  maUifeste  danai  M.  — ....  et  on  ne  put  douter  que 
sa  fille  et  le  ministre  lui  eussent  persuadé  de  ne  point  se  mêler  de  cette  affaire , 
mais  on  jqgea  qu'il  ne  pouvait  démentir  ce  qu'il  avait  dit  a  M.  Rich.  -*  ligota  bent, 
—  «  //,  «0  sejtni  pwridê  mal  où  une  femme  ou  bien  un  prêtre  ne  soient  mités  ^n  et 
dans,  cette  aUfiaiffe-là' il  ^availTuB  et  Pantve. 

Cet  homme  préseiite  un  exemple  frappAQt  dc  Fjin^tahiljté  du.  bonbeni^  humain. 
U  fut  à  une  époque  l'homme  le  plus  riche  d'i&cosse^  à  la  tête  du  conu»erce.le  plua 
éteqdu,et  fermier  du  revenu  public.  En  i04o>  il  estimait,  sa  fortune  à  environ  den«. 
cent  mille  livres  sterling.  Sir  William  Bick  était  un  xélé.  covenant^e,  et  4vi« 
l'année  mémorable  de  164 1 ,  il  prétsi  a  là  convention  des  ]^tata  écossais  cent  mille 
marcs  d'un,  coup ,  et  par  là  leur  procura  lés  moyens  de  soutenii;  et  de  payw  leur  - 
armée,  qnî  sans  lui  aur^t  été  détruite.  Plus  tefd,  iJl  avança  vingt  mille. livres 
pour  le  service  du  roi  Charles  pends^nt  l'usurpation*  ■&!  soutentmt  la  cauae  royale* 
il  provoqua  le  mécontentement  des  chefs,  et  on  lui  tira  des  sommes  plus  eon^idé-^ 
râbles  encore ,  montait  k  soixante-dnq  mille  livres  sterling. 

latent  de  cet^e-manière  réduit  à  rûidigence ,  U  se  rendit  à  Xondres  peur  tacher  de' 
recouvrer  une  partie  des  sommes  qu'il  avait  prêtées  au  gouvernement.  Au  lieu  de . 
recevoir  satisfaction,  le  Crésus  écossais  ^t  jeté  dans  une  prison  où  il  mourut  le  19 
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déotmbre  i655.  On  dit  qa*on  avança  sa  mort  en  lui  refusant  les  choses  nécessaires 
k  la  vie.  Mais  cette  assertion  est  un  pen  exagérée,  s*il  est  vrai,  comme  on  le  dit 
communément^  qae,  bien  qa'on  ne  Ini  donnât  {>as  de  pain ,  il  ne  manquait  pas  de 
croûtes  de  pâté  (Pi^-crnst),  appelées  depuis,  «  le  nécessaire  de  sir  William  Dick.  » 
Ces  cbangemens  de  forttmtf  sont  oélébfés  dans  un  pamphlet  in-folio  intitulé 
l'Etat  iamentaèie  de  sir  WiUiam  Dlck,  Il  coiitient  plusieurs  gravures  représentant 
air  William  à  cheval,  suivi  de  gardes,  comme  lord  prévôt  d*Edimbourg,  et  surveillant 
le  déchargement  d*nn  de  ses  riches  vaisseaux  (argosies).  Une  seconde  le  représente 
arrêté  et  entre  les  mains  des  baillis;  enfin,  une  troisième  le  montre  mort  en  prison.  Cet 
ouvrage  est  estimé  un  prix  très  élevé  par  les  amateurs  de  gravures.  Le  seul  exem- 
plaire que  j'aie  jamais  vu  dans  une  vente  fut  évalué  trente  livres  sterling. 

(jr).  Pagû  aoa.  »-  Asskiibléx  a  TALiii-Lnnrs. 

Cette  convoèation  remarquable  eut  lieu  le  i5  juin  i68s  ,  et  on  peut  trouyer  les  • 

détails  de  la  confusion  qui  y  régna,  dans  les  Discussions  fidèles  de  Michael  Sctûeld^ 

Glascow,  1780,  p.  ai.  Elle  présente,  par  un  singulier  et  triste  exemple,  combien 

Tesprit  polémique  et  métaphysique  avait  de  pouvoir  sur  ces  malheureux  persécutés, 

puisque  an  milieu  de  tant' de  maux  réels  qu'ils  avaient  à  supporter,  ils  y  ajoutaient 

le  désagrément  de  ne  point  être  d'accord  sur  le  caractère  et  l'étendue  de  maux  qui 

étaient  seulement  imaginaires. 

* 
(r)  Page  246.  —  Lb  Doomstbh  ,  on  BouRRSAtr ,  dïvaivt  la  Cour. 

Le  nom  de  cet  officier  signifie  prononceur  de  la  sentence.  C'est  dans  ce  sens 
expressif  que  les  juges  de  llle  de  Man  sont  appelés  Dempsters.  Mais  en  Ecosse,  ce 
mot  fut  long-temps  restreint  à  la  désignation  d'un  personnage  officiel  dobt  le  devoir 
était  de  répéter  la  sehtence  lorsqu'elle  avait  été  prononcée  par  la  cour  et  enregis- 
trée par  le  clerc;  dans  une  semblable  occasion,  le  Den^pster  la  légalisait  par  ces 
mots  de  forme ,  et  voilà  la  sentence  que  je  prononce.  Dans  la  suite  des  temps ,  la 
charge  qui  esc  mentionnée  dans  le  texte  fut  comprise  in  commendam  avec  celle 
d'exécuteur  ;  car  lorsque  cet  officier  de  justice,  odieux  mais  nécessaire,  Recevait  ses 
appointemens,  il  demandait  à  la  cour  de  justice  d'être  reçu  comme  Dempster,ce  qui 
lui  était  accordé  comme  de  raison. 

La  présence  de  l'exécuteur  en  pleine  cour  et  devant  le  malheureux  criminel ,  a 
quelque  chose  de  repoussant  qui  convient  mieux  à  la  barbarie  des  anciens  temps  ; 
mais  si  l'on  en  doit  croire  une  vieille  tradition  du  pariement  d'Edimbourg ,  c'est 
l'anecdote  suivante  qui  occasiona  Tabolition  de  la  charge  de  Dempster. 

Il  se  trouva  par  hasard  que  l'office  d'exécuteur  devint  vacant,  et  il  arriva  une 
circonstance  pour  laquelle  on  avait  besoin  d'un  dempster^  considérant  la  classe  qui 
remplit  ordinairement  cet  office ,  il  n*est  pas  surprenant  qu'un  locum  tenens  fat 
difficile  à  trouver.  Enfin ,  un  nomme  Hume ,  qui  avait  été  condamné  à  la  déporta- 
tion pour  avoir  tenté  de  brûler  sa  propre  maison ,  consentit  à  prononcer  la  sen- 
tence dans  cette  occasion.  Mais  au  moment  de  remplir  sa  charge,  M.  Hume,  au 
lien  de  répéter  la  sentence  du  criminel,  s'adressa  a  Leurs  Seigneuries  et  se  plaignit 
amèrement  de  la  sentence  qui  avait  été  portée  contre  loi.  C'est  en  vain  qu'on  Tin- 
terrompit  et  qu'on  lui  rappela  le  devoir  qu'il  /était  chargé  de  remplir.  «Je  sais  très 
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bien  ce  que  vous  vonlesqae  je  fasse,  dit-il  ;  Yom  désirez  que  je  sois  votre  Dempster, 
mais  je  ne  snis  pas  yena  pour  cela  ;  je  snis  ici  ponr  yoos  sonuner ,  vous  lord  T.... 
et  vons  lord  £..., ,  de  répondre  à  la  barre  d'an  antre  monde ,  de  votre  injustice  k 
mon  égard.  »  En  nn  mot,  Home  avait  feint  d'accepter  la  proposition  qui  lui  avait 
^té  faite,  ponr  avoir  Toccasion  d'injurier  se*  juges  en  £ace^  et  ponr  lenr  donner 
dans  le  langage  de  son  pays  nn  sloan.  Il  fut  cbassé  an  milieu  des  éclats  de  rire  de 
l'auditoire,  mais  la  scène  scandaleuse  à  laquelle  il  avait  donné  lien  contribua  k  l'a- 
*  bolition  de  la  cbarge  de  Dempster.  La  sentence  est  maintenant  kie  par  ua  clerc  de 
la  cour,  et  la  formalité  de  prononcer  la  sentence  D*a  plnslieo. 

« 

(o)  Pa^  249.  —  Jomr,  duc  d*Abotle  bv  GniunncB. 

Ce  seigneur  était  dier  k  ses  oompatrioles,  qui  étaient  justement  Ben  de  ses  talena 
politiques  et  militaires,  et  reoonnaissans  du  sèle  qu'il  mettait  à  soutenir  les  droits  de 
aon  pays  naul.  Il  n'en  donna  jamais  de  meilleures  preuves  que  dans  l'affaire  de 
Porteous,  lorsque  les  ministres,  exaspérés  de  cette  révolte,  présentèrent  un  bill  vio* 
lent ,  qui  déclarait  le  lord  prévôt  d'Edimbourg  incapable  d'occuper  aucun  emploi  k 
l'avenir,  pour  n'avoir  pas  prévu  des  désordres  que  personne  n'aurait  pu  prévoir,  et 
n'avoir  pas  arrêté  une  révolte  trop  formidable  ponr  pouvoir  être  arrêtée.  Le  même 
bill  proposait  d'abattre  les  portes  de  la  ville  et  d'abolir  la  garde  de  la  cité;  c'était 
une  manière,  tant  soit  peu  irlandaise,  de  leur  procurer  les  moyens  de  garder  à  l'avenir 
la  paix  avec  les  faubourgs. 

Le  duc  d'Argyle  s'opposa  à  ce  bill  comme  cruel  et  injuste;  il  dit  que  ce  serait 
violer  les  privilèges  qui  avaient  été  accordés  aux  bourgs  royaux  d'Ecosse  par  le 
traité  de  l'Union.  »  —  Dans  toutes  les  mesures  prises  à  cette  époque ,  ajouta  Sa 
Grâce,  la  nation  écossaise  traita  avec  l'Angleterre  comme  nn  peuple  indépendant  et 
libre ,  et  conune  ce  traité,  Milords,  n'eut  point  d'antre  garantie  ponr  l'accomplis- 
sement des  articles ,  que  la  foi  et  l'bonneur  du  parlement  anglais ,  il  serait  injuste 
et  peu  généreux  que  cette  chambre  consentît  à  aucune  mesure  qui  tendit  à  IV 
néantir.  » 

Lord  Hardwike ,  dans  sa  réponse  au  duc  d'Argyle ,  sembla  insinuer  que  Sa  Grâce 
traitait  cette  affaire  plutôt  en  partie  qu'en  jage,  et  le  seigneur  écossais  répliqua  de 
la  manière  énergique  citée  dans  le  texte.  Lord  Hardwicke  s'excusa.  Le  bill  fat 
beaucoup  modifié ,  et  les  danses  concernant  les  portes  de  la  ville  et  le  renvoi  de 
la  garde  furent  changées  en  une  amende  de  deux  mille  livres  sterling  imposée  sur 
les  citoyens  an  profit  de  la  veuve  Porteous.  Elle  fat  forcée  d'accepter  les  trois 
quarts  de  cette  somme ,  et  ce  paiement  termina  l'affaire.  Il  est  remarquable  que  de 
nos  jours  les  magistrats  d'Edimbourg  ont  en  recours  aux  deux  mesures  qui  avaient 
inspiré  tant  d'horreur  à  leurs  compatriotes ,  comme  nécessaires  à  l'amélioration  de 
la  ville. 

On  doit  mentionner  id,  ponr  expliquer  une  autre  circonstance  dont  il  est  que** 
tion  dans  le  texte ,  qu'il  existe  une  tradition  en  Ecosse ,  qtù  assure  que  George  II, 
qne  son  caractère  irascU>le  portait  quelquefois  a  exprimer  son  ressentiment  par  voie 
de  fait,  fit  an  duc  d'Argyle,  dans  une  audience  orageuse,  quelque  menace  de  ce 
genre,  sur  quoi  le  duc  d'Argyle  quitta  le  roi  d'nn  air  méprisant  et  avec  fort  pende 
cérémonie.  Sir  Robert  Walpole  ayant  rencontré  le  duc  tfnome  il  se  retirait  |  et  âp- 
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prenant  la  caOM  àe  son  mécotitentement,  tâcha  <le  le  réeondliei'  avec  oe  qoi  hi 
était  arrivé  en  disant:  «  Telle  est  Tbabitade  de  Sa  Majesté,  qcd  très  souvent  pcend 
de  semblables  libertés  avec  moi-même  sans  penser  à  mal.  »  Cela  ne  raooonunodapas 
FalSaire  dans  Tesprit  de  Mac-Gallnmmore,  qm  répondit  avee  dédain  :  «  Aycsla  bonté 
de  vons  rappeler ,  sir  Robert,  Fimmense  différenee  qm  existe  entre  nous  deoz.  » 

On  fait  allusion  k  un  autre  signe  de  colère  de  la  part  du  même  monarque  dans 
la  vieiDe  chanson  jacobite  : 

Thtjire  thail  get  both  hat  tind  mg. 
As  ofi  timtâ  thty  V«  goi  à*  that. 

ip)  ^^^  4x0.  -^  Madgb  Wildfxbs. 

En  prenant  congé  de  la  pauvre  folle ,  l'auteur  doit  observer  que  la  première 
idée  de  ce  caractère,  bien  quUl*ail  été  grandement  changé  dans  la  suite,  lui  fut 
donnée  par  une  personne  «'appelant  elle-même  et  appelée  par  les  autres  Faible 
Fanny,  qui  voyageait  toujours  avec  un  petit  troupeau  de  moutons.  Les  détails  ani- 
▼ans,  qui  ont  été  fournis  par  Tamabilité  persévérante  de  M.  Train ,  ofiFrent,  sans 
doute,  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  maintenant  de  lliistoire  de  cette  pauvre 
fille,  quoique  bien  des  |>er8onnes,  an  nombre  desquelles  se  trouve  ranteur ,  peuvent 
se  rappeler  avoir  entendu  parler  de  Faible  Fanny  dans  leur  jeunesse. 

«Mes  heures  de  loisir,  dit  M.  Train,  ont  été  consacrées  en  partie  depuis  quelque 
temps,  à  foire  des  recherches  relatives  à  la  folle  appelée  Faible  Fanny,  qui  voyagea 
à  travers  l'Ecosse  et  l'Angleterre  depuis  1767  jusqu'à  177$,  et  dont  l'histoire  res- 
semble tellement  à  un  roman,  que  f  ai  eu  toutes  les  peines  possibles  à  recueillir  les 
particularités  qui  sont  connues  dans  le  Galloway  ou  dans  TAyrshire. 

«Lorsque  Faible  Fanny  parut  dans  l'Ayrshire,  Tété  de  1769,  elle  attira  l'alten- 
tiott  parce  qu'elle  était  suivie  d'une  douxaine  de  montons  qui  semblaient  doués  de 
facultés  bien  supérieures  à  celles  des  animaux  de  leur  espèce ,  et  qui  excitaient  un 
étonnement  général.  Elle  donnait  à  chacun  d'eux  un  nom  différent ,  auquel  Tanimal 
obéissait  lorsqu'il  était  appelé  par  sa  maîtresse;  il  accomplissait  également  d'une 
manière  surprenante  tons  les  ordres  qu'elle  lui  donnait.  Lorsque  Fanny  voyageait, 
elle  marchait  toujours  a  la  tête  de  son  troupeau  qui  la  suivait  de  près.  Lorsque  la  unit 
était  venue,  elle  se  couchait  dans  les  champs,  car  elle  ne  voulait  jamais  entrer  dans 
une  maison  ;  les  moutons  se  disputaient  à  qui  se  reposerait  près  d'elle  ;  étant  ainsi 
couchée  au  milieu  d'eux,  elle  ressentait  à  peine  le  froid  de  la  nuit.  Quand  elle  es- 
sayait de  se  lever,  un  vieux  bélier  qu'elle  appelait  Charlie  ,  réclamait  toujours  le 
droit  de  lui  aider  :  il  poussait  tous  les  montons  qui  se  trouvaient  sur  son  passage. 
Jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  en  face  de  sa  maîtresse  ;  alors ,  il  courbait  la  tête  jusqu'à 
terre  afin  qu'elle  pût  placer  ses  mains  sur  ses  cornes  qui  étaient  très  grandes,  puis 
il  la  soulevait  doucement  en  levant  la  tête.  Si  Fanny  quittait  son  troupeau  pendant 
qu'il  était  à  paître ,  aussitôt  que  les  moutons  s'apercevaient  qu'elle  était  partie,  ils 
commençaient  à  bêler  tristement,  et  ils  continuaient  jusqu'à  ce  qu'elle  reparut; 
alors  ils  témoignaient  leur  joie  en  se  frottant  contre  ses  jupons  et  en  bondissant 
autour  d'elle. 

«  Faible  Fanny  n'était  pas ,  comme  les  antres  folles ,  passionnée  pour  les  beaux 
liabits;  elle  portait  sur  sa  tête  un  vieux  chapeau  fané,  sur  ses  ^nles  un  vieux 
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plaid,  et  dans  sa  main  une  houlette  de  berger.  Elle  déclarait  aonvent  qn*elle  ne 
voudrait  pa»  ponr  tout  an  monde  se  séparer  de  ces  objets.  Lorsqu'on  Ini  demandait 
pourquoi  elle  attachait  tant  d'importance  k  des  objets  de  si  peu  de  valeur,  elle  racon- 
tait quelquefois  Thistoiredeses  infortunes  qui  était  fort  courte. 

«  Je  suis,  disait-elle,  la  fille  unique  d'un  riche  écuyer  dans  le  nord  de  TAngle- 
terre,  mais  j'aimai  le  berger  de  mon  père  et  cet  amour  fut  cause  de  ma  perte;  mon 
père ,  craignant  qu'une  alliance  entre  nous  ne  déshonorât  sa  famille ,  tua  mon  amant 
d*nn  coup  de  pistolet.  J'arrivai  juste  à  temps  pour  recevoir  le  dernier  soupir  du 
mourant  et  pour  fermer  à  jamais  ses  yeux.  Il  me  fit  don  du  peu  qu'il  possédait,  mais 
je  n'acceptai  que  ses  moutons  ponr  me  servir  de  compagnons  dans  cette  vie ,  son 
chapeau,  son  plaid  et  sa  houlette,  objets  chéris  que  je  conserverai  jusqu'au 
tombeau.  »  ' 

«  Voilà  le  sommaire  d'une  ballade,  de  quatre-vingt-quatre  vers,  que  je  copiai 
dernièrement  d'après  le  récit  d'une  vieille  femme ,  qui  dit  l'avoir  vue  imprimée ,  et 
dont  le  titre  représentait  Fanny  suivie  de  son  troupeau.  Comme  on  dit  que  cetto 
ballade  a  été  composée  par  Lowe,  auteur  du  Rêve  de  Marie ,  je  suis  surpris  que 
Cromek  n'en  ait  pas  fait  mention  dans  sa  collection  des  chansons  de  Nithsdale  et 
de  Galloway  ;  mais  il  la  trouva  peut-être  indigne  de  figurer  dans  cet  ouvrage  :  U 
composition  étant  fort  ordinaire ,  le  manque  de  place  m'empêche  de  la  transcrire 
ici.  Mais  si  je  pensais  que  voua  ne  la  connussiez  pas,  j^  saisirais  la  première  occasion 
de  vous  l'envoyer. 

«  Après  avoir  fait  le  tour  de  Galloway  en  x?69,  tandis  que  Fanny  errait  dans 
le  voisinage  de  Mofifat,  en  se  rendant  à  Edimbourg,  où  l'on  assure  qu'elle  était  ausiî 
bien  connue,  son  bélier  favori,  Gharlie,  étant  entré  dans  un  jardin  potager,  le  pro- 
priétaire, qui  l'avait  vu,  lâcha  un  chien  qui  poursuivit  le  pauvre  animal  et  jcansa  sa 
mort.  Cet  événement  donna  une  grande  affliction  à  Fanny  (  il  sembla  renouveler  le 
désespoir  qu'elle  avait  éprouvé  â  la  mort  de  son  amant)  ;  elle  ne  voulut  pas  se  sé- 
parer de  son  vieux  ami  pendant  plusieurs  jours ,  et  ce  fut  avec  beaucoup  de  diffi- 
cultés qu'elle  consentit  â  le  laisser  enterrer.  Pour  payer  un  tribut  k  sa  mémoire,  elle 
couvrit  le  tombeau  de  mousse,  l'entoura  d'une  petite  haie  en  osiers,  et  revint  tons 
les  ans  dans  le  même  lieu ,  arracher  les  mauvaises  herbes  de  dessus  la  t<Mnbe  et  ré- 
parer la  haie.  Ceci  ressemble  encore  à  un  roman ,  mais  je  suis  porté  à  croire  que 
c'est  la  vérité.  La  tombe  de  Gharlie  est  encore  respectée  de  nos  jours,  même  par  les 
écoliers  des  environs.  Cest  peut-être  maintenant  le  seul  exemple  que  la  loi  de  Ken- 
neth  qui  dit  :  «  La  tombe  on  repose  celui  qui  a  été  tué  reste  inculte  pendant  sept 
ans  ;  ocmsidéres  tontes  les  tombes  comme  sacrées,  et  que  vos  pieds  ne  les  profanent 
pas,  M  ait  été  exécutée. 

«  Au  milieu  des  frimas  de  l'hiver ,  comme  au  milieu  des  plus  douces  saisons  de 
l'année ,  Fanny  continuait  ses  courses  errantes;  ni  prières ,  ni  promesses  de  récom- 
penses, ne  pouvaient  l'arrêter.  Le  défunt  docteur  Fullarton  de  Rosemount,  dans  le 
voisinage  d'Ayr ,  ayant  connu  son  père  en  Angleterre ,  essaya»  par  tous  les  moyens 
qui  étaient  en  son  pouvoir  de  la  retenir  pendant  quelque  Jours  à  Rosemount,  dans 
une  saison  rigoureuse,  jusqu'à  ce  que  le  temps  devint  un  peu  plus  doux.  Mais 
lorsqu'elle  se  sentit  reposée  et  qu'elle  vit  que  son  troupeau  avait  pris  sa  nourriture, 
elle  leva  sa  houlette ,  signal  qu'elle  donnait  à  ses  moutons  de  la  suivfe ,  et  tonte  la 
troupe  se  mit  en  marche. 
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«  La  dernière  heore  de  la  panyre  Fanny  approchait,  eteUeparaissiât  désirer  vi- 
vement  d^arriver  dana  le  lieu  on  elle  devait  terminer  sa  carrière  mortelle.  Elle  se 
rendit  à  Glascow,  et  en  passant  à  travers  cette  ville,  ane  fonle  de  méclians  enfans 
attirés  par  son  oostome  singulier  et  la  nonveanté  de  voir  tant  de  montons  obéir  à  ses 
ordres,  la  tourmentèrent  à  nn  tel  point  par  lenrs  plaisanteries,  qa*eUe  se  mit  en 
colère  et  les  poorsnivit  avec  des  briqnes  et  des  pierres  ;  ils  ripostèrent  avec  ta^t  de 
farear  qti*elle  fut  littéralement  lapidée  entre  Glascow  et  Anderston. 

«  La  crédnlité  a  ^onté  plusieurs  accessoires  à  l'histoire  véritable  de  cette  femme 
singulière.  On  dit  que  le  fermier  qui  fut  cause  de  la  mort  de  Charlie  se  noya  peu  de 
temps  après  dans  une  tourbière,  et  que  la  maih  avec  laquelle  un  boucher  avait  frappé 
un  autre  mouton  perdit  la  faculté  d'agir  et  sécha  jusqu'à  l'os.  Dans  Tété  de  x  769 , 
lorsque  Fanny  passait  par  New-Cumnock,  un  jeune  homme,  nommé  William  Forsyth , 
fils  d'un  fermier  de  la  même  paroisse,  lui  causa  tant  d'impatience  qu'elle  désira  qu'il 
ne  revît  pas  une  seconde  journée,  après  quoi  il  se  rendit  chez  son  père  et  se  pendit 
dans  la  grange.  Je  ne  doute  paa  qu'il  y  ait  d'autres  traditions  de  cette  espèce  dans 
les  pays  qu'elle  traversait.  » 

L'auteur  peut  seulement  ajouter  aux  détailaf  donnés  par  M.  Train,  que  Faible 
Fanny  et  son  petit  troupeau  étaient  bien  connus  dans  les  districts  de  pastenrs. 

Eu  tentant  d'introduire  un  semblable  caractère  dans  un  roman ,  l'auteur  aurait 
couru  le  risque  de  se  rencontrer  avec  la  Maria  de  Sterne  (  outre  cette  considération, 
la  marehe  de  l'ouvrage  eut  été  autant  retardée  par  le  troupeau  de  Faible  Fanny,  que 
la  marche  nocturne  de  Don  Quichotte  le  fut  par  l'histoire  de  Sancho  sur  les  mou- 
IBons  qui  étaient  au  gué  de  l'autre  cAté  de  la  rivière). 

L'auteur  doit  encore  ajouter  que,  malgré  la  précision  des  détails  de  son  ami, 
]M[.  Train ,  on  peut  espérer  que  le  traitement  cruel  infligé  à  Faible  Fanny  et  à  son 
ipetit  troupeau  n'eut  pas  des  suites  aussi  horribles.  On  ne  fait  mention  pnlle  part  d'un- 
procès  à  ce  sujet,  qui  eut  eu  lieu  certainement  dans  nn  cas  semblable ,  et  l'auteur  a 
entendu  dire  qu'on  vit  Fanny  pour  la  dernière  fois  sur  les  frontières  vers  les  monts 
Cheviots ,  et  qu'elle  n*était  plus  suivie  de  son  troupeau. 

(?)  P^é)^  435.  —  Mort  ds  Frascis  Goanoir. 

Cet  exploit  paraît  être  un  de  ceux  dont  Patrick  Walker  se  vantait  le  plus;  et  il  y  a 
raison  de  craindre  que  cet  excellent  homme  eût  été  désolé  qu'on  eut  attribué  à  un 
autre  l'assassinat  d'un  garde-dn-corps  du  roi.  Il  aurait  été  d'autant  plus  offense  de 
perdre  une  partie  de  sa  gloire ,  que  les  adversaires  de  Gordon  étaient  déjà  trois 
contre  un,  outre  l'avantage  des  armes  à  feu.  La  manière  dont  il  revendique  ses 
droits  à  cet  exploit,  sans  se  compromettre  par  un  aveu  positif,  est  amusante;  il  s'ex- 
prime en  ces  termes: 

«  Je  donnerai  dés  détails  brefs  et  véritables  sur  la  mort  de  cet  homme ,  ce  que  je 
n'ai  pas  voulu  faire  lorsque  j'étais  sur  la  scène;  j'ai  résolu  (si c'est  la  voloDté  dn 
Seigneur)  de  laisser  un  récit  plus  circonstancié  de  cet  événement  et  d'autres  non 
moins  remarquables,  qui  par  la  volonté  du  Seigneur  ont  eu.  lieu  dans  le  cours  de  ma 
vie.  On  disait  alors  communément  que  Franco  Gordon  était  un  volontaire  de  mau- 
vais  principes  et  ne  pouvait  rester  avec  la  troupe,  mais  qu'il  parcourait  le  pays  pour 
découvrir  les  proscrits  sooffrans  et  cadiée.  Les  soldai»  de  Meldrum  et  d'Airly  étant 
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à  Lanark)  !•- 1^'  mars  i68a ,  M.  Gordon  et  un  antre  camarade  ansai  méchant  qne 
lui,  avec  denx  domestiques  et  quatre  chevaux ,  se  rendirent  à  Kilcaigow  à  deux 
milles  de  Lanark,  cherchant  William  Gaigow  et  d'antres  qui  étaient  cachés  dans  les 
environs.  ' 

«  M.  Gordon ,  se  promenant  à  travers  la  ville,  proposa  d*insulter  les  femmes.  A' 
la  nuit  ils  parvinrent  à  un  mille  plus  loin  que  Easter-Seat,  chez  Rohert  Mnir  qui 
était  aussi  caché.  Le  camarade  de  Gordon  et  les  deux  domestiques  allèrent  se  cou-' 
cher,  mais  lui  ne  put  dormir,  il  passa  toute  la  nuit  à  hurler  après  les  femmes.  Lorsque 
le  jour  vint ,  il  prit  seulement  son  épéé  dans  sa  main  et  vint  à  Moss-Platt  ;  quelques' 
new-^men  (homrties  nouveaux) ,  qui  avaient  passé  toute  la  nuit  dans  les  champs  le 
virent,  prirent  la  fuite,  et  il  les  poursuivit.  James  Wilson,  Thomas  Young  et  moi , 
ayant  passé  tonte  la  nuit  à  une  assemblée^  étions  couchés;  nous  prîmes  l'alarme , 
pensant  que  nous  étions  poursuivis  par  un  plus  grand  nombre;  enfin  il  nous  attei- 
gnit. Thomas  Young  lui  dit:  «  Monsieur ,  pourquoi  nous  poursuivezpvous?  »  Il  ré- 
pondit qu'il  était  venu  pour  nous  envoyer  tous  au  diable.  James  Wilson  dit:  «  Cela 
ne  sera  pas ,  nous  nous  défendrons..»  Gordon  reprit  que  loi  Ou  nous  devions  y  aller, 
et  il  enfonça  son  êpée  comme  un  furieux  dans  l'habit  de  James  Wilson.  James  tira 
sur  lui,  mais  il  le  manqua.  Pendant  ce  temps  il  nous  envoyait  toujours  an  diable. 
Enfin,  il  attrapa  dans  la  tète  une  balle  sortie  d'un  petit  pistolet,  plutôt  fait  pour 
servir  de  jouet  à  un  enfant  que  pour  tuer  un  honmie  aussi  fougueux.  Néanmoins  il 
le  renversa  mort.  William'  Gaigow  et  Robert  Mnir  vinrent  à  noua.  Nous  fouil- 
lâmes Gordon  pour  voir  ses  papiers ,  et  nous  trouvâmes  une  longue  liste  con- 
tenant les  noms  des  persécutés  destinés ,  smt  à  être  tués ,  soit  A  être  arrêtés.  Je 
la  mis  en  pièces.  Il  avait  aussi  quelques  livres  papistes ,  et  quelques  mandata  d'ar- 
gent avec  un  dollar  qu'un  pauvre  homme  raj^ssa  par  terre.  Nous  remîmes  le 
tout  dans  sa  poche.  Il  était  à  quatre  milles  de  Lanark  et  à  près  d'un  mille  de  son 
compagnon,  lorsqu'il  vint  cher<dier  la  mort  et  la  trouva;  et  quant  A  notre  con- 
damnation pour  cela,  je  n'ai  jamais  conçu  comment  pouvaient  nous  condamner 
ceux  qui  pensent  qu'on  a  le  droit  de  défendre  sa  vie,  ce  qne  les  lois  de  Dieu  et  de  la 
nature  permettent  à  tous  les  hommes .  Pour  ma  part,  mon  cœur  ne  m'a  jamais  reproché 
cette  action.  Lorsque  je  vis  son  sang  couler,  je  souhaitai  que  tout  le  sang  des  ennemis 
avoués  du  Seigneur  en  Ecosse  fut  dans  ses  veines.  Ayant  une  telle  occasion,  étant 
ainsi  clairement  appelé ,  je  me  serais  réjoui  de  le  voir  couler  d'un  seul  liot.  Je  me 
suis  souvent  étonné  du  grand  nombre  des  ministres  tolérés  et  tièdes ,  et  de  chrétiens 
du  temps,  qui  firent  plus,  de  bruit  pou^  un  ennemi  qui  avait  été  tué  même  dans  notre 
propre  défense,  que  si  vingt  d'entre  nous  avaient  été  assassinés  par  nos  persécuteurs. 
AucuQ  de  ceux  qui  étaient  présens  ne  fut  accusé  excepté  moi.  Thomas  Young, 
quelque  temps  après,  souffrit  à  Mackline,  mais  ne  fut  point  accusé  pour  ce  fait; 
Robert  Muir  fut  banni;  James  Wilson  survécut  à  la. persécution;  William  Caigovr 
mourut  dans  la  prison  de  la  Canongate  au  comaoenoement  de  1 68 5,  M.  Wodrovr 
est  mal  informé,  lorsqu'il  dit  qu'il  fut  mis  à  mort.  » 

(r)  Pa^  45i.  •^CoirrcMB  ns  soxnrzR  lis   clocbbs  pour  appklbr  au  nRYici 

Divin  EN  écosss. 

En  éoosse  data  le3  anciens  temps,  lorscpie  les  personnages  riches  (A  moins  qu'ils  ne 
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faaflent  non-jnrenn),  étaient  ansai  régnliers  qne  lenrainférienra  à  aaaUter  ao  service 
divin,  il  existait  noe  sorte  d*«tiqiiette ,  qui  consistait  à  attendre  que  le  patron  on  la 
personne  reconnue  la  plus  importante  de  la  paroisse  fût  airivée.  Cette  oérémonie  étaii 
ai  sacrée  anx  yeox  d*nn  bedeaa,  dana  l*IIe  de  Bâte,  qae  la  cloche  de  Tégilise  étant  hora 
de  aervice,  on  dit  qa*il  montait  an  haut  da  clocher  tonales  dimanchea  et  imitait  avec 
sa  voix  les  différanà  a^>els  qae  le  métal  avait  ooatnme  de  répandre  danalea  airs.  La 
première  partie  de  cette  harmonie  imitative  étut  siraplemeiit  le  mot&e//(oloclie)«  àeil^ 
èeiif  beil^  répété  plosienr»  foia  et  de  manière  à  rappeler  les  dochea  autant  qne  lea  sons 
dn  gosier  peuvent  imiter  eeox  dn  fer.  BtUum^  heilum  !  était  prononcé  d*une  voix  plua 
liante;  mais  il  ne  faisait  jamaia  entendre  le  dernier  appel,  ces  sons  variés  qu'on  v^ 
pelle  en  Ecosse  le  r%ngi»g4n  (le  son  d'entrée  )  avant  l'arrivée  dea  deux  principaux 
héritiers  de  la  paroiase  ;  alors  le  carillon  s'exprimait  aioai! 

B^Uum  MMlum, 
Foilà  Btmêra  et  Knockéow  qui  t^ approchent, 

Btllum  MUllum, 
VmU  BÊrmra  t  Knêtido»  qui  t^apprêekmU, 

« 

Geb  signifiait  que  k  service  était  sur  le  point  de  commencer. 
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VOYAGE  EW  ORIENT 

(1832->1833), 
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NOTES  D'UN  VOYAGEUR, 
PAR  M.  ALPHONSlg  DE  LAMARTINE, 

■■■MM  M  t.*âCAi>ft«n  n#af  AMI. 

4  vol.  iii-8,  papier  soperfin  des  Vosges  satiné,  ornés  dn  portrait 

derAuteor.    * 
PRIX  :  50  FR.  Et  franc  de  port  par  la  poste,  35  fb. 


FENIMORE  COOPER, 

OI&0VRB8    GOHPL&TBS. 

Traduction  nouvelle  par  M.  Dcfaucoopret,  avec  des  notes,  i^otîces, 
par  M*  Ariiëdée  Pichot;  ornée  de  gravures,  vignettes,  vues,  litre» 
graves  d*aprè»  les  dessins  de  MM.  Alh*ed  et  Tonj  Johannot ,  de  cartes 
géographiques,  etc.  * 

Les  Œuvres  de  Cooper  sont  publiées  par  lirraisons  ooQtenant  48  page^  de  texte 
format  iii-8® ,  et  une  belle  gravure  sur  acier,  renfermées  dans  une  couverture  impri- 
mée; lorsqu'une  livraison  ne  renferme  pas  de  graviuxa,  cette  gravure  est  remplacée  i>ar 
une  aufipRientation  de  a  feuilles  ou  3a  pages  de  texte. 

^  Il  parait  une  ou  deux  livraisons  tous  les  samedis — tCfaaqoe  roman  se  compose  de 
àx  ou  sept  livraisons,  et  la  collection  formera  treize  volumes. 

Celte  édition  est  en  tout  semblable  au  Walter  Scott  et  au  Bjron  publiés  par  les 

^ —  Éditeurs. 


ŒUVRES  COMPLETES 


DE 


P.  J  DE  BÉRANGER. 

5  VOLUMES  GRAND  IN-52,  AVEC  PORTRAIT, 
Pokliés  ea  20  livraisons ,  à  25  ceot.  chacone ,  toas  les  mercredis. 

Prix  de  TonTrâgé  complet  :  5  francs. 


EDUCATION 

SIMPLES   LEÇONS 

D'UNE  MÈRE  A  SES  ENFANTS 

PAR 

MADAME  AMABLE  TASTÙ. 

L'ouvrage  complet  formera  cinquante  livraisons  publiées  dans  le 
courant  de  Tannée  1835.  U  paraîtra  une  livraison  par  semaine. 
Le  prix  de  chaque  livraison  est  de  vingt  centimes.  Les  personnes 

3ui  désireraient  recevoir  directement  et  par  la  poste  leurs  livraisons , 
evront  souscrire  pour  l'ouvrage  complet  et  envoyer  à  l'avance,  franco 
par  la  poste ,  un  mandat  de  douze  francs  cinquante  centimes  ,  prix 
totaldefouvraçeetdu  port  des  50  livraisons.  M.  Renduel,  rue  des 
Grands- Augustins,  n.  22. 

Les  Souscripteurs  recevront  avec  la  dernière  livraison  les  titres , 
table,  et  couverture  pour  l'ouvrage.  —  La  12P  livraison  a  paru. 
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